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INTRODUCCION
Un escaldo de hoy dia y su Hrolf Kraki

Muere la rigueza,
mueren los parientes
lgual moriras tu;

pero la fama

no muere nunca

en quien buena la tiene.

«Havamal», 77 («El discurso del Altisimo),
Edda Poética.

Jordanes, el gran historiador de la antigtiedad que hablo de los pueblos germanicos de
la época de las invasiones, por ser él mismo godo, decia en su Getica que los daneses eran de
origen sueco y que habian suplantado a los hérulos (o érulos), una oscura tribu germanica, en
el lugar donde habitaban. Aunque nadie haya sido capaz de localizar el lugar en cuestion, lo
clerto es que donde primeramente se les encuentra es en la isla de Zelandia. Y solo mas tarde,
cuando los pueblos que vivian en la peninsula de Jutlandia 'y sus proximidades: anglos,
sajones, jutos y frisios partan a la conquista de Britania, los daneses decidiran ir asentandose
poco a poco en dicha peninsula, que pasara a formar parte de Dinamarca.

Poco se sabe de esta época, en que los descendientes de un tal Dan —que,

posiblemente, nada tenga que ver con los Danuna, esa tribu de los Pueblos del Mar, vikingos
avant la lettre, del siglo X1, pero antes de Cristo, que asolan el Proximo Oriente, ni con la
tribu hebrea de Dan, ni con los célebres dioses irlandeses Tuatha Dé Danann—, o sea los
aaneses, se codean con los Svear, es decir, los suecos, y los Gotar, o geatas, esto es, los godos
que quedan en el sur de la actual Suecia sin participar en los movimientos migratorios que
convirtieron a sus antepasados en los nuestros. Si Beowulf fue inmortalizado por el poema
anglosajon del mismo nombre —Luis Lerate de Castro lo ha editado en Alianza—, y buena
parte de los reyes miticos de los suecos, los Ynglingos, viven en las pdginas de la
Yhglingasaga, a/ comienzo de /a Heimskringla, de /a Edda en Prosa de Snorri, compuesta
entre los siglos X1 y XII —asi mismo editada por Luis Lerate, también en Alianza—, los
Skioldungos, los reyes de la Dinamarca primigenia, aparecen citados en Beowulf, en /a Edda
Poética y en la Gesta Danorum, compuesta a finales del siglo XlII, la obra de un sajon muy
leido, que quiso hablar de ellos. Los Skioldungos, quienes al parecer intentaron dar clerta
singularidad, y autenticidad, a sus nombres al comenzarlos por Hro-, vivieron en la mitica
Hleidhrar, hoy Lejre, a algunos kilometros al oeste de Roskilde, en Selandia. Alli debio
elevarse al cielo su célebre palacio Heorot (El Ciervo), donde viviera Hroar y, mas tarde, su
nieto Hrolf Kraki, personaje que inspirara la obra de Poul Anderson que motiva el presente
comentario; aunque en esto el novelista norteamericano y, en esta ocasion, tambiéen escaldo,
no fuera el unico, ya que existe una saga tardia al respecto, la Hrolfs Saga Kraka — gue
Gwyn Jones editara en 1961 para la Oxford University Press, en el volumen Eric the Red and
other Icelandic Sagas— que recoge los ultimos destellos de su mito.

En el siglo VII, el dltimo de los Skioldungos, Harald Hildetand, o sea, Diente de
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Combate, habria extendido su poderio por toda Dinamarca y parte del Gotaland, ademas de —
si hemos de creer al erudito safon, anteriormente citado, que escribe bajo el nombre de Saxo
Grammaticus—, la totalidad del territorio de los sajones continentales y Kiev, imperio que
acabaria siendo destruido por una coalicion de pueblos del Norte, dirigidos por los suecos,
sempiternos enemigos de los daneses. De tal suerte, éstos, imposibilitados de extenderse por
el Este, volverian los ofos hacia el Oeste y comenzarian a asolar las costas de Inglaterra, la
Britania de antes, conquistada siglos atras por anglas, sajones y un pufado de jutas, hasta
establecerse en ella, en la region conocida como Danelaw, que Alfredo el Grande, el monarca
inglés, les concede a finales del siglo IX.

Nada se ha podido probar respecto a la autenticidad de la leyenda de los Skioldungos y
de Hrolf Kraki, puesto que cuando se excavaron los tumulos de Lejre, la Leidhra de
Anderson, que el anticuario Ole Worms (de cuyo nombre se apropia Lovecraft para inventarse
el «Olaus Wormius» traductor al latin de su Necronomicon) habia resefiado en su obra
Monumenta Dénica, de 1643 como pertenecientes a los Skioldungos —excavacion que
habria podido revelarse importante para la constatacion de la realidad historica de la
leyenda—, se comprobo que eran anteriores en varios milenios a la dinastia mitica.

Estos son, pues, los antecedentes historicos de La saga de Hrolf Kraki de Poul
Anderson, anteriores por tanto a los acontecimientos que forman la trama argumental de su
novela La espada rota, a /a que cupo el honor de inaugurar esta coleccion, y con la que
mantiene una innegable coherencia, o trasfondo mitologico comun, de raices germanico-
nordicas. Quiza el escritor mas apropiado para recrear la vida del rey danés fuera el que se
atrevio a tal empresa, Poul Anderson, de origenes daneses, gue habia vivido en aquella tierra
aurante un tiempo, quien ha sabido dar una coherencia'y emotividad a la narracion —
publicada en 1973 por la prestigiosa editorial norteamericana Ballantine— que se apodera del
lector desde un principio, de suerte que poco antes de llegar a la mitad de la saga se siente
hechizado por ella y por el destino de sus personajes, que avanzan hacia un final inexorable,
presagiado por las inquietantes apariciones del Tuerto, del Vagabundo, del Serior de la Lanza,
del Padre de la Victoria..., de Odin, en suma, uno de los «actores secundarios» —mejor seria
decir «caracteristicos» que, ademas, Anderson prodiga entre sus obras— de esta estupenaa
novela, gue alcanza el ritmo de una pelicula, cuyo final recuerda tremendamente al Kurosawa
épico de Los siete samurais, Kagemusha o Ran..., sobre todo por el comportamiento heroico
de Hrolf y sus doce —joh, el mitico numero!— comparieros y del joven Vigg, endeble pero
de corazon de guerrero. En ella encontramos magias, encantamientos, elfos, trolls y
monstruos, por lo que Hrolf Kraki puede encuadrarse perfectamente como fantasia heroica,
siendo equiparable en tematica y tratamiento a la obra de Tolkien, El Sefior de los Anillos, /o
que le valio a su autor el premio August Derleth de 1974, concedido un afio después, como es
usual, en 1975.

Fisico de formacion, Poul Anderson, nacido en 1926 en Estados Uniaas, es poseedor
de dieciséis premios por las mas de 410 obras que ha escrito, que deben repartirse en todos 1os
géneros conocidos. fantastico, ciencia ficcion, novela negra, ensayo, historico, efc.

Las obras que mas se acercan aL.a saga de Hrolf Kraki, es decir, las de tema historico,
y del género de fantasia heroica, escritas por el autor que nos ocupa, son las siguientes, que se
escriben con titulo inglés y castellano cuando existe la correspondiente traduccion:

Tres corazones y tres leones (7Three Hearts and Three Lions, 1953) y La espada rota
(The Broken Sword, 1954), que transcurren en el mundo de Faerie, la Tierra Magica, poblada
por elfos y trolls, que vienen a ser —sobre todo la segunda— una mezcla entre Roben E.
Howard y J. R R Tolkien, con las que también se relacionaria La saga de Hrolf Kraki; The
Golden Slave y Rogue Sword, ambas de 1960, de corte historico, The Merman's Children
(1979), cuya fantasia oscila entre la heroica y la propia de los mundos tolkienianos, por
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presentarnos las aventuras de unos seres elementales marinos, la trilogia de 1980, The Last
Viking, ambientada después de los sucesos narrados en La espada rota; e/ pastiche Conan the
Rebel (1980), en donde el héroe cimmerio lucha contra un brujo estigio, y Bélit hace una
fugaz aparicion, y, finalmente, la tetralogia El Rey de Ys, escrita en colaboracion con su
esposa Karen, quien anteriormente se encargara de proporcionarle la documentacion historica
para sus novelas, cuyo primer volumen apareciera en 1986, y que transcurre en los ultimos
tiempos de una Roma llena de sincretismos religiosos.

Anderson también utiliza el sincretismo en su obra, pero no €l religioso, del que es un
gran conocedor, sino el de tematicas, mezclando la fantasia con la ciencia ficcion o el terror,
aunque siempre con ese impulso tan suyo que debe venirle de su ingente lectura de sagas
escandinavas, y que impregna con el sentido de la aventura toda su produccion.

A punto ya de terminar estas lineas de presentacion a la novela y al prélogo del propio
autor, solo queaa remitir a la introduccion, bastante mas extensa que la presente, De espadas y
aventureros: la fantasia de Poul Anderson, que prologa La espada rota, por si acaso algun
lector quiere profundizar en alguno de los particulares de la obra de nuestro escaldo, y serialar
que en esta edicion se han insertado bastantes notas, del traductor y de quien escribe estas
lineas —aunque quiza no las suficientes—, para aclarar algunas puntos oscuros con 1os que el
lector pueda no hallarse familiarizado, asi como un mapa que recoge los lugares mas
importantes del mundo de Hrolf Kraki.

jQue disfruten con esta antigua historia de honor y amor, salvaje y tierna a un mismo
tiempo, una historia de las que ya no hay!

Por desgracia...

Javier MARTIN LALANDA
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Algo nos sobrevive, por perdida que esté

la vida: la memoria no se hunde en el fango.
Hasta el fin del destino del mundo permanece,

en lo alto del cielo, el nombre de los héroes.

Bjarkamaal

LOS SKIOLDUNGOS

FRODHI EL PACIFICADOR

|
l | |
HALEDAN HROAR SKATI

FRODHI HALFDAN
+Borghild +Sigridh
l | |
INGJALD SIGNY HROAR HELGI
+Sacvil +Valthjona +1. Olof, reina de Als
+2. La Dama Elfica
HROK
| | l
FREYVAR HRODHMUND  HRORIK  SKULD YRSA
+Ulf +Hjorvardh l
HROLF KRAKI
DRIFA SKUR
+ Bjarki +Svipdag
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A mis urdidores de historias favoritos:
los finlandeses Chelsea Quinn Yarbro y Emil Petaja.

LA HISTORIA DE HROLF KRAKI

Prélogo de Poul Anderson

Un libro debe hablar por si mismo. Pero, desde el momento en que éste no es una
fantasia moderna, puede que al lector le guste conocer sus fuentes.

En contraste con la Volsungasaga, cuya trama es una historia que se desarrolla en
tierras del Rin, el ciclo de Hrolf Kraki y sus héroes es puramente nordico. En otro tiempo fue
ampliamente conocido y tenia multiples ramificaciones, profunadamente anclagas en el alma y
en las canciones del pueblo. Pero no tuvo la misma buena fortuna que la historia de Sigmund,
Sigurad, el Azote de Fafnir, Brynhild y Gudrun: cuajar en una vigorosa narracion en prosa e
inspirar poemas que han sobrevivido en su integridad. Por eso es hoy practicamente
desconocido, por lo que merece que lo recordemos de nuevo.

Su argumento, cercano en el tiempo al del Nibelungenlied, es coetaneo con el de
Beowulf. De hecho, él y este ultimo se iluminan reciprocamente e incluyen cierto numero de
personafes comunes. El ejemplo mas conspicuo es el del rey Hrothgar, cuya mansion fue
liberaga de monstruos por Beowulf. En la version autoctona, Hrothgar es el tio Hroar de
Hrolf. Se han hecho suficientes investigaciones adicionales para que no nos quede ninguna
auaa al respecto.

Ahora podemos fechar esto con bastante aproximacion. Gregorio de Tours, en su
Historia de los francos, menciona a un rey danés —al que una cronica un poco posterior
califica de «geata»—, Chochilaicus, que cayo en el curso de una masiva expedicion en
Holanda. Tiene que tratarse de aquel serior al que Beowulf /lama Hygelac, y Hrolf (y algunos
otros fragmentos de sagas nordicas), Hugleik. Basandonos en esto, podemos afirmar con
razonable confianza que era en realidad un geata. No estamos seguros de si este pueblo vivia
en Jutlandia o en la region sueca de Gdotaland, por entonces un reino independiente. Me parece
que lo segundo ha de ser lo mas probable. En cualquier caso, como ese caudillo fue un
personafe real, no hay ninguna duda de que no lo sean otros cuyos nombres ocupan un lugar
mucho méds importante en la tradicion: como los mismos Beowulf y Hrolf.

Hugleik murio entre el 512 y el 520. En consecuencia, Hrolf florecio dos o tres
décadas después. Ello sucedia durante el periodo de las invasiones, de las
Volkerwanderungen, cuando habia caido Roma y las tribus germanicas estaban en marcha, un
tiempo tan salvaje como el mundo no ha visto jamdas. Podemos comprender por qué Hrolf
Kraki fue gloriosamente recordado, por qué los narradores de la saga, generacion tras
generacion, incorporaban a su sequito a todo héroe que podian, aunque esto significase
reservarle cada vez menos parte del ciclo al rey mismo. Su reino fue —por comparacion, en
cualguier caso,; en ja narracion, al menos— un momento de sol durante una tempestad que
rugio durante siglos. Se convirtio para el Norte en lo que Arturo para Gran Bretafia, y
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Carlomagno, después, para Francia. En la mafiana de Stiklestad, quinientos arfos despues y
muy lejos en Noruega, a los hombres del rey Olaf el Santo los desperto un escaldo que
cantaba en voz alta un Bjarkamaal: uno de esos cantos en que los que los guerreros del pagano
rey danés Hrolf eran llamados a su ultima batalla.

Fragmentos de ello han llegado hasta nosotros. Conocemos también el Bjarkarimur,
una diferente, y tardia, coleccion de versos. En su cronica de la leyenda y la historia danesas,
el monje que se hace llamar Saxo Grammaticus (ca. 1150-1206) ofrece togavia otro poema,
en una larga paréfrasis latina a partir de la cual solamente podemos intentar reconstruir el
original. (Un efemplo se encuentra en el capitulo 1 de «La historia de Skuld», mientras que
otras partes han sido elaboradas de una forma mas en consonancia con la época, tal y como
puede verse en los capitulos 2 y 3). El libro de Saxo —que probablemente incluye la mas
antigua relacion de Hamlet de que tengamos noticia— cuenta la historia de Hrolf.
Adicionalmente, encontramos menciones de ello en las Edda Menor y Heimskringla de Snorri
Sturluson, en la abreviada Skjoldungasaga, y en referencias dispersas en distintos lugares. Las
principales fuentes son unos cuantos manuscritos islandeses consagrados completamente a la
leyenda. Desafortunadamente, ninguno de éstos es anterior a 1650 y tanto el estilo como la
coherencia dejan algo que desear:

Todas las fuentes se contradicen unas a otras, y en ocasiones a si mismas, en diversos
puntos. Més adn, son demasiado fragmentarias, defan mucho sin explicar para el lector
moderno que no sea un especialista en la antigua cultura nordica.

Me he esforzado por hacer una reconstruccion, si no \a reconstruccion: juntar las
mejores partes, llenar los huecos, usar las viejas palabras donde me parecian adecuadas y en
caso contrarfo encontrar otras nuevas.

Muchas elecciones y suposiciones pueden parecer discutibles, si no completamente
arbitrarias. Sin embargo, podemos dejar a los eruditos el divertido pasatiempo de discutir las
detalles. Para mi, las cuestiones mas importantes giraban en como hacer gue el lector
disfrutase de la narracion, sin que ésta dejase de ser fiel a las fuentes originales.

Por e¢jemplo, desde mi punto de vista y sin duda el del lector, demasiados nombres
comienzan con H- e incluso con Hr. Como no me senti con libertad de cambiar esto, a no ser
que una de las fuentes ofreciese una alternativa, he intentado escribiros de tal manera que
reduzcan al minimo las probabilidades de confusion. Por razones similares he usado [0s
toponimos modernos, excepto para territorios como Svithjodh que ahora ya no existen.

Un riesgo mayor reside en el auténtico espiritu de la saga. Aqui no estamos en
presencia de El Sefior de los Anillos, obra de un autor cristiano y civilizado —aunqgue
probablemente sea una de las variadas fuentes de Tolkien—, Hrolf Kraki vivio en la
medianoche de la Edad Media. Matanzas, esclavitud, robo, violaciones, torturas y ritos
paganos sangrientos u obscenos formaban parte de la vida diaria. Los finlandeses, en
particular, advertiran la brutalidad y la supersticion a las gue los escandinavos sometieron a su
inofensivo pueblo . Amor, lealtad y honestidad més alld de los méds nimios tecnicismos, solo
eran para los parientes, para el jefe y los amigos mas intimos. El resto de la humanidad eran
enemigos o presas. Y a menudo, la colera o la traicion rompian los lazos que habia que haber
respetado.

Adam  Oehlenschlager, escribiendo en pleno romanticismo, podia mirar
sentimentalmente a Helgi, Hroar y Hrolf. Yo no. Aunque solo fuese por eso, necesitamos que
hoy nos recuerden que jamas debemos suponer que la civilizacion se nos dé como cosa hecha.

Espero que el lector sea indulgente con ello, asi como con el obligado cardcter
desgarbado del relato y de lo que hoy sentimos como una carencia de profundidad
psicologica. Lo ultimo solo refleja como se veia a si misma esa gente. Su conaducta nos parece
insanamente egoista,; pero para ellos, cada persona era en primer lugar un miembro de su
familia y solo en segundo término —por mas codiciosa de riqueza o de fama que se sintiera—

1 , . .
Por lo menos, las sagas los llaman «finlandeses», aunque, en la actualidad, muchos de ellos serian lapones.
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ella misma. EI Héroe, con mayuscula, no es ninguno de ellos, sino mas bien ja sangre de
Skiold, el Nirio de la Gavilla, fluyendo a través de multiples corazones diferentes.

Me he sentido obligado a dar al lector alguna idea de como vivia esa gente y de como
funcionaba su sociedad. Sin embargo, mi propdsito no era reconstruir una hipotética realidad
historica, sino un mito. Por esta razon he puesto la narracion en boca de una persona que vivia
en la Inglaterra del siglo X, cuando el ciclo habia alcanzado su pleno desarrollo —una mujer,
ya que asi su estilo narrativo podia escapar al gue habria usado un hombre, mas propio de la
saga—. Por tanto, ella aporta no solamente lo sobrenatural, sino también numerosos
anacronismos. La Escandinavia que describe es, en su mayor parte, la que ella misma conoce.

Respecto a los nombres de persona, los de los dioses estan en sus formas modernas.
Como los de los hombres son exoticos, se miren por donde se miren, se han dejado en el
antiguo nordico, lo que los anglosajones llamamos Old Norse. Ocasionalmente se ha
modificado la ortografia, sin embargo, para facilitar al mismo tiempo la impresion y la
lectura. Para aquellos lectores que se preocupen de estas cosas, la pronunciacion en castellano
Se ajusta a las siguientes reglas, descansando siempre los acentos en la primera silaba:

a: generalmente larga, ae. como en aleman a o, aproximadamente, como en inglés
eh; by como bi; dh: como th en inglés this; g: siempre suave como qu; hj. como
hi; hr: comojr; j: comoy; o: como en aleman o, aproximadamente, como el inglés
00 en good; th: como th, en inglés thunder; u. larga como en Skuld, excepto
cuando la sigue consonante doble (como en Gunnarj; y: como en castellano.

Pero que el lector no se preocupe de estas cosas a no ser que este especialmente
Interesado, pues lo que realmente importa es la narracion.

Librodot
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1

Acerca de la narracién

abia un hombre llamado Eyvind el Rojo, que vivia en el Danelaw' de
Inglaterra cuando era rey Aethelstan. Su padre era Svein Kolbeinsson, que
habia llegado alli procedente de Dinamarca y a menudo habia vuelto en

% Viajes comerciales. Cuando fue suficientemente mayor, Eyvind se marcho.
sty sin embargo, como era mas inquieto y ambicionaba mas que Svein hacerse
un nombre al final entr6 al servicio del rey. En unos pocos afios fue ascendiendo, hasta que
en Brunanburh luché tan vigorosamente y condujo tan bien a sus partidarios que Aethelstan le
otorgd su completa amistad y quiso que residiese para siempre en la corte. Eyvind no estaba
seguro de que eso fuese lo que deseaba para el resto de su vida, por lo que le pidié permiso
para ir a visitar su antiguo hogar.

Encontro a Svein preparandose para otro viaje, y decidido a embarcar. En Dinamarca
gozaron de la hospitalidad del caudillo Sigurd Haraldsson. Este tenia una hija, Gunnvor, una
bella doncella a la que Eyvind pronto empezé a cortejar. Los padres pensaron que seria un
buen partido para ambas casas; y cuando Eyvind regresé a Inglaterra, se llevd a Gunnvor
COMO Su novia.

Entonces tuvo que acompariar al rey, que estuvo viajando ese invierno. Gunnvor fue
también. Ella se gand el corazén de las damas de la corte, porque podia hablar largamente
sobre tierras y caminos extranjeros. Aungue Aethelstan no estaba casado, le llegaron noticias
de ello: especialmente de una larga saga de los viejos dias que ella estaba relatando. La Ilamo
a su pabellén donde se sentaba con sus hombres.

—Estas son noches I6bregas —la reprendié riendo—. ¢Por qué das a las mujeres un
placer que a mi me rehusas?

—Solamente contaba historias, sefior —dijo ella.

—Bastante buenas, segun he oido —respondio el rey.

Se la veia cohibida. Eyvind tomo la palabra en su nombre:

—Sefior, conozco estas historias, y puede que no sean adecuadas para vuestra
compafiia —su mirada cay0 en el obispo que se sentaba cerca—. ES un cuento pagano —
Eyvind mantenia en secreto que aun daba culto a los elfos.

—Bien, ¢y qué importa? —pregunt6 Aethelstan—. Si yo contase entre mis amigos con
un hombre como Egil Skallagrimsson...

—No hay nada malo en oir hablar de los antepasados, mientras no olvidemos que

1 La zona de Inglaterra que habia quedado asignada a los daneses en tiempos del rey Alfredo el Grande, por el
siglo IX. (3. M. L.)
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estaban equivocados —dijo el obispo—. Mas aln, nos puede ayudar a comprender a los
paganos de nuestro tiempo, y asi ensefiarnos el mejor camino para conducirlos a la Fe —
después de un instante, afiadio pensativo—: Debo confesar que pasé mi juventud estudiando
en el extranjero y conozco menos sobre vosotros los daneses que la mayoria de los ingleses.
Os estaria agradecido si pudierais explicarme las cosas a vuestra manera, mi sefiora Gunnvor.

Y asi quedaron las cosas, de suerte que aquel invierno ella pasé muchas noches
hablandoles de Hrolf Kraki.

11
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2

La historia de Frodhi

n aquellos dias, Dinamarca era menos extensa que ahora. Abarcaba la gran
isla de Selandia y las otras pequefias a su alrededor. Excepto por los cretosos
acantilados de Mon, al Sur, es un pais llano, en el que las colinas se ondulan
tan suavemente como fluyen los rios. Luego, hacia el Este, al otro lado del
e Sund, se encuentra Escania. La parte mas angosta del estrecho, que puede
recorrer a nado cualquier muchacho, se parece mucho a su hermana; y dicen que antafio la
diosa Gefion arranco Selandia de la peninsula para poder tenerla para si y para su amante,
Skiold, el hijo de Odin. Pero hacia el Norte, donde se proyecta hacia el Kattegat, Escania se
alza en cumbres rojizas, el término sur del Keel.

Es una tierra de suelo fertil, en cuyas aguas pululan los peces, las focas y las ballenas,
cuyos pantanos oscurecen y atruenan las alas de los anades, cuyos arboles viajan lejos
convertidos en el maderamen de excelentes barcos. Pero esos mismos arboles crecen en
bosques poco menos que intransitables, guarida del ciervo y del alce, del uro y del bisonte, del
lobo y del oso. En tiempos antiguos, las soledades abarcaban mas y eran mas espesas de lo
que son ahora, aislando entre si los asentamientos de los hombres, cobijando no sélo a los
forajidos, sino también a elfos, trolls y otros seres maravillosos.

Al norte de Escania esta la tierra de los Gotar, a quienes los ingleses llaman geatas.
Entonces era un reino con su propia ley. Mas al Norte se encuentra Svithjodh, donde moran
los suecos; el suyo era el mayor y el mas poderoso de los paises nordicos. Al Oeste, a traves
de las montarias, estaba Noruega, entonces dividida en muchos pequefios reinos y tribus
sumidos en constantes altercados. Mas alla de Noruega y de Svithjodh viven los finlandeses.
Son, en su mayoria, cazadores errabundos y pastores de renos, y hablan una lengua que no se
parece a ninguna de las nuestras. Pero son tan ricos en pieles que, a pesar de definirse muchos
de ellos como expertos en brujeria, son atacados de continuo o sometidos a tributo por
daneses, suecos y noruegos.

Volviendo de nuevo al Sur, al Oeste de Selandia encontramos el Gran Belt, y mas alla
de estas aguas la isla de Fyn. Luego viene el Pequefio Belt y después la peninsula de
Jutlandia. Jutlandia es una tierra mas escarpada y dura que el resto de lo que hoy es el reino
danés. Desde las playas del Skagen, ampliamente surcadas por los silbidos del viento, hasta
los pantanos del Sur, donde los hombres andan sobre zancos como si fuesen cigiefias, cerca
ya de la desembocadura del poderoso Elba, se encuentra la madre de todas esas gentes que
han vagado extensamente a través del mundo: cimbros, teutones, vandalos, hérulos, anglos
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que dieron su nombre a Inglaterra, jutos, sajones, y tantos otros.

No solamente para ganar fuerza, riqueza y fama, sino para detener las interminables
guerras e invasiones, los reyes daneses de Selandia y Escania intentaron someter a los otros a
su poder. Y a veces vencieron en la batalla y fueron reconocidos como sefiores supremos en
diversas partes. Pero no pasaba mucho tiempo sin que se desenvainasen de nuevo las espadas,
y en los tejados de los condes que habian establecido para que dirigiesen aquellas tierras no
tardaba en cacarear el gallo rojo. La mitad de las veces esto sucedia porque reyes que eran
hermanos luchaban entre si.

Decian descender de Skiold y Gefion. Se dice en Inglaterra —donde a Skiold le
Ilaman Seyld— que fue conducido a la orilla en un barco sin remos. Estaba lleno de armas
pero llevaba también una gavilla de grano donde descansaba la cabeza del nifio. Los daneses
lo tomaron por rey, y gran rey llegd a ser, que dio leyes y paz y establecié los cimientos del
reino. Cuando al final murid, su apenado pueblo lo dejé a la deriva en un barco ricamente
cargado, para que pudiese volver a ese hogar desconocido del que habia venido. Creian que su
padre habia sido Odin. Y, a decir verdad, la sangre del Tuerto se mostré después de muchas
maneras, de tal modo que algunos de los Skioldungos fueron sabios y pacientes patriarcas,
otros salvajes y codiciosos, Yy, todavia, otros dados a escudrifiar cosas que mejor hubiese sido
no tocar.

Esto dltimo fue lo que les sucedié mas a menudo a los revés de Svithjodh. Eran los
Ynglingos, que procedian de Freyr, que no es un dios del cielo sino de la tierra, cuya fertilidad
se evoca en extrafios ritos, como asi mismo sus sombras, y ese moho que lo devora todo. En
su sede de Uppsala, no pocos de estos reyes adoraron a animales e hicieron hechicerias.
Ademas, engendraron buenos y esforzados guerreros, y, cuando al final los expulsé Ivar
Palmo Ancho —mucho después de la historia que voy a contaros—, uno de sus hombres fue
el antecesor de aquel Harald el de la Hermosa Cabellera, que convirtié a Noruega en un Unico
reino.

Entre Skioldungos e Ynglingos hubo escaso amor y si mucho derramamiento de
sangre. Entre ellos estaba la tierra de los Goétar. Siendo menores en nimero que cualquiera de
sus vecinos, estos ultimos buscaron la amistad de ambos, o por lo menos el jugar un doble
juego. Aun asi no eran de ningln modo débiles. De entre ellos surgié ese hombre al que los
ingleses llaman Beowulf.

Asi estaban los asuntos en los dias en que Frodhi el Pacificador se convirti6 en rey de
Dinamarca. De él se dicen muchas cosas, y como gano la supremacia por medio de la guerra'y
de la astucia, prosigui6 luego dando tales leyes y guardando tanto la paz que una doncella
podia llevar un saco lleno de oro de una punta a otra de su reino sin sufrir ningn dafio. Sin
embargo, habia también en él esa voracidad que podia darse en los Skioldungos y que,
anteriormente, habia ocasionado que a su antepasado Hermodh lo expulsasen del trono real en
la ciudad de Leidhra y lo condujesen a las soledades del yermo. Se oyen diferentes historias
sobre el fin de Frodhi; pero la que oiréis ahora es la que prefieren los escaldes.

Un barco de Noruega trajo para vender algunos cautivos de las tierras altas. De éstos,
Frodhi escogio dos mujeres enormes y jovenes, de cabello largo, enmarafiado y oscuro,
pomulos salientes, boca y nariz anchas, 0jos sesgados, que iban vestidas con pieles
malolientes. Ellas se llamaban, con voz atronadora, Fenja y Menja. Se contaba cuantas vidas,
como anunciaron, habia costado atraparlas y como ellas no eran en realidad humanas sino de
la raza de los J6tun. Un sabio advirtio a Frodhi que jamas se las podria haber hecho cautivas
de no haber intervenido en ello la voluntad de una Norna'. Pero el rey no presté atencion a
aquellas palabras.

Tenia él un molino de mano llamado Grotti. Nadie sabia de donde procedia; quiza de
uno de esos dolmenes que se levantan severos en las tierras danesas, desde hace tanto que los

! Las Nornas, en nimero de tres, son divinidades del Destino. (N. del T.)
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nombres de sus constructores ya se han olvidado. Una bruja habia afirmado que el molino
podia moler y fabricar, por tanto, todo lo que el rey quisiese; pero como nadie habia tenido la
fuerza suficiente para manejar el mango de roble que hacia girar la piedra superior, él penso
que aquellas mujeres si podrian.

Y bien que pudieron. Las puso en un lobrego cobertizo donde se encontraba el molino.
Un viejo canto cuenta la historia de lo que siguio.

Abhora ellas vinieron a, la casa del rey,

las dos divinidades, Fenja y Menja.

Vendiaas a Frodhi, el hijo de Fridhleff,

fueron las dos doncellas, poderosas en la esclavitud.

Alli fueron las mujeres puestas a trabajar,
tenian que mover la piedra pesada,

y nunca Froadhi les daba descanso.

Les ordenaba cantar sin cese en el molino.

Dieron las doncellas una voz al molino,
las piedras gimieron; grurio en la tierra.
Todavia ordeno a las doncellas moler y moler.

Movieron y movieron velozmente la piedra.
Fue a dormir la mayor parte ae los esclavos de Froadhi.
Entonces canto Menja, Junto al mango del molino.

«Te molemos bienestar, Frodhi, y riquezas,
Yy mucho ganado, en el molino de la suerte.

Te sentards en la abundancia y dormiras en plumones
y despertards cuando lo desees. jBien esta molido!

Aqui ya nadie aariara a ningun otro,
romperd la paz, 0 asesinara a su projimo,
ni matara al que mato a su propio hermano,
aunque tenga al asesino Preso y sin ayuaa.»

Pero Frodhi para ellas no tenia otras palabras gue éstas.
«Tanto tiempo poadréis dormir como el cuchillo guaraa silencio,
o0 lo que uno en decir tarda un danico verso.»

«Insensato fuiste, Frodhi, tu a quien ama tu pueblo
cuando nos compraste para ser tus esclavas,

viendo que pareciamos buenas trabajadoras,

Pero no preguntaste ae queé tierra Somos.

Fuerte era el gigante al que llamaban Hrungnir,

pero todavia mas fuerza tenia Thjazi.

1ahi y Aarnir son de nuestra sangre:

hermanas de los trolls de las montarias; tal es nuestro linaje.»

Nunca fuera Grotti hecho de granito,
ni de los acantilados extraidas sus plearas.
Ni ellas molieran —/as doncellas de las montafias—
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Si no conocieran lo que hacen girar:

«Durante nueve inviernos enteros creclo nuestra fuerza
mientras jugabamos bajo la tierra.

Entonces estuvo maauro de las doncellas el poder.
Levantabamos colinas y las llevdabamos en nuestras espalaas.

Nosotras derribamos las piedras en las mansiones de los Jotun
y las arrofamos a los valles con un ruido de muerte.

Del mismo modo tiramos /as losas de los acantilados,

con las que después los hombres hicieron sus casas.

Después viajamos las hermanas adivinas
a Svithjodh en busca de guerra.

Osos matamos Y escudos partimos,
rompiendo las huestes de cotas grisaceas.

A un rey alzamos, Y hundimos a otro,
aimos nuestra ayuda al bueno de Guthorm,
con muerte y con fuego, hasta que cayo Knui.

En todos esos afios estuvimos batallando,

bien conocidas que éramos como las doncellas guerreras.
Nos labrabamos nuestro camino con las afiladas lanzas,
y la sangre oscurecia la maldita espada.

Abhora estamos en la casa del rey.

La mala fortuna nos ha convertido en siervas ael molino.
Nuestros pies roe la grava, tiritamos de frio,

olra cosa no hacemos mas que trabajar... ;Malhaya Frodhi!

Que la piedra pare y descansen las manos.

Ya he molido bastante, no moleré mas.

Pero nunca las manos conoceran descanso

hasta que la codicia de Frodhi Se dé por satisfecha.

Abhora las manos empufiaran las endurecidas lanzas
y las enrofecidas armas. ;Despierta, Frodhi!
Despierta, Frodhi, Si es que deseas

OIr nuestros cantos Y sagas de antario.

Veo que arde fuego hacia el Este,

signo que anuncia la guerra que acecha.

Una hueste extranjera hacia aqui se apresura
para quemar la fortaleza construiaa por Froadhi.

Serds arrofado ael trono de Leidhra,

ae los rojizos anillos y del molino de las riquezas
Ase mads fuerte, doncella, el mango del molino,
porgue ahora molemos sangre en la tierra.

Fuertemente moliendo la molienda del hadbo,
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vemos a cuantos la muerte ha marcado.
Abhora sacudimos los fustes de hierro

que sostienen el molino. Duro lo menearemos.
Duro lo menearemos. Solo el hijo de Yrsa
puede redimir lo que para ti estd perdido:

él que es al mismo tiempo el hermano de Yrsa
y el hijo que ha criado, como bien lo sabemos.»
Las doncellas molian, y grande era su fuerza,

las conservo alli jovenes la ira de los Jétun.
EI molino se hundio y yace en el polvo,
las piedras crufieron y se hicieron afiicos.

Cantaron entonces las doncellas procedentes de las montafnas:
«Ya hemos trabajado como tu nos dijiste, Frodhi,
y molido tu destino. ;Ya hemos trabajado bastante!»*

Y asi en su ira, Fenja y Menja conjuraron una hueste vikinga que cayo sobre la ciudad
del rey y lo asesinG. Respecto a lo que sucedio a las gigantas, se cuentan diferentes historias;
pero todas coinciden en que aqui el destino se desplomo sobre los Skioldungos.

Frodhi dejo tres hijos, Halfdan, Hroar y Skati. Los tres se enzarzaron en lucha para ver
quién seria el primero. Esta ha sido la maldicion de las tierras del Mar del Norte, que sus
reyes engendrasen muchos hijos y que la pretensién del uno fuese tan buena como la del otro,
tanto si hubiese nacido de una reina, de una amante, de una esclava o de un encuentro fortuito:
en cualquier caso no podria hacer otra cosa que reclutar hombres que esperaban ganar si él
vencia.

Aquella vez la suerte recay6 en Halfdan. Incluso muri6 en el lecho, aunque bastante
joven. Dejo dos hijos. Al mayor lo llamaron Frodhi, como a su abuelo. Al menor, que nacid
después de que Halfdan hubiese muerto, le pusieron el nombre de éste.

Antes hablé de condes. No me referia exactamente a los condes ingleses, aungue las
palabras sean semejantes. Un conde, 0 sea, un jar/, es un jefe solamente subordinado al rey.
En ocasiones, el rey lo establecera sobre una parte del pais; en otras un conde se convertira en
una especie de rey, que lo es en todo menos en el nombre. Asi sucedié que mientras estos
nifios, Frodhi y Halfdan, fueron pequefios, Einar, conde de las tierras de los alrededores del
sitio real en Leidhra, tomd el reino a su cargo.

Era un hombre sensible que no queria ver de nuevo a Dinamarca desgarrada por las
discordias. Con este fin, consiguid que los pequefios terratenientes, cuando se reunian en las
Asambleas, llamadas 7#/ings, reconociesen a ambos herederos como reyes. Pero fueron
aclamados separadamente. Halfdan reinaria en Selandia y Frodhi en Escania.

El conde Einar, ademas, concertd los matrimonios para cuando los muchachos
hubiesen crecido. Halfdan se casé con Sigridh, hija de un rey sin importancia de la isla de
Fyn. De ella tuvo tres hijos, que llegaron a mayores. La mayor era una nifia, Signy, que a su
debido tiempo se casé con el hijo y heredero de Einar, Saevil. Cinco afios mas pequefio que
ella era el nifio Hroar, y dos afios mas pequefio que éste su hermano Helgi.

La costumbre establecia que los nifios de alta cuna fuesen criados en las casas de gente
de rango inferior. Asi aprendian las artes y las habilidades propias de un joven o de una
doncella; y al mismo tiempo se forjaban lazos de amistad. Regin Erlingsson, sheriff* del

1 Hrolf Kraki (N. del T.)

2 Este poema es «El Canto de Grotti», de la Edda Mayor. (N. del T. )

3 Oficial del rey, del que derivaria el idéntico titulo hecho popular por los westerns en época posterior. (J. M. L.
)
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condado en donde estaba Leidhra, se hizo cargo de Hroar y de Helgi Halfdansson. Les tomd
tanto apego como si hubiesen sido sus propios hijos.

El rey Halfdan era apacible y de facil trato. EIl pueblo lo amaba por su liberalidad y
por la justicia de sus juicios.

Pero mientras tanto, el rey Frodhi de Escania se habia convertido en un hombre
violento y codicioso. Se casé con Borghild, hija de un rey de aquellos sajones que residian en
el sur de Jutlandia, los sajones abodritas. De esta manera consiguié aliados que, con medios
para cruzar el mar Béltico, imponian el suficiente temor a Svithjodh para que se mantuviese a
distancia de su retaguardia. Cuando Borghild murié al dar a luz a su hijo Ingjald, Frodhi envio
al nifio para que lo educase su abuelo. Sin embargo, a cuenta de ello, forjo grandes suefios.
Mientras tanto, cargado de afios, murié Einar. Entonces las cosas se desarrollaron de la
siguiente manera:

En la ciudad de Leidhra, en Selandia, residian el rey Halfdan y la reina Sigridh. El era
muy querido, pero, como no anhelaba la guerra, no se preocupé de tener una guardia fuerte, ni
ofrecié a sus subditos mas turbulentos muchas posibilidades de ganar fama y botin en el
extranjero. Su hija Signy era la esposa del conde Saevil Einarsson. Sus hijos Hroar y Helgi
eran simples muchachos, que vivian con Regin a unas veinte millas de la ciudad real.

Mientras tanto, en Escania, el rey Frodhi meditaba taciturno.

Como conspird con los descontentos de Dinamarca, asi como con cabecillas suecos,
geatas y jutos, le costd poco trabajo reclutar un gran ejército.

Entonces cruzé en barco el Sund, iz6 su estandarte e hizo sonar el cuerno de bronce.
Los guerreros acudieron a su llamada. Demasiado tarde paso la flecha de granja en granja
convocando a aquellos que debian luchar por el rey Halfdan. Saqueando y quemandolo todo,
Frodhi recogi6 una victoria tras otra por donde fue pasando. En un encuentro sucedido en lo
mas oscuro de la medianoche, cayo sobre el ejército de Halfdan, lo desbaraté por completo y
él mismo mato a su hermano.

Después de aquello, llamo a los caudillos daneses a un 74/ng e hizo que le jurasen
fidelidad. Entre aquellos que, para salvar sus vidas, pusieron las manos sobre los anillos
dorados y juraron por Niord y Freyr y el poderoso Thor que nunca le abandonarian, se
encontraba el conde Saevil, el marido de Signy, la hija de Halfdan.

Acto seguido, Frodhi afianzé su posicion casandose con la viuda de su hermano,
Sigridh. A ella no le quedo otra eleccion, pero su rostro estaba palido cuando fue al lecho con
él. Entonces Frodhi envio a buscar a los hijos de ella. Anuncid que queria comprobar que
estaban bien cuidados. La mayoria supuso que el cuidado consistiria en cortarles el cuello lo
mas deprisa posible, para que no pudieran crecer y vengar a su padre.

El sheriff Regin no habia estado en aquel 7//ng. Cuando las huestes de Halfdan se
dispersaron, regresd a su casa tan rapido como pudo, en compafiia de aquellos de sus
partidarios que todavia estaban vivos. Sabia que tenia pocos dias para protegerse de Frodhi,
pocos dias en verdad.

—No podemos ofrecerle resistencia —dijo—. Y yo di mi palabra de que cuidaria de
estos jovenzuelos.

—¢Qué piensas hacer? —pregunt6 un guerrero.

Regin se ri6 entre dientes.

—Eres un compariero sobradamente fiel. Sin embargo, no necesitas conocerlo.

Era un hombre grande, con el rostro enrojecido y los ojos blanqueados por la vida a la
intemperie, cabello y barba gris acero, bastante barrigudo pero todavia fuerte y astuto para ser
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el sheriff del condado. Los hijos que su mujer Aasta le habia dado llevaban casados hacia
tiempo. Por ello, asi como por el honor que suponia, los dos se habian sentido felices de
proporcionar un hogar a Hroar y a Helgi.

Se encontraba en el Isefjord, que es una ancha y bien abrigada bahia, donde la tierra se
extiende verde hasta el mismo borde de las aguas, en las que siempre resuenan los chillidos de
patos, gansos, cisnes, zarapitos, gaviotas y de todo tipo de aves. La mayoria de los arboles
habian sido talados, pero la vegetacion todavia crecia salvaje en la parte sur del lugar; mas
cerca, subsistian pequefios bosquecillos por los que trepaban las ardillas y los muchachos. A
través de los campos se extendian, diseminadas, las casas de los pequefios propietarios,
construidas con tablas, con tejados de césped, de cuyas chimeneas salia en espiral el humo
negro que el viento salado esparcia rapidamente. Era aquélla una buena tierra, en la que el
centeno, la cebada, el trigo y el lino parecian sonreir bajo el sol y las nubes de verano
vertiginosamente altas.

Aunque la morada de Regin no era una mansion real, su fachada pintada de negro
venia a formar uno de los lados de un patio empedrado. Los otros tres estaban dedicadas a
cobertizo, establo, caballeriza, taller y otras dependencias menores. En los saledizos de las
vigas se habian tallado cabezas de dragones para espantar a los trolls. Hacia el Este, la casa
daba a un promontorio desde el que Regin presidia a la vecindad en las ofrendas a los dioses.

Un sendero conducia en declive hasta un embarcadero. Habia varias islas en la bahia.
La mas cercana, aunque pequefia, estaba espesamente cubierta de bosque. Alli moraba un
anciano labrador Ilamado Vifil, al que solamente dos grandes sabuesos hacian compafiia. La
mayoria de la gente lo esquivaba, porque era un individuo extrafio y de habla cortante, y
ademas se decia que en ocasiones practicaba la hechiceria.

Pero Regin y €l eran viejos amigos. «Si puede encerrar el viento en una bolsa, ¢por
que tendria yo que prescindir de su ayuda? —se dijo el sheriff riendo para si—. Entonces, ¢es
que pretendes remar en el tumultuoso viento?» Mas aun, Viril habia sido siempre un
incondicional partidario de Halfdan, cuando los jovenes rezongaban que el rey era un haragan.
A veces, Hroar y Helgi cogian una barca e iban a visitarlo.

Ningun regocijo se levantd cuando Regin entré montado en el patio de su casa. Los
muchachos salieron rapidamente al oir los cascos de su caballo. Gritos, preguntas,
baladronadas salieron a raudales de sus labios. Entonces miraron a su padre adoptivo, y fue
como si una espada segase sus voces. Aasta vino detras de ellos, seguida de los criados de la
casa, vio y no dijo nada. Por un momento, el silencio lleno la luz de la tarde.

Al fin el sheriff desmontd, haciendo crujir el cuero y tintinear el hierro. Se quedd
encorvado, las manos colgando vacias. Sin decir ni palabra, uno de sus hombres se llevo el
caballo. Hroar apret6 los pufios contra los costados y grito:

—iNuestro padre ha muerto! Ha muerto, ¢no es verdad?

—Si —susurr6 Regin—. Vi caer al suelo su estandarte, cuanto intentabamos
reagruparnos a la luz de las antorchas, después de que Frodhi nos sorprendiese en nuestro
campamento. Después me oculté...

—Yo0 no me habria escondido si mi padre me necesitase —dijo Helgi, medio sofocado
por las lagrimas que no podia contener.

—No podiamos hacer nada —Ile contestd Regin—, y yo tenia que pensar en vosotros,
sus hijos. Hacia el amanecer, los de Isefjord empezamos a encontrarnos los unos con los
otros. Uno habia sido herido y yacia sin que nadie le prestase atencion hasta que al fin tuvo
suficientes fuerzas para arrastrarse. Nos conté como Frodhi asesind a Halfdan, que estaba
atado —tras un instante, afladio—: Primero hablaron. Frodhi dijo que tenia que hacerlo
porgue so6lo asi podia reunificar el reino, como en los dias de su homoénimo el Pacificador.
Halfdan le contestd resueltamente: «Ojala que encuentres su mismo final.»

Los dedos de Aasta retorcieron la toalla que llevaba.

—ijTan joven! —solloz0.

Regin asintio gravemente. Una brisa agit6 su sudorosa cabellera; una gaviota chillo.
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—No creo que Frodhi, habiendo matado al lince, deje ahora los cachorros en la
madriguera —dijo.

Su mirada cay0 sobre ellos. Hroar tenia doce inviernos y Helgi diez; pero el hermano
menor era el més alto y de hombros mas anchos, pues el mayor era bajo y delgado. Los dos
tenian largas cabelleras aclaradas por el sol, que caian alrededor de sus cuellos y de sus
rostros morenos que ya empezaban a mostrar los rasgos de los Skioldungos; entre todo ello,
sus grandes ojos destellaban como rayos azules. Iban vestidos iguales, con jubones de cuero
encima de camisas y calzones de algoddn gris claro. Pero Hroar empufiaba un palo de madera
donde habia estado grabando runas, para ayudarse a aprender estos signos, mientras que Helgi
llevaba en su cinturén una honda, una bolsa llena de piedras y un cuchillo de caza.

—OQjala... que... hubiese podido conocer mejor a mi padre —susurré Hroar.

—Me sentiré contento si lo vengo —Helgi tragd saliva. No parecia que aquellas
palabras las hubiese dicho un nifio.

—Para eso tienes que seguir vivo —advirtié Regin—. No puedo teneros a mi lado. Si
lo intentase, arderiamos en esta casa después de que los hombres de Frodhi nos hubiesen
cercado. Es mejor para vosotros que vuestros amigos vivan, y asi poder ayudaros en otra
ocasion.

—No pueden huir a los bosques como si..., jcomo si fuesen proscritos! —gritd Aasta.

Helgi meneo la cabeza.

—Podemos vivir perfectamente entre los lobos, madrina —dijo.

—Quiza; pero los lobos nunca vencen a las espadas —dijo Regin—. Tengo un plan.
Ya hablaremos de él méas tarde —arrastrd los pies hacia donde estaba su esposa—. Ahora
dame comida y un trago de cerveza, y dejame dormir. jOh, dioses, dejadme dormir!

Fue una silenciosa fiesta de bienvenida.

Regin se levantd antes del amanecer. Fue a la cama cerrada’ que los hermanos
compartian, descorrio las cortinas y los sacudié para que se despertasen, un dedo puesto en la
boca. Sin decir palabra se pusieron las ropas y lo siguieron hasta la orilla. Era pleno verano y
la noche luminosa derramaba sobre sus cabezas una palidez en la que sélo centelleaban unas
cuantas estrellas, que hacia aparecer la bahia como un escudo brufiido. Lo mas despacio y
sigilosamente posible, para reducir al minimo el chapoteo de las olas, los condujo remando
hasta la isla de Vifil.

Después de encallar la barca, el hombre y los muchachos desembarcaron en medio de
espesas tinieblas. Ladrando amenazadoramente se aproximaron dos negras formas, los
sabuesos a los que llamaban Hopp y Ho. Cuando reconocieron a los invitados que acababan
de llegar, menearon las colas y les lamieron las manos.

El granjero vivia en una cabafia al norte de la isla. Una vez levantado, Vifil reavivo el
fuego del hogar en la Unica habitacion, medio subterranea, que constituia su morada. El
ambiente estaba cargado de humo y hedor. A través de la oscuridad uno podia atisbar sus
pocas y pobres herramientas —un cuchillo, un hacha, una red de pescar, anzuelos de hueso,
un plato de esteatita y otras cosas semejantes—, asi como la olla, los bastones rdnicos y las
cuerdas extrafiamente anudadas mediante las cuales se decia que hacia magia. Era alto y flaco,
con la barba blanca, sucio y maloliente en sus apolilladas ropas de lana y en su manto de piel
de tejon. Con todo, bajo sus prominentes cejas, sus 0jos no escudrifiaban con enemistad a los
principes.

Regin le contd lo sucedido. Vifil asintio; ¢conocia las noticias de antemano?

—Bien, espero que puedas esconder a estos chicos —concluy6 el sheriff—, porque, si
tl no puedes, entonces no conozco ninguna otra forma de salvarlos.

Vifil se tir6 de los pelos de la barba.

—Es un mal asunto enfrentarse con ese Frodhi —masculld, pero finalmente estuvo de

1 . . . .

Hasta el siglo XIl, la gente de alcurnia dormia en las llamadas «camas cerradas», que eran camas metidas en
una especie de nicho construido en la pared. Como era costumbre poner sobre ellas muchas almohadas, se
dormia, practicamente, sentado. (I. M. L. )
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acuerdo en que tenia la obligacion de ayudarlos en la medida de lo posible.

Regin los abraz6 para despedirse.

—~Qjala que la suerte no os abandone —dijo torpemente.

—NMe parece que las Nornas que les cantaban en la cuna no les anunciaron un destino
ordinario —dijo Vifil.

Regin se apresur0 a llegar a la orilla antes de que hubiese amanecido. Paso el resto del
dia moviéndose a sus anchas por el Isefjord, para asegurarse de que lo veian. De esta manera,
cuando Hroar y Helgi no apareciesen en su casa, la gente adivinaria que se los habria llevado,
pero no sabrian adonde.

Vifil los proveyd de pan, queso y pescado seco antes de llevarlos a los bosques. Alla
tenia un sitio en donde almacenaba en frio la carne y la leche que le daban los pocos animales
que poseia. Era poco méas que un hoyo con un techo de ramas y de césped. Uno bajaba y salia
de él por medio de un Araki, un tronco de abeto cuyos tocones, al haberlo podado de ramas,
formaban una especie de escalera. Los tres se afanaron juntos, colocando de nuevo la maleza
para enmascarar toda huella de trabajo humano.

—Probablemente, los hombres del rey vengan a inspeccionar la isla —dijo Vifil—.
Frodhi no es tonto, y sabra que vuestro padre adoptivo y yo éramos antiguos amigos. Quiza
no 0s encuentren si 0s agazapais aqui. Mientras tanto, que nadie os vea desde la costa. Yo...
haré todo lo que pueda.

No permitié que le viesen hacer lo que hizo acto seguido, tanto en la cabafia como en
un dolmen que se alzaba en medio de retorcidos arboles.

Poco después, Helgi y Hroar estaban completamente acomodados. Ningin muchacho
puede afligirse por mucho tiempo; y en cualquier caso, ellos nunca habian conocido de verdad
a su padre. Si tenian que dormir en la tierra desnuda..., bueno, pues ya lo habian hecho antes a
menudo cuando iban de caza. Que Vifil era un hombre de pocas palabras no tenia nada de
malo; al contrario, les dejaba tiempo para charlar de sus suefios. Cuando el sol estaba en lo
alto, debian permanecer dentro del bosque, que ellos recorrian con Hopp y Ho jugando o
persiguiendo nidos de pajaros. En las noches luminosas, antes de descansar, podian nadar y
hasta pescar. A veces, mirando a través de las aguas la casa de Regin, les parecia un suefio
gue se habia marchitado, que habia dejado de pertenecer a la realidad.

Pero su paz fue de corta duracion. Cuando una concienzuda inspeccion de la
propiedad del sheriff no pudo descubrirlos, Frodhi ordend a sus hombres que registrasen el
reino entero. Cerca y lejos, al Norte, Sur, Este y Oeste, envid observadores; prometio rica
recompensa a cualquiera que le diese noticias de sus sobrinos, y amenazo con torturar hasta la
muerte a quien se atreviese a ocultarlos. Sin embargo, ni una sola palabra util llego a sus
oidos; y en la expresion de la reina Sigridh empezé a afiorar una glacial alegria.

Al final, Frodhi llego al convencimiento de que detras de ello debia esconderse alguna
magia, y enviod a buscar a aquellos que tuvieran conocimientos de lo oscuro.

Durante cierto tiempo la gran mansion de Leidhra albergd a hechiceras y sabios en
répida sucesion. Frodhi les dijo que usasen su clarividencia para explorar Dinamarca de arriba
abajo, tanto islas y arrecifes como la tierra firme. Pero no vieron nada.

Después solicitd el favor de los brujos, no solamente de los expertos en ensalmos y en
pronosticar suefios, sino también de los hombres que hervian pociones magicas en calderas y
de los que se decia que cabalgaban en el viento nocturno o levantaban a los muertos o
convocaban a seres mas temibles todavia. Eran, en su mayoria, vagabundos a los que rehuia la
gente de bien. Los mercenarios y esclavos de la casa retrocedian ante ellos y hacian signos
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para protegerse de la maldicion; los miembros mas corpulentos de la guardia no podian
reprimir del todo un escalofrio. Finalmente vinieron tres a los que Frodhi recibi6 bien,
sentandolos enfrente de él al otro lado del fuego y mandando a la reina que les trajese
personalmente de comer y de beber.

—Han cambiado los dias en que yo servia a reyes y guerreros —dijo con tristeza la
mujer alta de rubias trenzas—. Jamas seré la anfitriona de aquellos que tienen que descubrir a
los hijos de mi cuerpo.

Su nuevo marido le ech6 una fria mirada.

—Sirvelos, Sigridh mia —respondio; y ella se rindio.

Se cuchicheaba entre los sirvientes, que a veces oian casualmente lo que sucedia en las
habitaciones reales interiores, que Frodhi la estaba amansando rapidamente, no con golpes
que habrian despertado su rabia, sino con lujuria experta e inflexible voluntad. Era uno de los
Skioldungos de baja estatura, rapido de pies, mas rapido todavia con la espada, y velocisimo y
mortal en su astucia. Lustrosos cabellos castafios y una tupida y recortada barba enmarcaban
un rostro enjuto, de nariz ganchuda y mirada glacial. Vestia bien: aquella noche llevaba una
diadema y un brazalete de oro, una tunica verde guarnecida de marta, calzones rojos y
polainas de cabritilla blancas.

Con Sigridh habia hecho un acuerdo legal, pagandole el weregild * por haber
asesinado a Halfdan y haciéndole un costoso regalo de duelo después que se casaron. Ella
hablaba poco y nunca reia, pero sin duda esperaba influir lo suficiente en él para salvar algo
del naufragio. Respecto al resto de los daneses, la mayoria le tenian aversion por los pesados
tributos con que los cargaba y por los juicios que pronunciaba cruelmente en provecho propio.
Pero como ningun otro Skioldungo estaba a la vista, la colera de Odin caeria sobre aquella
tierra si no estuviera regida por un hombre de su propio linaje.

Los brujos eran una desaseada cuadrilla de raidos mantos negros. Por sus venas corria
sangre finlandesa. Después de que se hubieron recogido las mesas, se pusieron de pie,
colocaron sus ollas en el fuego, echaron las runas y chillaron sus desiguales canticos ante el
sitial de Frodhi. En el poste de la derecha estaba tallada la figura de Odin, padre de la magia;
en el de la izquierda la de Thor, pero era como si aquella noche la oscuridad envolviese al
Portador del Martillo. En algun sitio un lobo aulld, y maullé un gato montés, sonidos que no
se habian oido en las proximidades de Leidhra durante afios. Los hombres se acurrucaron en
los bancos. Frodhi estaba sentado inmovil, esperando.

Al final, el gris y arrugado portavoz de los tres brujos dijo:

—Sefior, solo nos hemos enterado de que los muchachos no estan en tierra firme; sin
embargo, no estan lejos de vos.

El rey se acaricié la barba y habl6 tranquilamente:

—Los hemos buscado por todas partes. Me cuesta creer que puedan estar en las
proximidades. No obstante, ahora recuerdo que hay islas en la costa donde se encuentra la
casa de su padre adoptivo.

—Entonces, buscad primero en la mas cercana de todas, sefior —dijo el brujo—.
Nadie vivia en ella excepto un pobre granjero. Sin embargo, habia tal niebla alrededor de la
isla, que no hemos podido mirar en su vivienda. Pensamos que tiene que ser muy sabio y de
ninguna manera lo que aparenta.

—Bien, lo intentaremos —dijo el rey—. Es extrafio que un miserable pescador pueda
ocultar a esos individuos y atreverse a tenerlos a mis espaldas.

En verdad, una espesa neblina se habia levantado en Isefjord aquella noche. Por la
mafiana temprano, Viril se despertd y dijo a sus protegidos:

—Hay cosas extrafas volando, y poderosos fantasmas han llegado hasta nosotros. Los
oi susurrar en la oscuridad, todavia los oigo en la penumbra. jLevantaos, Hroar y Helgi

1 Indemnizacién que el criminal pagaba a los familiares de la victima. (J. M. L. )
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Halfdansson, y escondeos en mis bosques este dia!

De un salto, se apresuraron a cumplir su mandato.

Antes del mediodia, una tropa de la Guardia Real cabalg6 hasta la costa y comunicé a
Regin que debia suministrarles unas barcas. Para entonces, la niebla se habia despejado y la
luz del sol brillaba en yelmos y lanzas. Vifil los saludé tan hoscamente como pudo, en cuanto
se dio cuenta de lo que estaban buscando. Después de varias horas enteras, no consiguieron
encontrar nada. Por la noche, Regin tuvo que hospedarlos, cosa que hizo con poco esmero.

Al dia siguiente regresaron a Leidhra y comunicaron su fracaso al rey.

—Habéis sido malos cazadores —atajé el rey—. Ese granjero es un maestro de la
brujeria. Volved de nuevo y ved si podéis cogerlo por sorpresa.

Una vez mas, los hombres del rey fueron a registrar el lugar. Aunque Vifil les ensefid
todo lo que pidieron, no vieron ni rastro de sus presas. De nuevo tuvieron gque volverse con el
rabo entre las piernas.

Mientras tanto, los brujos habian contado méas cosas a Frodhi acerca del misterio que
se agazapaba en aquella isla, y de la ceguera que ni ellos ni los que enviaban para espiar por
cuenta suya podian penetrar. Cuando escuché al Mariscal® de su Guardia, Frodhi enrojeci6 y
palidecio alternativamente. Golpeo el sitial y grito:

—iYa hemos tolerado bastante a ese patan! Mafana por la mafiana yo mismo me
encargare de la busqueda.

Al amanecer, Vifil se despertd de un suefio pesado. Turbado, levantd a Hroar y Helgi
y les dijo:

—Ahora las cosas se ponen feas, porque vuestro pariente Frodhi estd en camino, y
buscarad vuestras vidas con todo tipo de engafios y de malicias. No estoy seguro de poder
salvaros —se tir6 de la barba y medito tristemente—. Si tratais de permanecer todo el tiempo
escondidos en el almacén como antes, con el tipo de busqueda que va a emprender puede muy
bien que os encuentre. Mejor os estais revoloteando entre la maleza y los arboles. Por
supuesto, ojearan los bosques buscandoos, por lo que necesitaréis esa guarida en el momento
preciso... Bueno, permaneced a la escucha. Y, cuando me oigais llamar a los sabuesos, Hopp
y Ho, recordad que es a vosotros a quienes me refiero, y meteos bajo tierra.

Hroar asintié sombrio, con el rostro sudoroso. Helgi sonrid; para él se trataba de un
gran juego.

El rey llegd, no a caballo sino en un barco que habia salido de lo que hoy llamamos el
fiordo de Roskilde. El casco soportaba muchos mas hombres de los que las barcas de Regin
hubiesen podido transportar. Encallaron en un banco de arena, echaron el ancla, y saltaron a
tierra. Viril permanecio apoyado en un bastdn, bajo los arboles que estaban empezando a
cambiar de color. Un frio y estridente viento se levantd, revoloteando en las capas. Las puntas
de las lanzas oscilaban, las cotas de malla crujian.

—jCogedlo! —qgritd Frodhi.

A empujones llevaron al granjero ante el rey.

Frodhi lo miré cefiudo y dijo, recalcando bien las palabras:

—Eres un loco, y un taimado, ¢verdad que si? Dime en seguida donde estan mis
sobrinos..., jporque yo sé que tl lo sabes!

Vifil se encogié de hombros.

—iSalud, rey! —respondié—. ;Coémo puedo defenderme de una acusacion semejante,
cuando, si me retenéis aqui, ni siquiera puedo mantener al lobo alejado de mi pequefio
rebafio? —los hombres de la guardia se estaban desplegando por el terreno, en direccion hacia
los bosques. Vifil lleno los pulmones de aire y grito—: jHopp y Ho, alejad a las bestias!

—¢A quién estas llamando? —pregunto Frodhi.

—Son los nombres de mis perros —dijo el granjero con voz calmada—. Mirad todo lo

!la palabra Marsk («Mariscal») evolucion6 con el tiempo para convertirse en importante grado del ejército, vy,
en los paises anglosajones, en un cargo de oficial de justicia, el Marshall. (J. M. L. )
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que querdis. No creo que encontréis por aqui a los hijos de ningun rey. Y, verdaderamente, no
entiendo lo que os hace pensar que yo estuviese ocultando nada de vosotros, un pobre viejo
Como Yo.

Frodhi grufio, ordeno a un guerrero que vigilase al islefio, y él mismo tomé el mando
de la caza. Aquel dia descubrieron el almacén. Sin embargo, para entonces los hermanos lo
habian abandonado —después de que los ojeadores hubiesen pasado— y estaban en las cimas
de los arboles muy detras de las tropas que avanzaban hacia adelante.

Al anochecer, los hombres regresaron a la cabafia. Vifil esperd. Temblando de rabia, el
rey le dijo:

—En verdad que eres un tipo taimado, por lo que deberia haberte matado.

El anciano le devolvio la mirada y replico:

—Eso est4 al alcance de vuestro poder, si no de vuestro derecho. Asi por lo menos
habréis obtenido algo de vuestra excursion. De otro modo, regresaréis a casa sin botin, ¢eh?

Frodhi apret6 los pufios y mird en torno al circulo de sus guerreros. Su asesinato de
Halfdan, una vez que estuvo atado, no les habia caido bien. Ordenar la muerte de un anciano
indefenso contra el cual no podia alegarse nada habria supuesto que le motejaran de
inhumano. No pocos le abandonarian en esa situacion si un solo enemigo se alzase contra él.

—No puedo hacer que te maten —dijo Frodhi entre dientes—; pero es insensato
dejarte con vida.

Se volvid y con paso majestuoso se dirigié al barco.

La tripulacion llego remando hasta la morada de Regin, donde paso la noche. Ya en
ella, pidio al sheriff que le jurase fidelidad, como ya habian hecho los demé&s caudillos
daneses.

—NMe dejais poca eleccion —dijo Regin—. Ademas de mis propiedades, tengo muijer,
hijos y nietos. Que asi sea, entonces. Y respecto a la pregunta que me habéis formulado, os
diré lo que ya dije antes a vuestros hombres: 770 sé donde estan Hroar y Helgi Halfdansson.

—No —se mofé el rey—. No con un error de un pie o dos —sin embargo, no insistié
mas en el asunto. No podia permitirse provocar a aquella gente que veia en Regin a su jefe.

Vifil vio adonde iba el barco, y adivind o previé lo que sucedia. Llamo a los
muchachos y les dijo:

—Aqui no podeis permanecer por mas tiempo. Estaremos estrechamente vigilados,
cada vez mas, conforme los hombres de la vecindad vayan perdiendo las esperanzas de
destronar a Frodhi. Esta noche os llevaré a la otra orilla. Apartaos de los caminos principales
hasta que hayais salido del condado.

—¢Adonde iremos? —pregunto Hroar.

—Bueno —dijo Vifil—, como he oido que el conde Saevil es vuestro cufiado, pienso
que debe tener una gran casa, donde dos recién llegados no llamaran demasiado la atencion.
Pero como ahora también es la mano derecha del rey, no os apresuréis a daros a conocer a él
ni a nadie. Los cachorros del lince tienen que moverse cautelosamente.

v

Saevil y Signy residian cerca de Haven. Cada afio, durante la pesca del arenque,
aquella aldehuela se llenaba de pescadores que habian recorrido las aguas hasta el sur del
Kattegat 0 hacia el Norte, fuera del Baltico; los mercaderes se les unian, con lo que se
formaba un bullicioso tumulto en las barracas de la ribera. En otras estaciones, Haven se
convertia en una base de barcos de guerra, que se apostaban vigilantes para evitar que los
vikingos se infiltrasen y hostigasen las costas danesas. Por eso no era poca la responsabilidad
gue tenia Saevil, el cual no era hombre al que Frodhi ofendiese gravemente adrede. Quiza una
de las razones del rey para casarse con la madre de Signy era tratar de establecer un lazo que
lo uniese con el conde de la ribera.
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Cuando los ingleses llegaron a esta isla por primera vez, sus principales construyeron
sin duda mansiones como las de las tierras del Norte. No hicieron mas. Permitidme, por tanto,
gue os hable sobre una de esas casas. Es un gran edificio de madera, con tejados de césped o
de tierra batida, a menudo con una claraboya; las cabezas de las vigas estan talladas en formas
fantasticas. Si hay dos pisos, una galeria corre alrededor de los muros. Las ventanas tienen las
contraventanas echadas en el mal tiempo y, quiza, estan cubiertas con pieles adelgazadas
hasta hacerlas transparentes. En el interior, se entra por un vestibulo, donde se limpia uno los
pies y se dejan colgando las prendas exteriores. A no ser que el sefior sea desconfiado y
mande a sus invitados que dejen aqui también las armas, éstas se llevan a la habitacion
principal, en donde se cuelgan, para que el brillo del metal y del cuero pintado de los escudos
ayude a iluminar su lobreguez.

El piso del suelo de la casa es de tierra batida, espesamente cubierta de juncos, ramas
de enebro, o de otras cosas semejantes, que se cambian a menudo. Hacia la mitad corren dos o
tres zanjas, 0 a veces s6lo una, donde ruge el fuego, que los sirvientes alimentan con madera
gue cogen de unos montones que hay en el extremo. En los flancos hay una doble fila de
grandes pilares de madera, que sostienen el piso de arriba, 0, si no lo hay, las vigas. También
estdn grabados y coloreados, mostrando dioses, héroes, bestias y vides que se entrelazan.
Contra los muros entablados, plataformas de tierra, de dos o tres pies de alto, levantan los
bancos por encima del suelo. Hacia la mitad de uno de los muros, generalmente el del norte,
se encuentra el sitial del amo de la casa y de su sefiora, sostenido por dos postes menores que
son especialmente sagrados. En linea recta a través de la camara hay un asiento un poco
inferior para los invitados mas honorables. Entre las armas colgadas detras de los bancos hay
otras esculturas, pieles, cuernos, antorchas y velas de sebo y junco brillando en sus soportes.

A la hora de las comidas, las mujeres y los sirvientes ponen una especie de armazones
enfrente de los bancos y ajustan tableros sobre ellos. En estos tableros sirven la comida y la
bebida, que generalmente ha sido preparada en una cocina aparte por temor a los estragos del
fuego. Despues se retiran las mesas, y cuando los hombres han bebido lo suficiente, los de
mas alta posicion se tienden en los bancos para dormir; su séquito lo hace en el suelo.

Puede haber, en cualquiera de los extremos, camas cerradas para el duefio y la duefia
de la casa y para los principales invitados; o bien pueden existir habitaciones superiores; 0
quiza un cenador al lado de la casa, un estrecho edificio de uno o dos pisos donde durante el
dia las mujeres hilan y tejen en una atmdsfera bien iluminada, y donde, por la noche los bien
nacidos duermen libres de ronquidos y de escuchas furtivas.

Alrededor de un patio se agrupan las dependencias. Mas alld de éstas se pueden
encontrar las casas, cobertizos para las vacas y talleres de las familias humildes; y una cerca
puede rodearlo todo. De este modo, muchas mansiones con su servidumbre constituyen por
entero una pequefia ciudad, llena de hombres y mujeres, nifios y animales en permanente
bullicio, y desbordante de vida por sus charlas, sus canciones, sus gritos, los trabajos del
herrero, del panadero, del cervecero, los juegos, las bromas, los noviazgos, los llantos, y todo
lo que hacen los seres vivos.

Ademas de los moradores —el sefior, la sefiora, los nifios y los parientes; guerreros,
labradores, artesanos, artifices, mercenarios, esclavos—, con toda seguridad hay visitantes.
Algunos son hombres de la vecindad, que vienen a negociar algo, a charlar un poco o a tratar
de materias mas profundas. Otros son invitados que vienen de mas lejos, como cuando hay
una boda o es la fiesta del Yu/e !. Otros son viajeros de paso. Y otros son vagabundos,
pasando malos dias si es que alguna vez los conocieron buenos, y a los que se da de comer y
un poco de paja en el establo por el buen honor del sefior y por cualquier tipo de historias que
puedan contar de cualquier otra parte.

Hacia una casa semejante se encaminaron Hroar y Helgi. Vifil les habia dado comida
para el camino, y no les faltaron los arroyos donde beber. Sin embargo, fue un duro y

1 Yule: El dia del solsticio de invierno. (J. M. L.)
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peligroso viaje. Asi mismo les habia remendado un par de mantos con capucha, y despedido
dandoles consejos perspicaces.

Llamaron poco la atencién cuando al fin entraron en el patio de Saevil y pidieron
refugio. Aquel afio habia muchas personas vagando por los caminos, a quienes las huestes de
Frodhi habian arrojado de sus tierras para apropiarselas a cuenta de su salario. Los dos
muchachos se sentaron tranquilamente en la oscuridad, y al dia siguiente echaron una mano
para dar de comer a las vacas y limpiar los establos. «Esperad vuestra hora —Iles habia dicho
Vifil unay otra vez—. Creced primero, y /uego véngaos.»

Después de una semana, el capataz del ganado pensé que seria mejor que hablasen con
el conde si querian permanecer mas tiempo. Se le acercaron al anochecer, cuando ya se habia
bebido varios cuernos de cerveza antes de comer y se sentia jovial. Mantuvieron las capuchas
en las cabezas y los mantos sobre los hombros. En la polvorienta y vacilante luz, ni Saevil ni
su ocupada hermana Signy los reconocieron. De todos modos, la familia rara vez habia estado
junta después de que Regin se hiciera cargo de los muchachos. El conde se encogio de
hombros y dijo:

—NMe parece que podéis ser de poca ayuda; pero no os negaré la comida por algun
tiempo mas.

Helgi se sofocd y a punto estuvo de hablar méas acaloradamente, si Hroar no le hubiese
dado un apreton de advertencia. Musitaron las gracias, hicieron una reverencia y se fueron.

Y durante tres inviernos permanecieron con Saevil.

Apenas lo vieron ni a él ni a su esposa, excepto en lo alto de su sitial o0 a caballo. La
mayor parte del tiempo hacian las mé&s humildes tareas de guardar los rebafios, cosechar y
cuidar las aves del corral, méas apropiadas para dormir en un montén de heno o en una pradera
gue en una casa. Siempre guardaban el secreto de quiénes eran. Hroar se llamaba a si mismo
Hrani, y Helgi era Ham, y explicaban en pocas palabras que eran hijos de un pequefio
granjero muerto en combate, que habian sido expulsados de su tierra. Con el mismo proposito,
siempre iban cubiertos cuando estaban a la vista de cualquiera.

Algunos criados los fastidiaban diciéndoles que debian tener los crdneos deformados o
pechos como mujeres. Ellos mantenian su boca cerrada y aguantaban. Cuando estaban solos,
podian contarse sus suefios sobre lo que algun dia seria suyo, o desahogar su furia en liebres y
gallinas, o pasar hora tras hora magullandose en la practica de las armas, usando palos en vez
de espadas y escudos hechos de tablas robadas.

Pero pasados los tres afios, Helgi tenia trece y realmente estaba empezando a crecer.
Hroar, que tenia quince, era mas bajo, aunque enjuto y ligero; era el mas sensato de los dos.

El rey Frodhi habia estado en paz todo aquel tiempo, y asi sus temores se habian
apaciguado bastante. Envié un mensaje para invitar a Saevil y Signy a una fiesta de invierno.
Cuando lo oy6 Helgi, golped el suelo helado y dijo:

—Hroar, es nuestra ocasion.

Y nada pudo hacer su hermano para quitarle aquella idea. Al contrario, fue el otro el
que le contagio, hasta que ambos estuvieron impacientes por ejecutar su venganza.

\Y

Saevil se alejaba a caballo con su sefiora y cuarenta hombres. Los traviesos Ham y
Hrani le tiraron del brazo y le pidieron permiso para acompafiarlo. Lanzd una carcajada y
dijo:

—@Por supuesto que no.

Poca nieve habia caido hasta entonces. El aire estaba helado bajo un cielo bajo y
pesado como una losa de pizarra. Los campos se extendian parduscos, los arboles sin hojas,
las granjas como encogidas hacia dentro. Aqui y alla una bandada de grajos se mofaba:
«jCroac, croac!» En el camino resonaba el ruido de los cascos de los caballos y de las ruedas.
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Contra aquel deslucido paisaje, las tropas del conde aparecian refulgentes. Todos sus
guerreros llevaban yelmos, y méas de la mitad tenian lorigas, que destellaban; los tonos azules
y verdes, amarillos y rojos de las capas aleteaban a su espalda; eran en su mayoria hombres
jévenes, cuyo alborozo brotaba en bocanadas de vaho. Sus peludos caballitos trotaban
enérgicamente hacia adelante.

Signy iba en un carro labrado y pintado, guarnecido de oro y plata, tirado por cuatro
caballos de pura raza meridional. Con ella iba el conductor, dos criadas que la servian, y
provisiones y regalos. Era una mujer de elevada estatura, cuyo rostro y cuyas ambarinas
trenzas reflejaban la hermosura de los Skioldungos. Bajo un abrigo de piel vestia ropas de
colores alegres y preciosos adornos. Pero en sus 0jos no se reflejaba ninguna alegria.

Traqueteando lentamente sobre los senderos, su carreta iba al fin de la comitiva. De
ahi que oyese el alboroto a sus espaldas antes que su marido o sus hombres lo percibiesen. Al
volverse, vio que la alcanzaban dos sucios y harapientos encapuchados.

Como a los animales aptos para cabalgar se los habian llevado de la mansion, Ham y
Hrani habian atrapado en un corral un par de potros sin domar. Con bridas de soga y varas
cortadas de espino, de alguna manera habian conseguido que aquellas monturas los llevasen
sobre sus lomos. El efecto que producia contemplar los corcoveos, saltos y respingos de las
bestias era de lo méas extravagante. Ham se sentaba detras, vociferaba, agitaba los brazos, y se
comportaba en todo como un loco. Hrani cabalgaba méas sobriamente. Con todo, fue su
caballo el que dio tal brinco que poco falté para que se le cayese la capucha. Signy vio unos
hermosos cabellos revolotear en torno de una cara en la que, a través de la suciedad, de la
delgadez y del desaseado vello de la barba, reconocié los rasgos de su padre. Recordd..., y
quiza, durante los tres afios pasados, ¢no habia empezado ya ella a sospechar?

—jHroar! —dijo con voz entrecortada, como si él la hubiese apufialado—. Entonces...,
entonces tu compafiero tiene que ser Helgi.

Hroar luché con su corcel hasta que logré dominarlo. Se cubri6 de nuevo y busco a su
hermano, que se movia torpemente. Signy oculto la cara entre las manos y lloré.

A lo largo de la formacién fue pasando la voz de que ella tenia algun problema. Saevil
cabalgd hacia atras. Era un hombre moreno, de barba partida, dado a mantener su propia
opinion. Alli en el carro, bajo la asustada mirada de sus sirvientes, estaba sentada su esposa
llorando. Se puso a su lado y le pregunté que le pasaba. Lo que ella le contestd no necesita
imaginarselo un narrador posterior. Se esperaba de los bien nacidos que pudiesen hacer un
verso en cualquier ocasion, y cierto talento para el arte de los escaldos corria por sus venas.

Ha llegado el fin

ae los principes Skioldungos.
El roble ha caido,

S0lo quedan las ramas.

Mis queridos hermanos
cabalgan a pelo,

mientras la gente de Saevil
marcha a la fiesta.

El conde permaneci6 inmdvil en la silla de montar durante un instante, hasta que dijo,
muy severamente, mirando al conductor y a las muchachas:

—Grandes noticias, pero que no trasciendan.

Pic espuelas hasta los muchachos. Estos desmontaron para ofrecerle sus respetos y
escucharle més atentamente.

—iVolveos a casa, crios desvergonzados! —rugio—, jDeberia colgaros! jNo esta
vuestro lugar en una tropa de hombres de verdad! —gir6 rapidamente su caballo y se volvi6 a
medio galope.

Helgi sinti6 un escalofrio.
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—Si se le ocurre... —comenzo a decir.

Hroar lo atajo.

—Si se te ocurre pensar, hermano, recordaras como movio la mano sin que su séquito
lo viese. Nos dio una advertencia, no una amenaza. Y mira, nuestra hermana esta llorando.
Debe de haberme reconocido y habérselo dicho. Y él no quiere que nadie mas lo sepa.

—Bien —dijo Helgi—, ¢qué haremos ahora?

No tenian ningln plan establecido. Solamente esperaban observar como iban las cosas
mientras los tomaban por imbéciles y, después, hacer lo que mejor les pareciese. Intentar
acercarse lo suficiente al rey Frodhi para clavarle sus cuchillos, y luego, antes de que los
hombres de la guardia los hubiesen asesinado, decir a gritos quiénes eran. Pero Hroar llamaba
a esto sofiar despierto.

—NMejor no seguimos con estos rocines —decidié el hermano mayor—. Seria un
abierto desafio a Saevil. Y si entonces no nos castigase, los demas se preguntarian por qué. De
todos modos, estdn méas preocupados de lo que se merecen. Dejémoslos en aquel corral y
sigamos a pie.

Y eso hicieron. Cuando empez6 a anochecer, Saevil y Signy fueron hospedados por un
labrador. Sus gentes desplegaron afuera los calidos sacos de dormir. Hroar y Helgi tiritaban
hambrientos en la espesura.

No tuvieron que viajar muy lejos, sin embargo. Frodhi no estaba pasando el Yu/e en
Leidhra, sino en una mansion mas pequefia que tenia al norte de Haven. La mayoria de los
reyes se pasaban parte del afio viajando, ya fuera para reunir noticias, para atender
reclamaciones o para pronunciar juicios, o sea, para afianzar su poder. Ademas, la verdad sea
dicha, habia que limpiar, airear y acicalar de vez en cuando las residencias principales.

Aguella extremidad de Selandia esta continuamente azotada por el viento y es una
tierra de paramos y colinas arenosas, escasamente poblada. La mansién y sus dependencias se
elevaban solitarias, lindando al norte con una extensién ondulada de brezo que en invierno se
ponia gris, y al sur con un misterioso bosque de arboles pelados que parecian esqueletos;
apenas se divisaba una granja a lo largo de millas vacias. La mayoria de los meses nadie
residia alli, excepto unos pocos vigilantes, que cuidaban, mataban, ahumaban y salaban las
vacas y cerdos que luego se comerian los invitados. El edificio principal tenia una sola planta,
y una sola puerta en la fachada principal; por la parte de atrés confinaba con un cobertizo.

Frodhi el Pacificador habia construido la mansién por dos razones. Primera, porque el
sitio estaba practicamente a mitad de camino entre la costa norte, donde vivian los pescadores,
y la bahia Oeste, donde los granjeros araban los brezales y los cazadores y carboneros
recorrian los yermos. Segunda, porque alli habia un grupo de robles mas altos que en ningin
otro sitio de la zona, donde siempre se habian celebrado sacrificios. Una mansion que
estuviese cerca de aquel lugar ganaria en santidad, y cuando su propietario la habitase seria el
sacrificador principal y el que se dirigiese a los dioses.

Por aquel motivo, su nieto Frodhi habia escogido pasar alli el Yu/e. Entre los paganos,
los ritos del solsticio de invierno honran sobre todo a Thor, que se encuentra entre nuestra
tierra y los gigantes del hielo y de la noche interminables. Se cree que, en la vispera, todo tipo
de trolls y de espectros andan sueltos por la tierra; pero al dia siguiente el sol vuelve de nuevo
a casa y renace la esperanza.

Pero aln habia mas, pues el rey queria conversar con diferentes caudillos, para
sondearlos y ganar su amistad haciendo uso de una generosidad que interiormente le
repugnaba. Por eso, durante unos dias, las carretas no dejaban de rechinar yendo y viniendo,
trayendo comida, cerveza, hidromiel y regalos —brazaletes dorados y demas joyas, armas,
pieles, vestidos, arneses y cuernos para beber recubiertos de plata, copas de cristal y monedas
acufiadas de los lejanos paises del Sur—. En los corrales se apifiaban las vacas, ovejas y
caballos que iban a ser sacrificados a los dioses y servidos a la gente. Los siervos ocupaban
los lugares mas humildes que podian encontrar. Entonces llegaron el Rey, la Reina y la
Guardia Real.
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Como él habia pedido a los principales nobles que fuesen a verle trayendo cada uno de
ellos su séquito, las tropas de Frodhi eran menores en aquella ocasion de lo acostumbrado.
Aparte de los sirvientes, solo habia llevado sus berserkiry una seleccidn de esos jovenes hijos
de terratenientes que méas a menudo entraban al servicio del rey —escogidos sobre todo por su
apariencia, por sus maneras y su garbo—. A los demas les dio permiso para que pasaran la
estacion sagrada con sus familiares. Como ya he dicho, Frodhi empezaba a mentir asegurada
su soberania.

Pronto empezaron a llegar los invitados, hasta que el lugar se convirti6 en un
atronador remolino de voces. La mayoria de los habitantes del condado se quedaron en casa.
No habria espacio dentro para ellos, y no les agradaba el pensamiento de acampar al aire libre
la vispera del Yuw/e. Cierto nimero de vagabundos se aventuro a ir, para disfrutar de comida y
cerveza durante unos pocos dias de sus famélicas existencias. Entre ellos se encontraba una
bruja conocida como Heidh. Cuando Frodhi se enterd de su presencia, dijo que entrase en la
mansion.

Vi

Hroar y Helgi llegaron al lugar a media tarde, una hora o dos después que lo hiciese la
comitiva del conde Saevil. Se mezclaron sin dificultad con la muchedumbre que atestaba el
patio. Se habian abierto barriles, y distribuido pan, queso y comida fria a todo el que le
apeteciese; el olor a buey asado salia de la cocina, calentando la atmosfera inclemente. Los
hombres reian y fanfarroneaban, las damas charlaban mientras escudrifiaban los vestidos y
adornos de las otras, los nifios tropezaban jugando, los perros se quejaban.

Entre su propia inexperiencia y la inspiracion que una copa o dos de cerveza pueden
dar a un vientre vacio, los hermanos cumplieron por completo su proposito de comportarse
como unos simples. Corrieron por los alrededores, dieron vueltas de campana, contaron
bromas disparatadas, se pusieron boca abajo, agitaron las piernas en el aire, y en todo se
manifestaron como unos estupidos que sélo sabian gritar. Asi la gente solamente los miraba
con desprecio, o se apartaba de ellos.

El dia llegd a su fin. En aquella época del afio, era poco mas que una trémula luz entre
dos oscuridades que la aniquilaban. Los invitados pasaron al interior. Frodhi exigidé que
dejasen las armas en la habitacion de la entrada. La excusa que dio fue que la vispera del Yu/e
los hombres siempre bebian demasiado, por lo que era muy posible que estallase una disputa,
y si un metal afilado se encontraba a mano, aquello podia perfectamente transformarse en una
pelea sangrienta. Pero la verdad era que no se fiaba de ellos. Claro esta que tuvo que dar la
misma orden a sus propios guerreros; cualquier otra cosa hubiese sido un insulto
imperdonable. Pero, estando armados Unicamente con los cuchillos de comer, dificilmente
atacarian a las tropas de la casa, que, sobrepasadas en nimero o no, de todas formas estaban
formadas por expertos luchadores.

La habitacion de la entrada, por lo tanto, pronto estuvo atestada e iluminada. A pesar
de los grandes fuegos y de muchas llamas menores, las cadmaras posteriores seguian
pareciendo l6bregas. Los respiraderos no estaban funcionando bien, por lo que se estaba
formando una neblina azul que escocia en o0jos y pulmones.

Cuando se introdujeron entre la multitud, los muchachos se pusieron rigidos de
repente. Reconocieron a un hombre sentado cerca del asiento del invitado de honor que Saevil
y Signy debian compartir. Robusto, encanecido, toscamente vestido, debia de haber
permanecido alli todo este tiempo.

—iRegin! —qritd Helgi con alegria—. jAntiguo padrino!

Se dirigio6 hacia el sheriff. Hroar lo agarro por el manto.
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—Estéate quieto, cabeza hueca —Ile susurrd el hermano mayor—. ¢Es que quieres que
nos maten?

Helgi obedecio, pero no pudo evitar saltar y danzar a lo largo de la sala. Hroar tuvo
que llamar al orden a su hermano. A través de la atmodsfera en penumbra y maloliente y de la
gente que parloteaba y se abria paso a codazos, echd un vistazo hacia el sitial. Alli estaban
sentados su tio y su madre. El rey se inclinaba hacia delante, hablando con gran solemnidad
con una vieja de aspecto miserable que llevaba un cayado. De tal manera que no se fijaba en
lo que hicieran los demés. Al otro lado estaba Signy. Su marido todavia no se habia reunido
con ella. Los fuegos rugian elevando por los aires llamaradas rojas, azules, amarillas, echando
chispas y esparciendo un oleaje de calor. Entre vastas y corcovadas sombras brillaba el oro en
los brazos de Signy, en su garganta, en los enrollados bucles que llevaba por debajo de su
tocado. Estaba haciéndoles signos a sus hermanos.

Hroar instd a Helgi a ir a su encuentro. Se plantaron ante ella, sus caras exultas por las
capuchas. La de ella estaba tensa y ojerosa. Les hizo sefias para que se le acercasen y les
susurrd palabras poco amistosas, de modo que sélo ellos pudieron oirlas en todo aquel
estrépito:

—No os quedéis aqui en la sala. jldos! Disponéis de pocas fuerzas.

Helgi empezd a responder. Hroar lo empujé hacia delante. No seria apropiado que
viesen a la dama del conde suplicando a dos simples. Se fueron al extremo de la sala y se
sentaron en cuclillas entre perros y vagabundos a la espera de cualquier cosa que el rey
ordenase que les diesen o que se dignasen arrojarles los nobles.

Comenzo la fiesta. Buena y abundante fueron comida y bebida: los trincheros estaban
repletos de jugosa carne; rebanadas y hogazas de pan se apilaban en las bandejas junto a
recipientes de mantequilla y queso, los criados acudian incesantemente a mantener los
cuernos llenos de cerveza o de hidromiel. Sin embargo, no habia alegria. La conversacion
zumbaba aburrida y taciturna. Unos cuantos jovenes invitaron a las doncellas a sentarse y a
beber a su lado. Un escaldo se puso a cantar viejas trovas y otras recientes en loor del rey
Frodhi, pero sus acentos parecian difuminarse entre el humo. Sélo se oia de verdad el rugido
del fuego, alborotando y chisporroteando sobre los carbones candentes.

Aquella falta de calor humano se debia al humor mismo del anfitrién. Estaba sentado
encerrado en si mismo y sin apenas hablar, despidiendo frio como un iceberg. La reina
Sigridh parecia completamente afligida, retorciendo sus dedos sin cesar.

Al final se retiraron las mesas. El rey se levant6 e hizo el signo del Martillo* sobre una
gran copa de plata que apurd acto seguido. A continuacién le tocaba el turno al dios de la
tierra, Freyr. En su honor, se deberia haber transportado un verraco hecho de oro, para que
quienes lo deseasen pusiesen las manos encima y ofrecieran votos.

En lugar de aquello, Frodhi dijo, con voz atona y los labios apretados, mientras la
melancolia se cernia sobre su cabeza:

—Quiero que sepais que la mala fe se encuentra entre nosotros esta noche, si, y
también la voluntad homicida. Si no acabamos con ello en seguida, seguramente los dioses se
sentirdn agraviados, y podemos esperar que el proximo afio haya escasez o algo peor —
guardo silencio durante un instante; se vio relucir el blanco de los ojos de los presentes al caer
sobre €l; algunos invitados no pudieron evitar una tos, por feo que pareciese—. Una bruja me
ha dicho —prosigui6é Frodhi—, que huele el peligro cerca, procedente de mi propia sangre.

»Bien, ya sabéis como he perseguido a los hijos de mi hermano y mi sefiora. Quiero
curar la herida, restablecer la paz que deberia haber entre parientes. Sin embargo, siempre se
me han escapado. ¢Por qué sino con la esperanza de levantarse y matarme? ¢Y quiéen podia
estar rondando por aqui, desedndome dafio, sino esos dos?

»Recompensaré abundantemente, y perdonaré cualquier cosa que antes haya hecho o
tramado contra mi, a cualquiera que me diga dénde se encuentran Hroar y Helgi

1 El simbolo del dios Thor. (N.del T.)
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Halfdansson.»

La reina Sigridh intentaba no llorar. El rey Frodhi miraba a su alrededor, sin poder
distinguir bien en la oscuridad. Ademas, las caras de los hombres como el conde Saevil y
Regin eran frias e impenetrables.

—Ponte de pie, Heidh —ordeno6 el rey—, y dime lo que necesitas para que yo conozca
lo que he de conocer.

La mujer se levantd del asiento cojeando. Las sombras se combinaban con sus harapos
mientras el resplandor del fuego enrojecia sus despeinados cabellos grises. Se apoy6 en su
cayado y hablé en voz baja.

Helgi y Hroar seguian acuclillados en el suelo, entre los hediondos mendigos, sin
soltar sus cuchillos. Un sabueso les olio6 el sudor y grufio.

Frodhi habl6 a sus asustados siervos. Trajeron una mesa de practicar brujerias. Como a
menudo habia tratado con hechiceros, tenia cosas semejantes en todas sus mansiones. Era un
alto taburete de madera de haya cuyas tres patas eran de fresno, olmo y espino. Heidh lo
colocé delante del rey y ella misma se encaramé como un cuervo sobre el taburete. Cerr6 los
0jos, movio sus marchitas manos, y murmuro.

No habia ningun hogar encendido entre el sitial regio y el lugar de honor enfrente de
él. Frodhi mir6 de soslayo a Signy y Saevil. El conde estaba sentado inmévil —los tallados
pilares parecian tener mas movimiento en aquella luz intranquila—, pero su esposa respiraba
fuerte y su mirada iba de un sitio a otro. Heidh se hundi6 en el silencio.

—Bueno, ¢qué has visto? —chill6 Frodhi—. Sé que se te han desvelado muchas
cosas. Veo que has tenido suerte. jContéstame, brujal

Ella abrié sus mandibulas y jade6. Un cascado graznido broté de su boca:

Aqui hay dos

en quienes yo no confio,
esos que se sientan

al lado del fuego...

El rey tembld. Su mano se crispé en la empufiadura de su pufal.
—¢ Te refieres a los muchachos — pregunté— o a quienes los ocultan?
Dijo ella:

Esos que estaban
alli con Vifil

Y que tenian
nombres de sabuesos,
Hopp y Ho.

Al oir esto, Signy la interpel?:

—iBien dicho, sabia mujer! Has hecho mas de lo que podia esperarse de ti —
quitandose su brazalete, tird la pesada joya de oro a través de la habitacidn, hacia el regazo de
Heidh.

La bruja lo cogié al vuelo.

—¢Quieres explicarme qué significado tiene? —dijo Frodhi con voz aspera.

Heidh le mird y luego a Signy y luego otra vez a él.

—Disculpadme, sefior —dijo ella—. ;Qué fue ese despropdsito de que hablé? Todos
mis hechizos han fallado su destino durante todo el dia.

Estremeciéndose y tragando saliva, Signy se levanté para irse. Frodhi también se puso
de pie, amenaz6 con el pufio a la bruja y vocifero:

—iSi no sueltas lo que tienes que decir, te torturaré hasta que lo hagas! De momento
no sé mas que antes de lo que piensas sobre los que estan en esta mansién. ¢Por qué se ha
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levantado Signy del asiento? Me pregunto si los lobos no estardn aqui en consejo con las
zorras.

—Yo... 0s suplico que me dejéis salir —balbucid su sobrina—. Me he puesto enferma
del humo.

Frodhi la mir6 ferozmente. Saevil le dio un tiron para que volviera a sentarse a su
lado.

—Seguramente otro cuerno de hidromiel le hara sentirse mejor —dijo afablemente el
conde. Hizo sefias a una doncella, que se apresurd, castafieteandole los dientes, a servir a su
esposa. Ella bebi6 largamente. El se inclind, roded su talle con el brazo como para sujetarla, y
le susurro al oido:

—Estate quieta. Permanece en tu sitio. Los muchachos todavia pueden salvarse, si es
ése su destino. Hagas lo que hagas, no muestres lo que piensas. Tal y como estéan las cosas no
podemos hacer nada para salvarlos.

Frodhi casi chillo:

—iDi la verdad, bruja, o te despedazaré y te echaré al fuego!

Heidh se encogié ante él. Sin embargo no solt6 el brazalete, sino que se quedd
boquiabierta, esforzandose por continuar con sus hechizos, hasta que profirio:

Veo sentados

a los hijos de Halfdan,
Hroar y Helgi,

los dos robustos.

Vienen a efecutar

Su venganza en Frodpi...

«A no ser que alguien se apresure a impedirlo, pero decir esto sin duda seria poco
sabio», afiadié por lo bajo y, saltando del tripode, cacareo:

Con dureza los miran

a Ham y a Hrani.

Han crecido los nifios

que son dignos de un reino.

Un revuelo de susurros se hizo entre los hombres de Saevil que recordaban los
nombres.

—¢Ham y Hrani? —dijo el rey—. ;{Quiénes? ;Donde?

Pero la adivina, a su manera, habia advertido a los hermanos. Se habian acercado
cautelosamente, mezclandose con los mendigos, hasta la puerta del cobertizo. Cuando estalld
el tumulto, se deslizaron fuera y huyeron hacia los bosques.

—ijAlguien ha salido corriendo! —vociferé un mendigo.

—iA por ellos! —chillo el rey.

Seguido de sus guerreros se precipitod hacia aquel extremo de la casa. Regin se levanto
de su asiento. Dando traspiés, como si estuviese impaciente por prestar ayuda, pero bastante
borracho, tir6 al suelo unas cuantas antorchas de sus soportes. Los hombres de su séquito
vieron lo que sucedia e hicieron otro tanto. La oscuridad y el tumulto llenaron el espacio mas
alla del fuego de la Gltima zanja. Los hombres de Regin fueron detras de los de Frodhi. Para
cuando se puso orden en la confusion, no habia ni rastro de los muchachos. Fuera no habia
nada salvo la niebla.

Frodhi se mordia el bigote cuando regreso. Sigridh y Signy sollozaban abrazadas.
Heidh se habia escabullido por la puerta de la entrada llevandose su brazalete de oro. Pero
poco le importd a Frodhi. Cuando las luces se encendieron de nuevo, permanecio de pie ante
todas las miradas atonitas y dijo a los concurrentes con amargura:
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—Otra vez los he perdido. Aqui parece haber mucha gente en connivencia con ellos, a
la que castigaré en su momento. Mientras tanto, los que parecéis tan contentos de que hayan
escapado, podéis seguir bebiendo.

—Sefior —dijo Regin entre hipos—, vos nos malinterpretais. Seguramente mafiana
habra mas fortuna que hoy. Esta noche, bebamos en verdad... como amigos... porque ¢quién
sabe cuanto tiempo mas dejaran las Nornas que sigamos al lado de aquellos a quienes
amamos?

Y pidié a gritos que le trajeran cerveza. Inquietos por lo que habia sucedido, los
hombres del rey y la mayoria de los presentes se sentian contentos ante la posibilidad de
emborracharse tanto como sus gaznates se lo permitiesen. Regin —y, después de que Regin se
lo hubiese susurrado, Saevil— pasoé la contrasefia entre su séquito.

—Simulad que estais tan borrachos como los demas, pero mantened despierta la
cabeza. Estan en juego los hados poderosos, y nosotros estamos lejos de casa.

Pronto se alzaron las voces y las risas, chillonas, no verdaderamente de felicidad, pero
que por lo menos conjuraban el silencio de la noche. Corrid la borrachera hasta que las tropas
de la casa y muchos mas cayeron dormidos, unos apoyados sobre otros. Para entonces, Frodhi
y Sigridh se habian ido a la cama. Por eso Saevil y Regin no atrajeron la atencion cuando
condujeron a su gente a un establo que se habia limpiado y cuyo piso se habia cubierto de paja
y de pieles debido al aluvion de invitados, aunque aquel alojamiento no estaba destinado para
ellos. En la sala sélo resonaban ronquidos que parecian de cerdos y el chisporroteo de los
mortecinos fuegos.

VIl

Durante aquellas horas, la brisa despejé los encapotados cielos. Acurrucados y
tiritando en un soto al borde de los bosques, Hroar y Helgi veian parpadear los signos
celestes: la Osa Mayor, la Osa Menor, en cuyo extremo estd la Estrella Polar, el Huso de
Freyja, y otros mas hasta que la tierra se volvio gris y la mole de la mansion aparecié oscura
bajo la luz helada.

—No hemos conseguido nada —dijo Hroar.

—All contrario, hemos hecho mucho —Ile replicé Helgi—, porque ahora la gente sabe
que los hijos de Halfdan viven. jMira! jAlla!

Un hombre venia a caballo de los establos, atravesando el espacio abierto entre las
viviendas y los bosques. Al principio era una mancha y un fragor ritmico de cascos. Cuando
estuvo mas cerca, lo reconocieron.

—iRegin! —gritd Helgi. Y corri6 a su encuentro, con Hroar detras—. jOh, padrino, te
hemos echado tanto de menos!

El sheriffno los saludd. La oscura silueta de él y de su corcel dieron media vuelta y
regresaron hacia la mansion. Dolidos, los muchachos le miraban boquiabiertos. El frio les
mordia mas profundamente los huesos.

—¢Qué pasa? —susurrd Hroar. La luz de las estrellas se reflejo en sus lagrimas—.
¢Reniega de nosotros? ;Va a contarselo a Frodhi?

—No, nunca lo creeré de él —dijo Helgi con expresién vacilante.

Regin volvio grupas a su caballo. Por segunda vez se les acercd. Sacé la espada vy,
cuando estaba encima de ellos, vieron que fruncia el cefio. Hizo como si fuese a herirlos.
Hroar se sofoco pero permanecio en su lugar. Helgi chasque6 los entumecidos dedos y dijo en
voz baja:

—iEh!, me parece que sé lo que quiere decir.

Regin envaind la hoja, tird bruscamente de las riendas, y de nuevo cabalgé hacia la
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mansién. Iba a un paso muy moderado. Helgi apremi6 a Hroar, y lo siguieron de cerca.

—No comprendo —dijo este ultimo, débilmente.

Helgi le respondid con voz resonante:

—Mi padrino se comporta asi porque no quiere romper el juramento que hizo a
Frodhi. Por eso no quiere hablarnos; pero de todas formas quiere ayudarnos.

Se acercaron, rodeando el patio. Unos perros ladraron. Ningin hombre se levanto, ni
habia nadie vigilando. La sombra de unos arboles amenazantes se trago a Regin. Los jévenes
lo oyeron hablar en voz alta:

—Si tuviese que vengarme por algo grande del rey Frodhi, quemaria este bosque.

Acto seguido espoled al trote su caballo, roded el edificio principal y desaparecié de
su vista.

Los muchachos se pararon.

—¢Quemar el bosque sagrado? —se preguntd Hroar—. ¢ Qué puede significar esto?

Helgi aferr6 a su hermano por el brazo.

—No los arboles. Dice que prendamos fuego a la mansion, lo mas cerca posible de la
puerta.

—¢Como podemos hacer eso nosotros, dos simples muchachos, con todo ese poder
que esta en contra de nosotros?

—No se puede evitar —gruiio Helgi—. Alguna vez tenemos que atrevernos, Si es que
al fin queremos vengarnos del dafio que nos han hecho.

Después de un instante, y hablando lentamente, dijo Hroar:

—Si. De acuerdo. Aqui hay gente que sabra que lo hemos hecho nosotros. Y si damos
el primer paso, algunos de ellos nos seguiran, en consideracion a nuestro padre y con la
esperanza de que los tratemos mejor que Frodhi. Una oportunidad como ésta puede que no
vuelva a presentarsenos.

—jVamos, entonces! —ri6 ruidosamente Helgi.

Impacientes 0 no, se movieron haciendo uso de todo el sigilo y disimulo que habian
aprendido cazando. Y, sin lugar a dudas, el corazon les martille6 con fuerza cuando volvieron
a entrar en la mansion.

Las armas amontonadas brillaban en la habitacion de la entrada. La cAmara posterior
era una oscuridad atestada de humo amargo, calor, olor a humanidad y de los ronquidos de los
borrachos. Los hogares del fuego relucian con un rojo apagado, pero apenas se distinguian los
dioses de los pilares que sostenian las vigas.

Con mano insegura, los herederos cogieron los equipos de combate. De nuevo afuera,
se ayudaron el uno al otro a ponerse la camisa y la cofia de guata, el yelmo con el protector
para la nariz, la loriga de cota de malla cuyo peso so6lo sintieron por un breve instante, la
espada a la cintura y el escudo en la mano. No les sentaban demasiado mal los que habian
escogido, si pensamos que Hroar tenia quince afios y Helgi trece, aunque crecido para su
edad.

—ijArmas de hombre! —dijo Helgi aturdido de la alegria—. Después de pasar tres
afios como esclavos, jpor fin guerreros!

—iSilencio! —le amonestd Hroar, aunque la esperanza también habia expulsado en él
el invierno de su alma.

Lo mas sigilosamente posible, se llevaron todo lo que pudieron de la habitacion de la
entrada y lo dejaron en el suelo. Luego se deslizaron a la habitacién principal. Apoyandose en
manos Y rodillas, fueron a tientas entre los cuerpos tirados por el suelo. Cuando alguno se
removia o rezongaba, se quedaban helados. Sin embargo, una marea de seguridad los
impulsaba hacia delante. Ningin muchacho piensa realmente que puede morir.

En uno de los hogares encontraron astillas no apagadas del todo, que cogieron para
llevarselas afuera. La luz que brotaba de ellas les prevenia de no dar un tropezén que pudiese
despertar a nadie. Helgi llevaba una astilla mas entre los dientes.

Una vez bajo las estrellas, se irguieron. Avivaron los tizones hasta que de nuevo
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aletearon con vida. Empinandose lo mas que podian, trataron de prender fuego a los aleros
que caian hacia abajo.

Al principio no prendieron. Helgi mascullé una serie de juramentos. Hroar trabajaba
pacientemente, intentando primero en un sitio y luego en otro.

Por fin broté una llama. Era diminuta, de color azul palido, un péjaro de Surt' recién
salido del cascaron, sumamente fragil. Temblando en la gélida brisa, se encogié entre dos
estremecimientos y pid una débil cancioncilla como para mantener el animo. Pero durante
todo el rato no dejo de alimentarse, y crecid; ahora era el viento el que le insuflaba fortaleza;
se irguid temerariamente, se pavoned de sus brillantes plumas, miré alrededor y crepité dando
la bienvenida a las hermanas que habian aparecido.

La madera de la mansion estaba vieja y gastada. EI musgo que crecia en las rendijas se
habia secado con la caida de las hojas. La brea del tejado embebia el fuego como en otro
tiempo en los pinos habia embebido el sol del estio.

Helgi se aposté a la puerta de la entrada.

—Si se despiertan los de dentro antes de que este camino esté bloqueado —dijo—,
tendremos que mantenerlos a raya hasta que estén bien cocidos —fruncio el cefio—. jEl
cobertizo! Mejor serd que vayas a prenderle también fuego.

—¢Qué pasa con nuestra madre? —se inquietd6 Hroar. Con la emocion no se habia
acordado hasta entonces de la reina Sigridh.

—Oh, los guerreros siempre permiten que salgan las mujeres, los nifios, los siervos y
gente por el estilo —dijo Helgi—. Pero... —calld repentinamente y se dio la vuelta. Del patio
salia una banda de hombres armados.

A su cabeza iba Saevil. Se volvié a sus hombres y les hablo:

—Avivad el fuego y ayudad a estos muchachos. Vosotros no tenéis ninguna
obligacion hacia el rey Frodhi.

Se apresuraron a obedecer. Muchos llevaban ya antorchas, los demas se alinearon con
los principes. Helgi vitored. Hroar tartamuded:

—Se... sefior Conde...

Saevil se acarici¢ la barba.

—NMe parece que de aqui en adelante ta seras mi sefior..., Hrani —murmurd.

—Hay una salida por el cobertizo...

—Regin se ocupa de ello.

El sheriff se les unid. El resplandor del fuego crecid hasta que brinco sobre el metal y
atrajo a los severos rostros fuera de la sombra. Sin embargo, todavia no habia prosperado
mucho el incendio. Ni el ruido ni el calor despertaron al rey Frodhi.

Se removia en su cama cerrada. Una cama semejante es de escasas dimensiones,
porqgue los que la utilizan duermen en ella sentados. El colchdn crujia bajo él.

—iUf, ufl —se sofocaba—. Se esta tan apretado y oscuro aqui dentro como en una
tumba —corrio la cortina. Un sangriento resplandor se arrastro hasta él desde los hogares del
fuego.

—¢Qué pasa? —pregunto a su lado la reina Sigridh.

Suspir6 hondamente antes de gritar:

—iDespierta! jDespertad, mis leales! He tenido un suefio que no presagia nada bueno.

Por mucho que hubieran bebido, sus guerreros se habian acordado de permanecer a su
lado. La llamada los sac6 bruscamente de su suefio.

—¢Qué sucede, mi sefior? —preguntd un hombre. En el hedor de las tinieblas, parecia
tener la forma de un troll.

Frodhi resopl6 en busca de aire.

—Te diré lo que sucede. Sofié que alguien nos gritaba: «Por fin has llegado a casa,
rey, con tus hombres.» Y alguien preguntd, con un tono macabro: «;Qué casa?» Entonces

1 surt es el sefior de Muspel, el Mundo del Fuego. (N. del T.)
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gritaron tan cerca de mi que hasta llegué a sentir la respiracion del que gritaba: «jLa casa de
Hel', la casa de Hel!» Y me desperté.

—iOooh! —gimié Sigridh.

Los perros que habia dentro de la casa no habian advertido nada, mientras dormian,
por lo que valiese la pena ladrar. En aquel momento, también ellos se removieron, olfatearon
la primera vaharada de muerte y armaron una tremenda barahinda.

Los de fuera lo escucharon. Era necesario tranquilizar los temores hasta que la trampa
se hubiese cerrado de manera efectiva. Frodhi tenia dos herreros que eran ambos buenos
operarios, ambos llamados Var, que significa «Prudente». Regin exclamo:

Fuera estd Regin (que puede significar «lluvia»)
y los hijos del rey,

fieros enemigos;

se lo digo a Frodhi.

Un prudente forfo clavos,

un prudente las cabezas,

y para un prudente, un prudente

forjo clavos prudentes.

Un hombre de la Guardia refunfufio:

—¢A cuento de qué vienen ahora unos versos? Que esta lloviendo, o que los herreros
del rey estén trabajando, poco importa...

Frodhi respondio, cefiudo:

—¢No te das cuenta de que son un aviso? Les encontraremos un significado diferente,
estate seguro de ello. Regin me juré fidelidad, y por eso me advierte del peligro. Pero ese
sujeto es astuto y solapado.

La mayoria de los que después discurrieron sobre ello pensaron que Regin mantuvo
asi su palabra diciendo que Hroar —un prudente— estaba realizando algo tortuoso que Helgi
—otro prudente— ejecutd, mientras que Regin —un tercer prudente— avisaba de ello a un
cuarto prudente que era el mismo Frodhi. El sheriffjamés le habia prometido que no le daria
las noticias en forma de acertijos tan retorcidos que no resultase facil interpretarlos.

No encontrando reposo, Frodhi se levantd poco después. Eché un manto sobre su
cuerpo desnudo y fue a la habitacion de la entrada. Alli descubrié que el tejado estaba
ardiendo, que las armas habian desaparecido y que unos hombres armados esperaban fuera.
Después de parpadear hablé firmemente:

—¢Quién controla el incendio?

Helgi y Hroar dieron un paso hacia delante. En sus jovenes rostros no habia piedad.

—Nosotros —dijo Hroar—, los hijos de tu hermano Halfdan a quien asesinaste.

—¢En queé términos queréis la paz? —preguntd Frodhi—. Resulta indecoroso entre
parientes que uno busque la vida de otro.

Helgi escupio.

—Nadie puede confiar en ti —dijo—. ¢Estarias menos dispuesto a traicionarnos de lo
que estuviste con nuestro padre? Esta noche lo pagaras.

Un rescoldo cay6 sobre Frodhi y le chamusco el cabello. Retrocedid a la sala gritando
que todo el mundo se aprestase a la batalla.

Los hombres de la Guardia no tenian cotas ni escudos ni armas mejores que cuchillos
de mesa. Echaron lefia en los hogares para iluminarse y rompieron los muebles para hacerse
con palos y arietes. Algunos de los invitados los ayudaron. Los demas estaban demasiado
aturdidos, y no hacian mas que tropezar farfullando en busca de la salida.

De comun acuerdo, juntos, al menos en la medida en que las estrechas puertas lo

1 Hel es el Infierno en la mitologia germanico-nérdica. (N. del T. )
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permitian, los hombres del rey atacaron. La mayoria cayeron, alanceados o cercenados o
traspasados conforme salian. Un pufiado, llevando un banco entre ellos, irrumpio
violentamente entre el enemigo y gand cierto espacio. Las gentes de Saevil los rodearon. Uno
era un berserkr, un gigante peludo del que se habia apoderado el frenesi. Aullaba, echaba
espuma por la boca, hacia oscilar su maza que era uno de los soportes del sitial, y golpeaba
con ella sin prestar atencion a los cortes y estocadas que se clavaban en su desnudo cuerpo. La
estrellé sobre un yelmo, que vibré y se desfondo; el hombre que lo llevaba quedé muerto.

Helgi salié de la linea que estaba guardando la puerta, y se lanz6 contra el berserkr.

—iNooo! —vociferaron a un mismo tiempo Saevil y Regin, horrorizados.

El principe no los escuchd. Se apostd con los pies separados, las piernas dobladas y
tensas, el escudo cubriéndole el cuerpo desde debajo de los ojos, la espada inclinada sobre el
hombro. Después de tres afios ensayando con tablas y palos, era como si aquellos ejercicios
bien hechos cobrasen vida. La maza cayd con rabia. Aflojo la rodilla derecha y asi
rapidamente lo esquivo. El golpe rozé meramente el borde del escudo. Fue suficiente para
hacerlo tambalear y que la mufieca izquierda le doliese durante dias. Pero su hoja ya estaba en
movimiento. Silbaba por encima del escudo. Mordié profundamente en el cuello del berserkr.
La sangre broté a borbotones. Se derrumbd. Por unos instantes luchd por levantarse. Luego
perdio la vida y quedd alli en medio de un charco creciente.

—iTu primer hombre, tu primer hombre! —Saevil abraz6 a Helgi. Regin se apresuro a
acudir a la parte trasera de la casa.

Frodhi no habia estado en aquella carga a la desesperada. Cogi6 a su esposa por el
brazo.

—Ven —dijo—. Quiza nos quede todavia una salida.

Corrieron al cobertizo. Apostados en la puerta estaban los nombres de Regin y el
mismisimo sheriff.

—Nosotros los Skioldungos no somos una raza de larga vida —dijo Frodhi, y se
volvio.

El Gltimo de los hombres del rey habia muerto. Las llamas seguian creciendo,
devorandolo todo a su paso sin limitarse al tejado. Se propagaron a los muros. Martilleaba el
calor. La casa crepitaba llameante. Helgi gritd con su desigual voz de muchacho:

—iQue salgan las mujeres y los criados, y los hombres que sean amigos de los hijos
de Halfdan! jRépido, antes de que sea demasiado tarde!

No eran muchos. La mayoria de los criados, siervos y mendigos habian dormido en
otra parte y estaban reunidos aterrorizados, contemplando el fuego. Unos pocos se arrastraron
fuera, y bastantes de los que salieron eran pequefios propietarios que habian sido invitados,
aquellos que no habian trabajado de manera infame al servicio de Frodhi. Balbuceaban de la
esperanza que siempre habian tenido de que llegase aquel maravilloso dia.

—DPero, ¢donde estd mi madre? —preguntd Hroar.

Sigridh fue a la puerta. Las llamas brotaban de los lados y de arriba.

—ijAprisal —qgrité Helgi. Ella se detuvo, con un manto que le cefiia el vestido, y mird
a sus hijos.

Finalmente dijo (apenas podian escucharla a través del rugido del fuego):

—Bien os habéis vengado, Hroar y Helgi, os deseo toda clase de bienes para la vida
gue os aguarda. Pero respecto a mi, abandoné a un marido después de su muerte. Mal
hablarian de vuestra madre, queridos mios, si ahora ella abandonase a su segundo marido
mientras todavia estaba vivo —alz6 una mano—. Mis bendiciones para vosotros.

Y entro de nuevo en la casa.

Los hermanos chillaron e intentaron seguirla. Los hombres, rapidamente, los
contuvieron. La puerta se derrumbd con estrépito. El tejado comenzé a desplomarse. Las
estrellas se borraron en la humareda. El ruido se hizo insoportable y ahogo el llanto de Hroar
y de Helgi.
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3

La historia de los hermanos

| conde y el sheriff se llevaron a los principes a Leidhra. Alli convocaron un
Thing, y, cuando los hombres estuvieron reunidos, les contaron lo sucedido.
Mientras estaban subidos en la elevada piedra’, los jovenes vieron

Ellos, a su vez, prometieron comportarse de acuerdo con las antiguas leyes, impartir
justicia y devolver las tierras de las que la banda de Frodhi se habia apropiado. Dieron las
gracias al marido de su hermana, Saevil, por la ayuda prestada, asi como a su padre adoptivo
Regin, y a los hombres de ambos; y repartieron regalos a muchos, regalos procedentes de la
gran mansion y de los almacenes que ahora eran suyos.

Desde alli viajaron por toda Dinamarca acompariados por sus dos mayores y una tropa
bien armada. En cada condado fueron reconocidos como sefiores.

En el camino, Hroar preguntd a Helgi si estaba de acuerdo en que se repartiesen el
gobierno entre ellos, uno en Selandia y otro en Escania. Regin se tir6 de la barba y dijo:

—No estoy seguro de que sea sensato, si recordamos lo que antes sucedio.

Helgi se ruborizé.

—Nunca empufiaré una lanza contra mi hermano —dijo—. Permaneceremos juntos y
compartiremos todas las cosas.

Se quedarian en Leidhra. Y como Escania necesitaba un hombre de confianza que se
hiciera cargo de ella, se la ofrecieron a Saevil. Este aceptd, y se fue hasta alli con Signy y los
nifios, viviendo largo tiempo en paz. A menudo, él y sus cufiados se invitaban reciprocamente;
pero en lineas generales, Saevil queda al margen de la saga.

Los nuevos reyes eran muy diferentes. Hroar sigui6 siendo de baja estatura, aunque
agil y diestro. Era de habla suave, no dado a mostrar mas de lo que resultaba conveniente,
apacible, amistoso y de espiritu profundo. Helgi, al contrario, crecié hasta ser
descomunalmente alto y fuerte, llegando a ser reconocido como el méas poderoso guerrero de
la region. Era tumultuosamente alegre cuando no se le contrariaba, y generoso, y la gente
buscaba su casa con cualquier excusa porque sabian que la comida, la bebida y el regocijo
fluian a raudales en ella. No tenia término medio: o se vestia tan toscamente como el més

! Resto por lo general, de alguna construccién megalitica. (J. M. L. )
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humilde granjero o con las mas lujosas pieles y telas, equiparandose al tesoro escondido de un
dragon el oro que lucia en los brazos y alrededor de su cuello. Para contrapesar lo dicho, hay
que agregar gque era impetuoso, impaciente, despiadado con cualquiera que contrariase el
cumplimiento de sus deseos, y excesivamente irritable cuando se sentaba en consejo.

Algunos pensaban que Hroar era como su padre Halfdan, y Helgi como el tio Frodhi, y
temian que se produjese la ruptura. Pero esto nunca se produjo. ElI amor entre los dos
hermanos permanecio inquebrantable mientras ambos vivieron.

El primer afio debieron estar en continuo movimiento, aprendiendo los entresijos de su
reino, obligando a sus lugartenientes a que les fuesen leales. Asi no hubo razén para
preocuparse de que les ocasionasen ulteriores problemas. Hroar se establecié tranquilamente
para dominar el oficio de la realeza, mientras Helgi se entrenaba en la lucha y en los caminos
del mar.

Y aquel trato funciond. Tan pronto como el tiempo lo permitié al afio siguiente, Helgi
encabezd una expedicion de guerreros. Siempre habian hostigado la region bandas de
salteadores y nidos de vikingos, lo que habia ido a peor bajo Frodhi. Helgi recorrio los
bosques y las aguas, persiguiéndolos con el fuego y la espada, con el hacha y la soga; los
labradores bendijeron su nombre. Al principio viajo bajo la guia de expertos guerreros. Para el
otofio, éstos reconocieron que ya no los necesitaba.

Pasé el invierno en una ronda de joviales fiestas, mientras planeaba los viajes del
verano. Estos consistieron en una expedicion por la mayor parte de Jutlandia, Fyn y todas las
islas que pudo, comerciando, peleando y explorando aquellas tierras para una posterior visita.

Cuando Helgi se habia ido aquel afio, Regin, que entonces ya era conde, fue a visitar a
Hroar. Aparte, sin que nadie los oyese, estuvieron hablando.

—Estoy mal —le dijo al rey su padre adoptivo—. Cada vez con més frecuencia me
duele el corazén, que palpita como un péajaro tratando de escapar de la jaula. Me gustaria,
antes de que me vaya, poder apuntalar con una viga mas fuerte la casa de los Skioldungos.

Hroar le apret6 la mano. Nada mas era necesario entre los dos. Regin prosiguio.

—He inquirido al respecto, y enviado a algunos de mis hombres para que lo
averigiien. Creo que he encontrado una esposa para ti que no solamente te traera una rica dote
y sélidos amigos, sino que es la dama que te conviene.

—Siempre he hecho bien al seguir tus consejos —dijo Hroar en voz baja.

Se trataba de Valthjona, hija de Aegthjof, el principal conde de Goétaland y pariente
cercano del rey. De esta manera, Hroar conseguiria tener alguien que hablase a su favor en
aquel reino situado entre el suyo y el de los suecos Ynglingos.

Se entablaron conversaciones al respecto, con envio de mensajeros y regalos. Antes
del Yule, Valthjona llegaba a Leidhra. Era una mujer robusta y de buen aspecto, firme cuando
era necesario y amable en caso contrario, perspicaz y resuelta. Ella y Hroar fueron felices
juntos.

Poco después de que el Martillo los hubiese santificado, Regin murié. El pueblo lo
consider6 una pérdida irreparable. Los reyes le dieron entierro en un barco cargado de lujosos
bienes, y levantaron un timulo que dominaba el Isefjord, como si desde él tratase de ver
donde yacian los huesos del viejo Vifil. Aasta no sobrevivié mucho a su marido, también ella
tuvo tumulo y regalos de despedida de sus ahijados.

—Ahora tenemos que apoyarnos en nuestra propia sabiduria, tal cual es —dijo Hroar,
entristecido.

—Si eso nos falla —respondi6 su hermano—, tenemos nuestra fuerza.

—Nuestro bisabuelo tenia mas poder que nosotros, y sin embargo cayé —Ilos dedos de
Hroar se deslizaron por su reciente barba, aln rala. Estaban sentados solos en una habitacion
de la galeria, en donde sélo una lampara de piedra ahuyentaba la noche. El aire era el del
crudo invierno—. Ahora estamos mas protegidos por el Este que antes, gracias a Regin. Pero
tenemos pocos amigos por el Oeste a ambos lados del Gran Belt.

—¢Quieres decir que deberia buscarme una esposa?
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—Bueno, deberiamos empezar a pensar en ello.

—Hum. Todavia soy demasiado joven.

—No para la vida que solemos tener los Skioldungos.

De vez en cuando en los meses que siguieron, Hroar volvio a recordar el asunto. Helgi
lo dejaba a un lado, generalmente con bromas. No era a causa de su timidez. Casi lo primero
que hizo Helgi cuando vinieron a Leidhra, después de la muerte de Frodhi, fue llamar a una
sierva a su lecho. Desde entonces, si no estaba en el mar, rara vez dormia solo.

—Estas engendrando hijos que luego pueden socavar el reino para apoderarse de él —
le respondi6 Hroar.

—Oh, no he tenido que coger a ninguno en mis rodillas y darle un nombre —ri6
Helgi—. Nunca he tenido a una muchacha demasiado tiempo. Las mando de vuelta al trabajo,
0 a su casa con un regalo si no son siervas, y eso es todo.

—No obstante, aunque no hablemos de los parientes politicos, deberias reconocer a
los nifos.

—Déjame, ¢quieres? —y Helgi se marché ofendido de la casa.

Sin embargo, medit6, sombrio, en ello, hasta que al final decidié asombrar al mundo
mostrandole cdmo podia dirigir sus propios asuntos —y, al mismo tiempo, llevar a cabo una
empresa que lo haria famoso fuera de Dinamarca—. Con este prop6sito envid dos espias en
secreto, mientras abiertamente reunia barcos y hombres, prometiendo, una vez llegado el
verano, emprender una expedicion para ganar riquezas.

No pocos jovenes se sintieron felices de unirsele. Después de la siembra, una gran
flota salié remando de Haven.

Hroar se habia opuesto a ello.

—Ya tenemos bastantes vikingos y enemigos cerca de casa, sin necesidad de
convertirnos en vikingos nosotros mismos.

Pero Helgi habia replicado:

—Los hombres no querran ir bajo nuestro estandarte si no les damos la posibilidad de
conseguir un botin —y no se dejé convencer.

Sus barcos fueron Sund abajo, siendo su confesado propdsito el de asolar las costas
meridionales del Béltico. Entonces, en Moén, cuando habian desembarcado, Helgi dijo a sus
capitanes que primero girarian al Oeste. Despues de que él les descubriese por primera vez
sus planes, algunos dijeron que era demasiado arriesgado. Se les hizo callar y no tardaron en
estar de acuerdo. Recordad que eran jovenes. EI mismo Helgi no tenia mas que dieciséis
inviernos.

Los sajones habian nacido en el istmo de la peninsula de Jutlandia. Como todos los
pueblos nordicos, aparte de los finlandeses, hablaban una lengua que los demés podian
comprender. Conforme fue creciendo su nimero, comenzaron a expandirse, llegando a ocupar
reinos desde el Elba hasta el Rin... y también Inglaterra, junto con sus parientes anglos y jutos.
Unos pocos se mantuvieron en su viejo pais.

Uno de aquellos reinos estaba en la isla de Ais, entre Flensborg y los fiordos de
Aabenraa. Sus sefiores procedian de Odin y de Freyr a un mismo tiempo, aunque también
corria por sus venas sangre de las tribus vendas', que moran hacia el Este, mas alla del
Bosque de Hierro, y que no hablan ni como los daneses ni los finlandeses. Aunque valientes,

1 . . L, . P . .
Los vendos eran un pueblo eslavo, aunque posiblemente con aportaciones germanicas y balticas, que vivian
por aquel entonces, al norte de las actuales Alemania y Polonia. No deben confundirse con los vandalos. (N. del
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carecian de gran nimero de hombres y debian prestar fidelidad y pagar tributo en tierra firme
a los reyes de Slesvik.

El altimo de aquellos regios vasallos se llamaba Sigmund. Se habia casado con una
hija de su sefior Hunding. Ella le dio una nifia a la que llamaron Olof, pero ningun hijo varén
que sobreviviese a la temprana muerte de la madre. Esto hizo que Sigmund educase a su hija
como si fuese un muchacho, llevandola de caza, ensefiandole el juego de las armas,
contandole hazafias guerreras, dejandola que escuchase cuando hablaba con hombres. De tal
suerte, Olof crecié dura y arrogante, despreciando las tareas femeniles, incluso a veces
Ilevando escudo y loriga, espada en la cintura y yelmo en la cabeza.

Su padre tampoco lleg6 a una edad avanzada. Cuando murid, su abuelo el rey Hunding
de Slesvik temid una lucha por el trono que pudiese independizarlo de él. Por eso apremié a
los hombres de Ais a que tomasen por reina a Olof. Aquello no era completamente insélito
entre los sajones; ademas, los mas sabios caudillos estuvieron de acuerdo en que era preferible
a cualquier desorden. Y asi se hizo.

Después murié Hunding y fue su reino el que cayé en desorden. Astutamente, jugando
con los diversos bandos y enfrentandolos a los unos con los otros, la reina Olof fue capaz de
hacer lo que se le antojase. En sus planes no entraba tomar marido. Aunque era considerada
como el mejor partido del Norte —siquiera porque la isla estaba bien situada tanto para la
guerra como para el comercio—, despidio a todos los pretendientes que tuvo, y no muy
cortésmente que digamos.

No era muy amada de su propio pueblo, que la encontraba demasiado despotica y
avariciosa. Sin embargo, no era lo suficientemente malvada para levantarse contra ella,
teniendo en cuenta que era el dltimo miembro de la familia real y, en consecuencia,
seguramente estaba bajo la proteccion de sus antepasados los dioses.

Asi habian estado las cosas durante varios afios cuando los barcos de Helgi pusieron
proa hacia su reino.

El sabia que Olof pasaba los veranos en la costa este de la isla. Alli tenia una morada,
gue no llegaba a mansién, sino simplemente una casa con algunas dependencias, con el
Pequefio Belt enfrente y millas de bosque verde detras. Era un lugar donde podia cazar, lo que
le gustaba mucho, y donde rara vez tenia que dar a los forasteros comida o regalos, de lo que
se preocupaba bien poco.

La casa se levantaba en un risco con una amplia vista sobre la playa y el mar. Asi, ella
podia advertir la presencia de barcos con el tiempo suficiente para pedir ayuda, o, en el peor
de los casos, huir rapidamente tierra adentro. Helgi se encontraba oculto detras de la isla de
Lee, al otro lado del Belt, esperando a que se levantara la niebla, lo que no tard6 en suceder,
dada la época del afio. La flota cruzo en hilera, los hombres remando sigilosamente. A
menudo, en la espesa y humeda grisura, el timonel que iba en la popa de un barco no podia
distinguir al vigia de proa del siguiente. Unas sogas les servian de enlace. A la cabeza iba el
rey. De piloto llevaba a un pescador que conocia de memoria todas las mareas, corrientes,
escollos y ensenadas de aquellos estrechos. Atracaron casi en su mismisimo destino. Helgi
envio guerreros a tierra y después anclo debajo del risco.

La niebla se despejo repentinamente hacia el atardecer —y alli estaban los enjutos
cascos de los barcos destellando con las cotas de malla y las lanzas, mientras los guerreros
haraganeaban sonrientes por las lindes de los bosques—. No hicieron ningln signo hostil: el
mastil del navio insignia mostraba en lo alto el escudo pintado de blanco que significa paz. En
cualquier caso, la reina estaba acorralada y sobrepasada en nimero mas alld de toda
esperanza.

Con una tensa calma en el rostro recibié a los mensajeros.

—Helgi Halfdansson, rey danés, saluda a Olof Sigmundsdottir, reina de Ais, y se
declara dispuesto a aceptar su hospitalidad —le comunicaron. No le quedaba otra opcién que
mostrarse prudente, y ordenar que tanto €l como sus hombres fuesen sus invitados.

Recorrieron ruidosamente el camino de la playa y entraron en el patio: eran jovenes,
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turbulentos como el viento del mar, altivos como aguilas. Olof esperaba en su sitial. La luz del
crepusculo doraba la cabellera y la poblada barba de él, que entré y la salud6. Se miraron fija
y solemnemente a través de las sombras que los separaban.

Helgi era mas alto que la mayoria de sus altos guerreros, ancho de pechos y de
hombros, de caderas estrechas, nariz aguilefia, cabeza y mentdn prominentes. Unos ojos de
fuego azul danzaban en un rostro moreno como el cuero. Iba toscamente vestido y la humedad
todavia goteaba de su cota ) capa; pero los brazaletes de oro resplandecian en sus solidos
antebrazos, e incrustado de oro brillaba el mango de su espada.

Olof era més bien de baja estatura, aunque de aspecto agradable, y el ejercicio de la
caza le habia dado una inusual gracia de movimientos. Era de cabeza redonda, ancha de
pomulos, nariz y boca; sus ojos eran grandes, del mismo color moreno oscuro que su pelo
recogido; en conjunto, era bien parecida, y no muchos afios mayor que Helgi. Lo mir6
provocativamente, y le dio la bienvenida con voz apagada.

—He oido hablar tanto de vos —ri6 él—, que no he podido evitar haceros una visita
—sin esperar a que se lo ofreciesen, se reuni6 con ella en su sitial y ordend a un criado que les
trajese de beber.

—Esmeraos —dijo Olof a su gente—. Que nuestros invitados no echen nada en falta.

Preparar comida para tan grande e inesperada compafiia requirié tiempo. Mientras
tanto, la cerveza y el hidromiel corrieron libremente. Los daneses atestaron la casa,
vociferaron, trataron de apoderarse de las mujeres, se pavonearon jactanciosos Yy se
emborracharon. Helgi y Olof, sentados uno al lado del otro en el sitial, tenian casi que gritar
para entenderse. Ella le dejé llevar el mayor peso de la conversacion —que recayé sobre él
mismo—, a lo que €l no se opuso en absoluto, y menos todavia cuando estuvo borracho. Ella
no parecia sentirse incomoda.

Cuando finalmente estaban comiendo, él dijo:

—Debes haber adivinado que he venido aqui para algo mas que una fiesta. Asi es:
quiero que bebamos nuestra cerveza nupcial esta misma noche.

Ella se puso tensa.

—Vais demasiado deprisa, sefior.

—No, no —Helgi agité una chuleta de buey—. Aqui hay suficiente gente para una
boda. Grande sera mi honor y beneficio si obtengo una reina de tan alta alcurnia y, hum, tan
util como ta para mi solo. Mas tarde podemos bendecirlo, y hablar de dotes y regalos y de lo
que sea. Pero esta noche dormiremos juntos, td y yo.

—Si tengo que casarme —respondio ella, con los nudillos que se le pusieron blancos
de apretar fuertemente la empufiadura del cuchillo—, en ese caso no conozco a ningun
hombre que tenga mas merecimientos que vos. Confio en que no haréis que me averguence
por ello.

Helgi la mir6 impadicamente.

—En verdad es magnifico que tu, con lo engreida que eres que vivamos juntos mucho
tiempo es lo que yo quiero.

—Hubiera deseado que hubiese mas amigos mios presentes —dijo Olof—. Pero seréis
satisfecho. Estoy segura de que 0s comportaréis decorosamente conmigo.

—iSi, si, sil —dijo Helgi sin mayor miramiento. La atrajo hacia si de un tirén, aplasté
su boca contra la suya y empez6 a toquetearla a la vista de todo el mundo. Luego se puso de
pie y vocifero para comunicar la noticia.

Los daneses rugieron de jubilo. Los sajones no sabian qué hacer, excepto aquellas
muchachas que se reian con risitas sofocadas en los rincones oscuros al lado de los
navegantes. La reina Olof se levantd, como si su tunica no se hubiese ensuciado ni su peinado
deshecho, y hablo:

—Bebamos para celebrar las nupcias lo mejor que tengamos. jDescorchad el vino!

A veces, los mercaderes del Sur lo traian a estos lugares. Era poco conocido en
cualquier otra parte del Norte. Helgi dio un alarido al probarlo. Olof sonri6 —en la mortecina
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luz poblada de sombras parecié una verdadera sonrisa— y le sirvié una y otra vez en la
profunda noche.

Nadie advirtio que ella s6lo pretendia aparentar beber tanto como é€l, excepto sus
hombres de confianza, a quienes habia susurrado que hiciesen otro tanto.

Finalmente Helgi dijo, entre eructos, que la llevasen a la cama, pues de otro modo su
noche de bodas tendria lugar por la mafiana. Gritando, aullando, desgafiitandose con las méas
obscenas bromas y canciones, aquellos daneses que todavia podian tenerse en pie, portando
antorchas, la escoltaron a través del patio a una habitacion interior para pasar la noche. Es la
costumbre nérdica que la novia sea conducida por delante del novio. Se supone que de este
modo se espanta a los seres malignos, y que las palabras groseras traen amor e hijos. Pero a
Olof no la esperaban flores y ramos verdes; ni le habian hablado largamente de antemano, ni
tenia viejos amigos a su alrededor en aquel dia especial de su vida, ni habia sido santificada,
ni llevaba su guirnalda de doncella en sefial de ofrenda a Freyja.

La tropa volvi6 a por Helgi.

—Dentro de un momento, dentro de un momento —grufio—. Bribones, no permitiré
que acabéis el vino sin mi.

La noche ya se estaba desvaneciendo cuando salié tambaleandose. Pocos eran los que
estaban suficientemente despiertos para poder acompafarle. Cerraron la puerta tras él, le
gritaron obscenamente sus ultimos votos de felicidad, y dando tumbos volvieron a reunirse
con los demas en el profundo suefio.

Una débil ldmpara iluminaba la habitacion..

—iVen aqui! — gritd Helgi, palpando en busca de la reina—. Quitate la ropa.

—Tiéndete —murmuro ella, guiandolo hasta el lecho—, y en seguida estaré contigo.

Eso hizo. Ella desaparecié de la vista, como si estuviese preparandose. No habia
transcurrido mucho cuando oy0 que roncaba.

Sin duda, ella aguardd un instante, mientras lo contemplaba tumbado en la cama,
dando vueltas una y otra vez a un cuchillo entre sus manos. Sin embargo, por muy borrachos
gue estuviesen, sus guerreros eran demasiados para los pocos hombres de su Guardia. Y mas
aun, matarlo en aquellas circunstancias significaria una disputa sangrienta con los poderosos
Skioldungos. Pero ella ya habia decidido lo que iba a hacer.

Algunos dicen que, entonces, le clavé a Helgi una espina soporifera para evitar que se
despertase. Otros sostienen que no fue necesario.

Se deslizo afuera en la fria oscuridad, bajo las palidas estrellas, y habld a sus hombres.
No se atrevieron a sacar un caballo; pero entre ellos habia un corredor de fondo sumamente
rapido. Emprendio en seguida el camino, bosque a traves. Olof fue a buscar lo que necesitaba,
y volvié acompafiada de una pareja de sus hombres para que la ayudasen.

—¢Es esto prudente? —oy6 que le preguntaban.

Irgui6 su cabeza.

—Tengo que pensar en mi honor —respondio ella—. Con verglienza hay que vengar
la vergiienza.

Ataron al rey; cogieron tijeras y navajas, y le cortaron todo el pelo de su cuerpo; luego
lo untaron de brea; lo metieron junto con un montén de trapos en un saco de cuero, lo ataron
para cerrarlo; y finalmente los hombres lo llevaron abajo a la playa.

Al amanecer, bajo las drdenes de Olof, sus hombres despertaron a los daneses —
utilizando sin ningun reparo cubos de agua fria— y les dijeron que Helgi ya estaba en su
barco y que queria zarpar, aprovechando que habia marea baja y viento favorable.

Salieron tan rapidamente como pudieron, abotargados por la borrachera, sin apenas
recordar donde se encontraban. Cuando llegaron a la costa, no vieron al rey por ninguna parte
«En seguida vendréd», pensaron confundidos. Entretanto descubrieron un grueso saco de
cuero. Les entro curiosidad de ver lo que contenia.

Desataron los nudos y descubrieron a Helgi en un estado lamentable. Se le habia
pasado el efecto de la espina soporifera, si es que alguna vez existio tal cosa, y se despertd de
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un suefio feliz. Deliraba de rabia.

Entonces oyeron sonar cuernos, pies que corrian y galopes de cascos, ruidos metalicos,
voces que gritaban. Recortados contra el cielo de la mafiana en la cima del risco, divisaron
una hueste de guerreros contra los cuales hubiera sido desesperado entablar combate,
especialmente abatidos como estaban por el dolor de cabeza y la resaca. Remaban muy
torpemente. Durante un buen trecho los siguieron las burlas de los sajones; y después los
gritos sarcasticos de las gaviotas.

Enorme fue el asombro cuando se supo, después de que aquella historia se difundiera
ampliamente, que la reina Olof se habia mofado de un rey de la talla de Helgi Halfdansson.
Los habitantes de Ais la miraron con temor reverencial. Eso hizo que su altivez y terquedad
creciesen fuera de toda mesura. Al mismo tiempo, a partir de entonces siempre llevd una
fuerte guardia a dondequiera que fuese.

Por lo que a Helgi respecta, se encontraba en tal estado de humor que nadie se atrevia
a hablar del asunto en su presencia, ni siquiera a mirarle prolongadamente. Llevo la flota a
Wendland® como habia prometido, donde se comporté con una temeridad, matando y
guemando, que dejé estupefactos hasta a los mas duros de su tripulacion. Ganaron cada
batalla que emprendieron, y en el otofio volvieron a casa cargados de botin y de esclavos.
Helgi no mostraba ninguna alegria.

Al desembarcar en Haven dio a regafiadientes unas cuantas ordenes acerca de cémo
debian descargar y cuidar de los barcos, cogio un caballo y partio solo al galope.

El rumor habia llegado a Leidhra. Cuando lleg6 Helgi, Hroar fue a buscarlo a su casa.
Subieron a una habitacién de la galeria para poder hablar sin que nadie los oyese.

—Te habria preparado una fiesta de bienvenida —dijo apaciblemente el hermano
mayor—. Pero me parecio que este afio preferirias que no lo hiciese.

—En realidad, no habria acudido —musité Helgi, mirando al piso.

—Sobreviviras a ello —dijo Hroar.

Helgi se encolerizo.

—iEs una verglienza para nosotros!

—¢Y quién la trajo? —replicd Hroar, de pronto cortante—. ;Quién la merece?

Helgi alzo el pufio como si fuese a golpearlo, luego grufié, bajo precipitadamente la
escalera y se marcho de la casa.

Durante todo aquel invierno se mantuvo tan apartado como le fue posible, violento
con los inferiores, y brusco y avariento con los de mas alto rango. Los hombres se susurraban
al oido sus temores de que la sangre del alma mas oscura de los Skioldungos estuviera
bullendo en su interior. Después de que empezase a mantener conversaciones secretas con
aquellos de sus guerreros que siempre le habian sido mas incondicionales, muchos pensaban
que estaba conspirando para hacer lo que habia hecho Frodhi.

Pero cuando la oscuridad mengué ante la luz diurna, la nieve se derritié en rapidos
arroyos, y las ciglefas y las golondrinas volvieron a casa, Helgi empezé a estar mas calmado.
Las gentes de su casa supieron que estaba ocupado, preparando algo, pero lo que fuese no se
lo dijo a nadie excepto a unos pocos elegidos. Una mafnana de verano temprano, habian
partido, el rey y el més veloz de sus barcos.

Se alzo el mastil y se desplego la vela del cuervo, que vold bajo el favorable viento,
viento que restallaba frio y salado, besando las mejillas y los cabellos despeinados. Las olas

1 | a Tierra de los Vendos, literalmente. (N. del T.)
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retumbaban y gorjeaban, el rocio saltaba por encima de sus arrugadas crestas grises y de sus
azules depresiones oscuras, con los rayos del sol filtrndose a través de las nubes,
encendiendo en ellas fuegos verdes. El casco saltaba, cantaban las traviesas, rasgueaban las
jarcias de piel de morsa. Helgi empufiaba el timdn. Cuando la tierra que era suya ondul6 a su
lado a estribor, sonrid por primera vez en casi todo un afio.

Cuando Mén quedé a popa, ordenod que colocasen en la proa la cabeza de dragon que
anunciaba la guerra.

Sin embargo, el navio viajaba cautelosamente, desviandose de cualquier bajel que
apareciese en el horizonte, sin hacer ningun alto. Al llegar al Pequefio Belt estuvieron al pairo
hasta que oscurecio, y entonces empezaron a remar hacia el Norte, a la luz de la luna.

Antes del amanecer llegaron a la cala que su piloto les habia escogido. Estaba varias
millas al sur de la casa de Olof. Los arboles se apifiaban en una pequefia playa. Helgi orden6
que encallasen el barco. Dejo el de Olof, que habia encontrado en la cala, vigilando en la boca
de la ensenada, para que el enemigo no los cogiese por sorpresa y les cortase la retirada.
Después durmid unas pocas horas. Los que estaban de guardia le oyeron reir entre dientes
mientras dormia.

Cuando amanecié comid algo de alimento y se puso en camino. Iba vestido con
harapos de mendigo. En bandolera llevaba una espada y dos cofres llenos de oro y plata.

La marcha es dura a través de un bosque salvaje. Los arboles se elevan a las alturas,
robles, hayas, olmos, alerces; sus copas susurran verdedoradas por la luz del sol que motea el
oscuro sotobosque; los pajaros cantan a miles, las ardillas se deslizan vertiginosamente entre
los troncos como el rojo fuego; el aire es caliente y esta lleno de los olores de la tierra. Pero la
maleza construye muros que estorban el paso, bloqueando el pecho y apufialando los ojos,
crujiendo desderiosamente. Por eso no resulta extrafio que a menudo determinados lugares
solo sean accesibles desde el mar.

Helgi también era cazador. Descubrio rastros y se desliz6 en pos de ellos tan rapido
como un ciervo. Pronto estuvo cerca de su meta. En un tronco vacio dejo la espada, medio
escondio los cofres bajo un arbusto, y siguid hacia delante, en el camino, fuera de la vista de
la casa, espero.

Un siervo de la reina venia por el camino. Llevaba un cesto de huevos, que traia de
una granja. Cuando vio al hombreton, retrocedid. Helgi sonrio, extendiendo las manos vacias.

—No tengas miedo —dijo—. No tengo casa, pero no te haré dafio.

El siervo no se sorprendid. Los vagabundos eran corrientes en aquellos dias en que
Slesvik padecia disturbios. Y respecto a encontrarse en aquella parte de la isla, podia haber
Ilegado por el mas estrecho de los canales.

—¢COmo van las cosas por aqui? —Ile preguntd el extranjero.

—Todo esta en paz —dijo el siervo un poco mas tranquilo—. ¢De donde eres?

—Qué importa. Sélo soy un pobre tipo. Mira aqui, sin embargo. He tropezado con un
tesoro en estos bosques. ¢Quieres que te lo ensefie?

El siervo no veia ninguna razon por la que el vagabundo debiese atacarle. Ademas,
Ilevaba un robusto palo. Le siguio, y empez0 a respirar agitadamente cuando vio el brillo bajo
las hojas.

—iFabuloso, verdaderamente fabuloso! —dijo—. ¢Quién puede haberlo dejado aqui?
Quiza, por alguna razon, el rey Helgi, antes de que buscase a nuestra reina el afio pasado y
ella lo convirtiese en el hazmerreir de todo el mundo.

—Ni idea —dijo el desharrapado con aspereza—. Dime, ¢le gusta a ella el oro?

—iHuy! En eso no hay otra igual.

—Lo mismo he oido yo. Bueno, entonces, le gustara esto, y seguro que lo reclamara,
al ser ésta su tierra. En tal caso no quiero que mi buena suerte se convierta en mala por tratar
de ocultar el tesoro. ; Como puede alguien como yo convertirse en rico de un dia para otro, sin
que sospechen que lo ha robado y lo cuelguen para pasto de los cuervos? No, mejor que lo
coja ella 'y que me dé lo que crea conveniente. ;Crees que se molestara en venir ella misma a
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por el tesoro?

—Seguro que si, si puede venir sin que nadie lo sepa excepto un guerrero o dos que
tengan la boca cerrada.

—Iba a decir que era lo mejor que podia hacer —asintio el vagabundo—. Si se
pregona el hallazgo fuera de la isla, los caudillos del reino esperaran fiestas y regalos; y me
han contado que es muy avara. Mejor que solamente lo sepéis ti y ella. Ya ves que no soy
nadie de quien haya que tener miedo —se inclind para coger algo—. Aqui hay una joya y un
anillo que enterraré aparte y te lo daré después, si consigues que venga sola. Si ella se
enfadase contigo por cualquier cosa, yo cargaria con las consecuencias.

Al principio el siervo se negd. Aquel calido parloteo le hizo cambiar de opinion.
Adivinaba que el extranjero sabia de mas oro en otra parte, y queria regatear con la reina. Un
hombre de tanta labia, seguramente podria apaciguar su colera. Y después él, el siervo, podria
darle a ella los dos valiosos objetos a cambio de su libertad y de una pequefia granja.

Asi pues, dejo al vagabundo guardando el tesoro y se apresurd hasta la casa, el
corazén latiéndole aceleradamente. Necesito cierto tiempo para poder hablar aparte con Olof,
y entonces le contd jadeante como habia encontrado un tesoro fabuloso, y le pidié que lo
siguiese y se apoderase de él, sin que nadie lo supiese, para que, por envidia de él, no se
volviesen rencorosos.

Sus ojos de color pardo rojizo lo miraron de hito en hito. Un arrebol se encendio en las
anchas mejillas de la reina.

—Si me estéas diciendo la verdad —Ile respondié—, estas noticias te traeran suerte. De
otro modo, te costara la cabeza. Sin embargo, siempre me has sido fiel. Confiaré en tu
palabra.

Decidi6 que se reunirian después de que anocheciese. Entonces se levanto, se vistio, y
a hurtadillas se deslizo de su habitacion. La vigilancia estaba establecida para impedir la
llegada de una banda o de una flota enemiga. Una persona sola, acostumbrada ademas a
moverse al acecho, no tendria problemas para burlarla. Bajo un roble plateado por la luna
estaba el siervo, quien la guio en la oscuridad.

Los cofres estaban cerca de un pequefio claro. La luz de la luna se deslizaba entre
ramas y hojas hasta extraer destellos del metal... de la hoja de la espada que sostenia en la
mano el hombre que salié de la noche.

—Salud, reina Olof —rieron sus labios que no se divisaban—. ¢Os acordais de Helgi
Halfdansson?

Ella chillo, se volvié y empez6 a correr. De un par de zancadas él la atrapd. El siervo
gimio y le golpeo con el palo. La espada de Helgi lo arrojo6 a un lado.

—Puedo matarte, compafiero —dijo el rey tan serenamente como si la mujer no
estuviese retorciendose y vociferando, dandole arafiazos y puntapiés—. Pero, ya que nos
habremos ido antes de que puedas traer ayuda, mi consejo es que huyas a otra parte —el
siervo farfull¢ algo. Helgi apunt6 hacia abajo con la espada—. Alli esta lo que te prometi —el
siervo estaba demasiado aturdido para cogerlo. Helgi lo empujé con la punta de la espada—.
iVete! —el siervo cayo6 sobre la maleza.

Helgi envaino la espada.

—Callate —dijo a Olof, y le dio una bofetada que hizo que le crujiesen los dientes—.
¢Creias que iba a dejar sin vengar tu perfidia?

Ella cayo de rodillas, solloz6 un rato, y tartamudeo:

—Si, es verdad, me porté mal contigo. Para repararlo, yo... ahora... seré tu legitima
esposa.

—No —dijo él—, esta vez no saldras del paso tan facilmente. Vendras conmigo a mi
barco, y permaneceras en él todo el tiempo que a mi me plazca. Para vengar mi honor no
puedo hacer otra cosa que tratarte tan grosera y tan vergonzosamente como tu me trataste.

—Esta noche se cumplira tu voluntad —susurré ella.

Utilizé su conocimiento de la vida del bosque para no dejar huellas a lo largo de la
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primera parte del camino. Después ya no fue necesario, en aquella maleza que parecia un
muro de lanzas. Tampoco fue necesario que la llevase arrastrando. Una vez, intent6 escaparse
del camino de ciervos que €l habia encontrado. Las afiladas puntas de las ramas la detuvieron.

No le fue facil abrirse camino en la oscuridad. Ella Ilegé a la cala tan destrozada como
él, con los pies ensangrentados, sin resuello y dando tropezones.

Las olas se estrellaban en la playa. Un ruisefior cantaba. La luna, baja en el horizonte,
tendia un puente reluciente a través de las aguas, contra el que se perfilaban oscuros el casco y
la cabeza de dragdn del barco varado. No muchas estrellas mostraban su brillo en el cielo
crepuscular. Una fria brisa se levanto, trayendo olor a algas.

Cuando sus pasos se acercaron, los hombres de Helgi que estaban de guardia en tierra
saltaron de su pequefio fuego. El los saludo. Sus gritos de jibilo sacaron a los demés de los
sacos de dormir, que fueron a agolparse a su alrededor, darle palmadas en la espalda y a
ofrecerle toscamente sus mejores deseos. El sonrié y empujé a Olof hacia un costado del
buque, ya dentro.

—Abhora quitate la ropa —dijo; y ella lo hizo a la luz de la luna delante de todos.

Le sefalo la cubierta de proa. Ella se arrastr6 en la oscuridad tan negra como la pez y
se tendid en un colchdn, con los pufios apretados a los costados. El se le acerco.

Al amanecer fue a buscar los cofres, y luego se hicieron a la mar a través del Belt. En
la solitaria Aero, los daneses desembarcaron fuera de peligro. Durante una semana cazaron,
pescaron, pelearon, nadaron, jugaron, se contaron historias o sencillamente holgazanearon. El
rey se les unia, excepto cuando estaba con la reina.

Ella no le causé problemas; sélo le dejaba hacer. Nunca lloro; ni hablé mas de lo
estrictamente imprescindible.

—Eres una buena chica, Olof —Ie susurré una noche con la boca en su cabellera—.
Ojala que nuestro destino hubiese sido de otra manera —ella yacia rigida. El suspir6—. Creo
gue no te puedes interesar por los hombres. Y ahora es demasiado tarde para nosotros dos.

—A pesar de todo, ti y yo no tenemos por que romper —dijo ella.

—¢Qué? —pregunto él. Olof ya no hablé mas. Un zarapito chillé a través de la fria
niebla que se estaba levantando. Helgi se estremecio y se apretd contra ella, sélo para
calentarse. Ella no acusé el abrazo.

Al dia siguiente cruzo el Belt de nuevo y la dejé cerca de su casa. Ninguno de los dos
se despidid. Ella camind por las aguas hacia la playa con los mugrientos andrajos de su
vestido. Los hombres de Helgi empujaron el barco hacia el agua, subieron a bordo y cogieron
los remos. Olof no vio alejarse el barco, mientras avanzaba como una arafia. Acababa de
regresar a su casa.

v

Aquel mismo verano fue a Leidhra, a ver al rey Hroar, su suegro Aegthjof, conde de
Gotaland. Habian estallado las disputas. Aegthjof habia matado a Heidhleif de la familia de
los Ulfingos, pero como sus parientes habian resultado ser demasiado poderosos, tuvo que
huir.

Aunque era joven, Hroar no ordené que la flecha de guerra fuese de granja en granja.

—¢Para que sirve reclutar un ejército, matar, quemar y saquear, granjedndonos mas
enemigos irreconciliables? —se pregunté—. jOh, eso es lo que querrian los Ynglinglos de
Uppsala! Mis posesiones de Gotaland pasarian a su poder.

Envio un mensaje al conde Saevil, en Escania, que a su vez se dirigid a los cabecillas
de los Ulfingos. Actuando de intermediario, Saevil acordd la paz. Aegthjof tuvo que pagar
una elevada compensacién, pero Hroar le ayudd. Asi mismo, se concertaron un par de
matrimonios para mantener las casas unidas, al menos durante cierto tiempo.
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—NMe has ayudado admirablemente —dijo Aegthjof, estrechando la mano de Hroar
antes de regresar a su patria—. Espero que o yo o alguno de mis hijos podamos hacer algun
dia lo mismo por ti.

—Es un hermoso deseo —sonri6 el rey—. Sin embargo, para necesitar ayuda, primero
tengo que tener problemas.

—~Por ahi empieza la fama —dijo Aegthjof.

—¢No se puede edificar una fama mejor y de mas larga vida construyendo el pais?
Hemos trabajado para muchas generaciones: consolidando la paz dentro y fuera de este reino,
despejando los campos, levantando casas, fletando barcos para la pesca y el comercio,
haciendo buenas leyes y vigilando para que se guarden, trayendo las artes del extranjero...
Bueno, pariente, no hace falta que hable como si estuviese en la Piedra del 7//ng.

Helgi regresé del mejor de los humores y volvio a ser el de antes. Al principio no
perdia la ocasion de divulgar como se habia vengado de la reina Olof. Con el tiempo dejo6 de
hablar e incluso de pensar en ello.

No asi la mujer.

Ella sabia que la gente adivinaria lo sucedido, y que las historias que llegasen a
Saxland' desde Dinamarca despejarian pronto cualquier duda al respecto. Ello no la
perjudicaria si se mostraba firme. En consecuencia rehusd hablar de lo ocurrido durante
aquella semana. Cuando supo que un siervo y un cortesano habian estado cotilleando, hizo
gue se arrastrasen ante ella; y por haber mancillado su nombre, orden6 que al cortesano le
fuera cortada una mano y que al siervo le azotasen hasta morir. En los demas asuntos también
se comportaba ella con la misma severidad y, al mismo tiempo, con tanta habilidad que la
gente decia que, mas que una reina, era un rey en todo menos en el cuerpo.

Los que asi pensaban desconocian cuantas veces permanecia despierta por la noche, o
tenia horribles pesadillas, o0 codmo, cuando estaba sola en los bosques, alzaba al cielo los dedos
engarabitados y gritaba.

Pero lo peor para ella fue cuando supo que estaba embarazada.

Después de que una bruja fracasase en sus planes de abortar, Olof se prepar6 para lo
que estaba por venir. Jamas la gente se reiria solapadamente o Helgi Halfdansson
fanfarronearia por su causa. Declard que se iba a emprender un viaje a Slesvik, para ver la
tierra firme y sus alrededores, y de qué manera se podia conseguir que acabasen las rencillas
entre las casas que estaban asolando el reino.

Y asi lo hizo, y verdaderamente lo hizo bien, reconciliando a veces a dos partidos, y
echando en otras el peso de su pequefia, pero bien adiestrada hueste, en uno de los platillos de
la balanza. Nadie se extrafiaba de que, de vez en cuando, desapareciese. Tenia que hablar con
los caudillos en secreto.

Las pesadas ropas de invierno ocultaban la redondez de su vientre. Y, si alguien
sospechaba algo, sabia muy bien tener la boca cerrada.

Cuando llegé el momento, se fue a una solitaria cabafia escogida y preparada de
antemano. Los hombres de su guardia la rodearon. La reina no les permitié que entrasen
adentro, alegando que no habia espacio y que ella necesitaba paz para pensar y, asi lo insinuo,
hacer magia. Los soldados levantaron unas tiendas para protegerse de la lluvia, se acurrucaron
en el fango junto a los fuegos humeantes, se soplaron los ateridos dedos y procuraron que los
aceros no se les oxidasen. Olof permanecié dentro, acompafiada solamente de una comadrona
y de dos viejas criadas.

Y en una noche tormentosa, himeda y oscura, con el granizo estrellandose contra los
muros y los arboles gimiendo en el viento, dio a luz una nifia.

—Llorad —dijo la comadrona, viéndola sudorosa—. Alivia el dolor.

—No —dijo la reina con las mandibulas apretadas—. No por esto.

No estando el padre presente, la comadrona cogié a la nifia, la lavd y envolvié en los

1 | a Tierra de los Sajones, literalmente. (N. del T.)
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pafales, y la depositd en el piso de tierra al lado del lecho de la madre. Olof miré sombria, a
través del vacilante y rojizo resplandor de las antorchas, a aquella cosa diminuta y chillona.

—¢La criaréis, mi sefiora? —pregunté la comadrona.

—Jamas llevaré yo eso a mi pecho —dijo Olof. Alz6 una mano—. Espera. No te la
Ileves. Puede ser Util, de alguna manera, algan dia... No sé como...

—Entonces, ¢qué nombre le pondréis?

La mirada de Olof recorri6 apaticamente la habitacion, hasta que vino a recaer en una
perra suya, llamada Yrsa. Solt6 una carcajada. Sefialé con el dedo al animal y luego a la nifia.

—Si, le pondré un nombre —dijo—. La llamaré Yrsa —y se tumbd de nuevo.

La comadrona y las viejas criadas se estremecieron.

Sin embargo, no podian hacer mas que obedecer. Y, sin que les resultase inesperado,
fueron a buscar a una nodriza.

Cuando Olof estuvo de nuevo lista para viajar, se atrevieron a preguntarle qué queria
que se hiciese con Yrsa.

—Una sola palabra sobre la mocosa serd vuestra perdicion —espeto—. Pero traedla.
Ya encontraré la casa adecuada en donde pueda ser adoptada, como corresponde a los nifios
de alta cuna.

De regreso a Ais, fue a ver a un pobre granjero y su mujer. A ellos les entregé la nifia
junto con algunos regalos, diciéndoles que era la hija de una fiel sierva que habia muerto en el
parto, y que se llamaba Yrsa. Habrian de educar a la nifia como si de veras fuese hija de ellos.

Con posterioridad, Olof jaméas volvio a ver o a interesarse siquiera por la hija que
odiaba.

Pasaron los afios.

Dinamarca crecia en poder y riqueza. Los reyes hermanos trabajaban bien juntos.
Hroar dirigia el reino y se esforzaba por mejorarlo, con una sabiduria que crecia al mismo
tiempo que él. Mostrando la suficiente destreza varonil para hacerse respetar por los
guerreros, ademas era sumamente amado. El y la reina Valthjona tuvieron tres hijos que se
hicieron mayores: una nifia, Freyvar, y dos nifios, Hrodhmund y Hrorik, este Gltimo nacido
cuando ambos eran muy entrados en afios. Eran una pareja feliz. Hroar solamente se llevaba a
otra mujer al lecho cuando llevaba mucho tiempo lejos de casa.

Tenia que viajar mucho para construir el reino segun sus deseos. Anualmente hacia un
recorrido por los 7#4ings de los condados, y también escuchaba a solas a los hombres que
tuvieran algo que decirle. Queria comprobar, en todas partes y por si mismo, como iban los
asuntos. Salia a navegar por el extranjero, bajo el escudo blanco, aunque mas a menudo
hospedaba a los extranjeros en cualquiera de las mansiones que tenia y escuchaba atentamente
lo que quisieran contarlo.

Para que los hombres puedan realizar un trabajo bien hecho, han de tener la certeza de
gue lo que hacen no sera presa facil de los codiciosos y los despiadados. Por este motivo,
Hroar tuvo que acudir personalmente al campo de batalla en algunas ocasiones. Sin embargo,
la mayoria de las veces le dejaba la guerra al voluntarioso Helgi.

Cada verano, el mas joven de los reyes iba a buscar pelea. A veces eran expediciones
de saqueo, para mantener contentos a los hombres de su guardia y para que los terratenientes
estuviesen ansiosos de unirsele entre la siembra y la cosecha. Pero generalmente, permanecia
en los alrededores de Dinamarca. Durante los primeros afios persiguié a los bandidos y
registrd las guaridas de los vikingos, hasta llegar a intimidar a cualquiera que pudiera haber
tenido el més remoto pensamiento de perturbar la paz.

Pero los extranjeros persistieron, sin embargo, en estas actividades, sobre todo si eran
incitados por Svithjodh o Saxland. Cuando Helgi y Hroar se sintieron al fin firmemente
afianzados en su patria, Helgi empez6 a hacer que se arrepintiesen de sus tropelias. Los que
no se sometiesen a sus requerimientos, se negasen a empufar la espada cuando se les pedia, a
prestar juramento de fidelidad o a pagar tributo a los sefiores de Leidhra, una mafana se
despertarian, muy probablemente, divisando en el mar los dragones, o viendo un ejército en

49

Librodot



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 50

tierra dispuesto para la batalla en la formacién del puerco’, enarbolando el escudo rojo y el
Estandarte del Cuervo.

Aquellos pequefios caudillos jamas pudieron hacer frente al poder danés. Ni siquiera
Ilegaron a coaligarse; los hermanos pronto aprendieron a hacer que las disputas brotasen entre
ellos. Los chogues armados regocijaron a los lobos y a las aves de rapifia. Helgi gand
cicatrices, y unas cuantas veces parecié que iba a recorrer la via del infierno. Pero siempre
sand, y siempre se alz6 con la victoria.

En el curso de aquellos afios invadié Fyn y todas las islas menores. Se jactaba de que
habia sojuzgado a tantos reyes como mujeres habia poseido.

—¢Y cuando te casaras? —le preguntaba Hroar.

—Cuando esté preparado —se encogia de hombros Helgi—. No tengo prisa. La Unica
vez que hice la corte no resultd —podia bromear sobre ese recuerdo, ya desvaido—. Sé lo que
te atrae la idea de que yo pase a formar parte de una gran casa, para que tu consigas lo que
quieras de ellos. ¢Por qué no mantener el sefiuelo que aun nos sirve?

—Cuando td y yo estemos muertos...

—Pero si tu ya tienes un hijo. ¢Es que acaso temes que mis bastardos puedan
desafiarlo? Parece improbable. Mis bastardos resultan baratos, son tantos... En realidad,
Hroar, quiza resulte preferible para los Skioldungos que jamas tome una reina, cuyos hijos
podrian sentirse con derechos a reclamar su parte. Ahora quitémonos de encima esa cara tuya
tan larga y bebamos otro cuerno de hidromiel.

Los hermanos no se veian el uno al otro durante mucho tiempo, ni siquiera en
invierno, y por eso sus encuentros eran una buena ocasion tanto para el regocijo como para
tratar los asuntos serios. Hroar se habia ido de Leidhra.

No habia partido enojado. El entendimiento entre los dos hermanos era tal que, cuando
volvio, Helgi dio una fiesta en su honor. Hroar pudo decirle:

—Pareces el mayor de los dos, ya que ocupas la més antigua sede de los reyes
daneses; y esto yo te lo concedo gustosamente, a ti y a cualquier heredero que puedas tener.
Pero a cambio quiero el anillo que guardas, porque tengo tanto derecho a él como tu.

Los que casualmente oyeron la conversacion contuvieron la respiracion. Sabian que
Hroar s6lo podia referirse a un determinado anillo. No era un sencillo anillo de oro, que se
pudiera partir en trozos para recompensar a un escaldo que hubiera compuesto un /a/ o a
cualquier otra persona por tal o cual servicio. No, era una gruesa banda en forma de serpiente
gue se retorcia una y otra vez sobre si misma hasta que mordia su propia cola, alli donde sus
ojos granates brillaban funestos. Se contaba que era una de las primeras alhajas que Fenja y
Menja habian molido para el rey Frodhi el Pacificador. En cualquier caso, durante mucho
tiempo habia sido el orgullo de los Skioldungos.

Helgi se limitd a sonreir y respondio:

—Nada seria mas adecuado, hermano, que tu tuvieras el anillo.

Sin embargo, Hroar tuvo buenas razones para mudarse. Dos casas reales en la misma
poblacion, cada una manteniendo su tropa de jovenes animosos, significaba disputas que
podian llegar a ser mortales. No siempre se podia detener la pelea, una vez estallada, entre
familias que tenian que luchar contra los enemigos de Dinamarca y no entre si.

Mas aln, Leidhra estaba mal situada para sus propdsitos. Se decia que antiguamente el
fiordo llegaba mas tierra adentro. Pero ya no era asi. Solamente un arroyo indolente la
atravesaba. En cambio, un abrigado puerto, abierto al mar pero profundamente situado dentro
de la isla, atraeria a los mercaderes y, con ellos, la riqueza.

Hroar fundd Roskilde en la bahia asi llamada. Llegaria a ser la principal ciudad del
reino. Situada a un comodo paseo a caballo de Leidhra, estaba sin embargo lo suficientemente
alejada para dejar a un lado la mayoria de sus problemas. Por aquel entonces, la llamaban

1 La formacién (o linea) «del puerco» es la antigua formacién de combate propia de los germanos donde el jefe
ocupaba la punta de la avanzada central. (N. del T.)
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Hroarskildi, la Fuente de Hroar, debido a un manantial de agua pura que no solamente daba
de beber al lugar, sino que le conferia santidad.

Por supuesto que el asentamiento no alcanz6 su pujanza de la noche a la mafiana. Al
principio, alli no habia m&s que la mansion que el rey se habia edificado, con sus
dependencias exteriores y las casas de los sirvientes, asi como cobertizos y muelles en la costa
para los barcos. Aungue los campos se extendian hacia el Sur, hacia el Este lo hacian brezales
y pantanos, y hacia el Oeste se divisaban, sombrios, los bosques salvajes. Aun asi, se decia
que no habia habido casa mejor en el Norte desde que Odin habitase en la tierra.

Era inmensa, construida con las maderas mas preciosas, artisticamente talladas y
pintadas. Los extremos de las vigas de encima de las alas del tejado se ramificaban en forma
de poderosas cornamentas, sobredoradas para que brillasen a la luz del sol: de aqui que la
mansion fuese llamada El Ciervo.

Pero sobre aquella casa se iba a cernir la afliccion.

Quiza fue la mala suerte. Quiza la ira de un dios. Generosos con los hombres, los
hermanos eran bastante descuidados en hacer ofrendas a los Ases y a los VVanes. Realizaban lo
que se suponia era la obligacion de los reyes en los antiguos y sagrados tiempos. Por lo
demas, Helgi podia sacrificar un gallo o cosas similares de vez en cuando para tener suerte;
pero generalmente confiaba en su propia fuerza. Cuando los pensamientos de Hroar se
apartaban de los asuntos de la realeza o de la familia, se dirigian a menudo hacia el
aprendizaje de extrafios saberes.

Fuera como fuese, la historia es que El Ciervo se convirtio en un lugar maldito. Hacia
mucho tiempo que un rey Illamado Hermodh habia sido expulsado del trono por su avaricia y
su crueldad: era uno de los peores de la rama mas siniestra de los Skioldungos. Oculto en los
pantanos, procred hijos con una hembra de troll. A su sangre pertenecia el ser que llamaban
Grendel, que entraba en la mansion por la noche y arrebataba hombres para comérselos.

En Inglaterra dicen que eso se prolongd durante doce afios. Los daneses no lo creen
asi. ¢Como un guerrero como Helgi no iba a haber liberado a su hermano de aquellas
tribulaciones? Suponen, mas bien, que Hroar edificé El Ciervo poco después de haber
protegido a Aegthjof y de que Helgi hubiese humillado a Olof. Y alli vivié durante nueve
afios, en los que los hermanos trabajaron juntos hasta que al fin los daneses se sintieron mas
felices en sus casas que nunca, desde los tiempos del Pacificador. Entonces Helgi, siempre
inquieto, se embarco en un viaje por tierras desconocidas. Quiz4 navegd hacia el Oeste, a
Inglaterra, o hacia el Este y el Norte, a Noruega, Finlandia y Bjarmiland, o hacia el Este y el
Sur, hasta los rios de Gardariki®, saqueando a veces, otras comerciando, siempre saboreando
vientos frescos bajo nuevos cielos; y asi pasaron tres afios antes de que sus barcos estuviesen
de vuelta en casa.

Apenas se habia ido Helgi cuando Grendel salio, arrastrandose. Durante esos tres afios
El Ciervo permanecio desierta, y el cefio de Hroar estuvo fruncido por la pesadumbre.

Esperd a que Helgi regresase, ya que no sabia de ningun otro que pudiese afrontar al
monstruo. Sin embargo, no podia estar seguro de que los huesos de Helgi no estuviesen
blanqueando en tierra extrafia. Por eso acogié con agrado el ofrecimiento de ayuda hecho por
el hijo del conde Aegthjof, al que anteriormente habia ayudado: su pariente Bjovulf de
Gotaland, al que en Inglaterra Ilaman Beowulf.

La historia es bien conocida: coémo Bjovulf agarrdé a Grendel y le arrancd un brazo,
como la madre de Grendel vino después a vengar a su hijo, como Bjovulf la siguié bajo las
aguas y la mat6 también, ganando un nombre que permanecera incélume mientras el mundo
exista. Baste con esto y con decir que Bjovulf acababa de volverse a su tierra cuando regreso
Helgi, para encontrarse con que a lo largo de toda Dinamarca resonaba el nombre de ese héroe

! Rusia. Es un anacronismo por parte de la narradora, a la que, supuestamente sigue Poul Anderson, ya que la
colonizacion de Rusia y la aparicion del nombre Rus, por parte de los varegos, no tendra lugar hasta el siglo 1X.
J. M. L)
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extranjero, mientras apenas si habia un oido dispuesto a escuchar sus propias hazafas.

No era tan cobarde que envidiase a Bjovulf su bien ganada fama. Sin embargo,
recordaba melancolicamente los afios en que él también era joven. No era todavia un hombre
mayor —poco mas de treinta inviernos habian blanqueado el mundo desde que habia gritado
por primera vez para salir a él—, pero sus ojos habian perdido su antigua frescura. Por lo
menos, la gente daba por supuesto que Helgi Halfdansson emprenderia empresas como
navegar mas lejos de lo que lo hubiera hecho nadie. jAh, qué diferente era el mundo cuando
él, un muchacho, habia destronado a un rey y después se habia vengado de una reina!

Quiza ésa fuese la razén de que, el verano siguiente, planease una expedicion que lo
llevaria cerca de Ais. Dijo que queria explorar los reinos sajones. Poco podria hacer en el
norte de Jutlandia mientras no supiese como estaba el Sur. Sin duda estaba en lo cierto. Sin
embargo..., ¢recordaba cuando se habia jactado de recobrar el honor?... O, incluso, ¢se
acordaba de unos o0jos morenos y unos pufios fieramente apretados?

No sabia nada de Yrsa. Nadie lo sabia, excepto Olof su madre, la comadrona y dos
ancianas gque ya habian muerto. La pareja de granjeros que la estaba criando casi habian
llegado a olvidar que la nifia no era su propia hija.

Vivian en la costa norte de la isla, la que da al fiordo de Aabenraa. Al Sur se extendian
los brezales, moteados aqui y alla por grupos de robles bajos y retorcidos y arboles perennes,
hasta que comienzan los pantanos donde crecen los sauces y despues el verdor del bosque,
intransitable excepto por unos pocos senderos. Al Norte estaban las grandes dunas amarillas y
luego el mar, un vislumbre de tierra firme a la izquierda y por doquier olas, nubes y gaviotas.
A menudo la lluvia, la niebla o la nieve, o simplemente las interminables noches de invierno,
cerraban el horizonte. Era una tierra dura y ventosa, donde unas cuantas familias vivian muy
apartadas unas de otras porque cada una necesitaba muchos acres para poder extraer el
sustento de ella y donde nadie tenia mucho que pudiera atraer a los ladrones.

Alli creci6 Yrsa, hija del rey Helgi y de la reina Olof.

Ella sabia que habia sido adoptada. No habria hecho falta que se lo hubieran dicho, ya
que parecia completamente distinta de sus padres y de sus hermanos. Sin embargo, esto era
normal. Un hombre podia morir ahogado o una mujer de tos hasta arrojar fuera sus pulmones,
dejando hijos detras. Un nifio era un par de manos, por tanto, algo que siempre resultaba
necesario. Yrsa pensaba poco en una madre que suponia muerta en la esclavitud, y en un
padre desconocido. Ni pensaba tampoco que su destino fuese feliz o infeliz. Méas tarde,
recordaria estos afios como mejores de lo que quizas habian sido.

Por supuesto que ella conocia lo que era el esfuerzo, el andar siempre con la azada y el
hacha, el molinillo y la olla, el telar y la escoba, las nunca dichas y en realidad indecibles
tareas que se suponia que debia realizar la muchacha que tendria que casarse con algun
granjero. Pero la vida no consistia solamente en que a una le doliese la espalda de fatiga o que
le sangrasen los dedos. Podia consistir también en cuidar de un recién nacido, o recoger
nueces y frutas silvestres con una pandilla que no paraba de reirse, o cantar y sofiar despierta
mientras pacian los gansos.

Los vestidos eran de algoddn gris, tosco y aspero. Los nifios iban con los pies
descalzos en verano, y en el mejor de los casos con zuecos de corteza de abedul en invierno.
Pero crecian duros y rara vez les importaban las inclemencias del tiempo. La comida era basta
y en ocasiones escaseaba. Pero gachas, pan negro, un poco de queso de cabra y puerros,
guardados como si fuese un tesoro, la mantenian a una hasta que llegaban las estaciones en
gue se podia tener pescado fresco, ostras, huevos de cormoran y lo que se recogia en los
bosques y en los brezales. La morada la componia una sola habitacion, de por si l6brega, si
Yrsa no tenia en cuenta la parte en donde se guardaban las cabras, los gansos y los cerdos. Sin
embargo, la respiracion de aquellos animales no solamente desprendia olores, sino que
ademés daba calor, y ella se sentia unida a sus doce hermanos adoptivos, y cuando en la
oscuridad escuchaba el agitarse de padre y madre, podia esperar dar la bienvenida a un
pequerio recién nacido llegado el proximo afio.
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Sabia lo que era el miedo: cuando la tormenta se arremolinaba en el Norte, mientras
padre estaba afuera pescando en la barca que compartia con los vecinos. Que no volviese a
casa —o0 que volviese arrojado a la playa por las olas como una cosa hinchada con los 0jos
saltones y medio comida por las anguilas— no solamente podia significar dolor, sino también
estar a punto de morirse de hambre, o de caer en la esclavitud por falta de ayuda. Ran® refa en
el fondo del mar; las charcas de los pantanos estaban llenas de seres misteriosos; la Mujer de
los Olmos tejia la niebla; los duendes cabalgaban de noche por encima del tejado, la paja
crujia bajo sus zuecos tamborileantes; la mas minima cosa mal hecha podia traer una suerte
funesta. O cuando un barco se acercaba como si fuese a desembarcar, o venian extranjeros a
pie; y ella se metia en la maleza para ocultarse, porque jhasta la mas pobre de las muchachas
tiene lo que esta buscando el bandido!

Pero también sabia lo que era la camaraderia y el divertirse, tanto en casa como con
los vecinos. Los vecinos podian murmurar, podian dar lugar a horribles disputas, pero al final
todos permanecian juntos frente al resto del mundo. Habia cuatro festividades sagradas e
importantes: la de Gracia, el Solsticio de Verano, la Cosecha y el Yw/e, o Solsticio de
Invierno, momentos que imponian un terror reverencial y que después eran ocasion de
regocijo. Llegaria un dia en que ya habria crecido, y durante uno o dos afios se escabulliria en
las noches luminosas para reunirse con los jovenes, hasta que se casara con uno de ellos y
entonces como ama de casa ofreciera leche a los elfos y cerveza a los invitados a la vista de
todo el mundo. Mientras tanto, los nifios veian pasar los barcos, a millas de distancia, barcos
que estaba muy claro que jamas desembarcarian aqui («jOh, si lo hiciesen por lo menos una
sola vez!»): remos alejandose a grandes zancadas o audaces velas a rayas, y un lejano,
lejanisimo destello de metal brillando a la luz del sol. ;Quién sabe, iba a bordo un rey o
quizas un dios?

El invierno traia frio y oscuridad y habia que apretarse el cinturén... y asi mismo habia
que trabajar menos, habia hielo que crujia bajo los pies y también hielo por el que deslizarse,
bolas y mufecos de nieve, era la ocasion para contar las viejas y queridas historias. La
primavera traia las labores del campo ylas lluvias torrenciales, y asi mismo los espinos que se
volvian blancos y el cielo que se llenaba de péajaros regresando nadie sabia de donde. El
verano era verde, verde por doquier, un vértigo de olores, el zumbido de las abejas, la luz del
sol brillando cegadora en calidos torrentes —salvo cuando habia tormenta, pero entonces era
maravilloso: jfiut!, volaba el martillo de Thor?, y jplas!, aplastaba a los trolls, hasta que las
ruedas de su carro conducido por machos cabrios retumbaban lejos a todo lo ancho de los
cielos—. El otofio parecia arder en llamas, daba frutos a manos llenas, los vientres se llenaban
hasta reventar, el brezo florecia purpura, la luna llena inundaba la noche de una blancura que
destellaba en la escarcha y en el rocio sobre las telas de arafia, y construia un rocoso camino a
través de las aguas que conducia hasta el fin del mundo; y muy alto, en los cielos, sonaba el
canto errante del ganso salvaje...

Yrsa no comprendia por qué sus hermanos adoptivos no prestaban atencion a cosas
semejantes. Bueno, ella los amaba, pero eran diferentes.

\Y

—NMe gustaria comprobar por mi mismo qué ha sucedido en esta tierra —dijo Helgi—,
pero no creo que fuese muy bien acogido si me reconociesen.
Nadie pudo apartarlo de su propdsito de recorrer a pie, y en solitario, la isla de Ais. Su

! Esposa de Aegir, el dios del mar. (N. del T.)
2E rayo. (J. M. L.)
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barco lo dejo en una cala que aln recordaba y que vendria a recogerlo todos los dias, después
de una semana.

No esperaba sufrir ningun percance. ¢Quién iba a atacar a un sujeto tan fuerte como él,
especialmente cuando estaba furioso? Ademas, el palo que llevaba era el mango de una lanza
cuya punta y pasadores llevaba sobre su piel junto con una daga. Hizo con la mano un jovial
signo de despedida y se escabull6 a grandes zancadas bajo los arboles.

Se sintio un poco defraudado cuando le dijeron que Olof no estaba en casa. El
superintendente le eché una mirada desabrida, pero un cortesano le sirvié una escudilla y le
dej6 dormir en un monton de heno, a cambio de sus canciones y de sus historias. Declar6 que
era un habitante de Himmerland® que se habia quedado sin casa y que buscaba trabajo.

—AGqui no te necesitamos —le dijo su anfitribn—. Pero si vas un poco mas lejos, a la
costa norte, encontrards pescando a un grupo de gente humilde. Me atrevo a decir que se
alegraran de contar con un par de robustos brazos para sus remos.

Helgi se encogié de hombros y siguid el consejo, principalmente para poder espiar
aquellas playas. Ahora que Fyn estaba en su poder, necesitaba conocer mejor aquel lado del
Pequefio Belt.

Y asi fue como lleg6 arriba del todo de una alta duna, y desde alli vio a una muchacha
que andaba por la playa. La noche anterior habia habido tormenta. Ella iba buscando madera,
0 &mbar, o cualquier otra cosa que las olas pudieran haber arrojado a la costa.

Sabia que, si le veia acercarse, saldria corriendo hacia una cabafia, oculta tras unos
pinos diminutos, cuyo humo tiznaba el ciclo. Seria agradable charlar un poco a solas si no era
demasiado fea. En cualquier caso, habiendo mostrado que traia buenas intenciones al no
ponerle las manos encima, sus parientes estarian dispuestos a recibirle. A no ser que temiesen
que fuese un profugo, o un cazador de esclavos que anduviese rondando a su alrededor.

Helgi se acurruco detras de la duna mientras sus 0jos inspeccionaban el camino. Podia
ir en zigzag ocultandose en matorrales, arbustos y rocas y usar sus trucos de cazador para
moverse a hurtadillas por los brezales, hasta que estuviese casi encima de ella.

Y asi lo hizo. Pero cuando, oculto en la maleza detras de un roble, la miré de cerca, el
corazon le latié aceleradamente.

Era un dia ventoso. La luz del sol heria las nubes que se apresuraban, brillaba en las
aguas y desaparecia cuando la sombra se extendia por el mundo. Las olas retumbaban,
reventaban blancas contra los arrecifes, y luego retrocedian para en seguida volver de nuevo,
grises, verdes y azules como el acero. A un lado, brumosas como un suefio, se alzaban las
colinas del interior. El viento silbaba en las rompientes, rugia en las ramas y susurraba en los
brezos. Sobre ese viento cabalgaban chillando las gaviotas. Era frio y salado, golpeaba y se
deslizaba: agit6 el cabello de la doncella que se abria camino andando con los pies desnudos
por la arena, entre los desparramados filamentos morenos de las algas.

No era alta; bien erguida le llegaria a la mitad del pecho. Un vestido gris se estiraba
sobre unos pechos pequerios, una cintura delgada y unos miembros flexibles, exhibiendo un
aspecto juguetdon sumamente atractivo. Por debajo del hollin y del bronceado del sol, su piel
era blanca; la nariz salpicada de pecas. La cara era ancha y de pomulos salientes, la barbilla
pequefia y fuerte, la boca ancha y suave, los labios un poco abiertos exhibiendo unos dientes
sanos, los ojos grandes, muy abiertos bajo las arqueadas cejas, fulgurando como el azul
grisaceo del mar. Se habia tejido para su propio uso una guirnalda de dientes de ledn
amarillos. Sus cabellos le ondeaban hasta las caderas. Cuando la fugaz luz del sol los tocaba,
brillaban como si estuviesen ardiendo.

Helgi le salio al encuentro.

—iVaya, eres bonita! —grito.

Ella dio un brinco hacia atras con un grito ahogado, tiré la madera que habia recogido,
y echd a correr. El la sigui6 con grandes zancadas.

1 Regién de Jutlandia. (N. del T.)
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—No tengas miedo —dijo—. No te haré dafio. S6lo quiero ser tu amigo.

Ella corria encarnizadamente. El forzé su marcha hasta adelantarla y bloquearle el
camino. Ella cogi6 un palo, bufé como un gato montes y empez0 a atizarle. A él le gusté el
valor que mostraba. Extendiendo los brazos solt6 unas risotadas.

—Tu ganas —dijo él—. Me rindo. Haz lo que quieras.

Ella bajo el palo y respir6 mas pausadamente. El podia aplastarla, pero se limitaba a
estar alli, plantado y sonriente. Ademas, jqué fuerte y guapo que era! Su porte no cuadraba
con los sucios y ondeantes andrajos. Y la cara era como el cuerpo, nariz aguilefia, ojos azul
celeste, cabellera muy rubia hasta los hombros y barba muy recortada. Y entre los dorados
cabellos sus brazos estaban llenos de blancas cicatrices.

—¢Como os llamais, sefiora? —preguntd con acento extranjero—. ;Y de qué pueblo
sois?

Ella sefial6 en direccion al humo.

—Soy hija de aquel granjero —susurr6 en medio del viento y del oleaje—. Bueno, en
realidad no, yo... mi madre era una esclava. Me Ilamo Yrsa.

El fue a su encuentro. Ella permanecié inmévil como bajo un hechizo, el corazon
latiéndole estrepitosamente. El le tomé las manos entre las suyas, que eran fuertes y calidas.
Después de mirarla detenidamente, dijo pensativo:

—No tienes ojos de esclava.

Se sentaron de espaldas al viento y charlaron. Ella nunca se habria imaginado que a un
extranjero le pudieran importar los avatares de su vida diaria.

—¢Quién eres t4? —le preguntaba ella una y otra vez.

Pero él siempre desviaba la pregunta.

—Dime mas cosas tuyas, Yrsa. Hay algo escondido en ti —afiadio—. ¢Cuantos afios
tienes?

—¢Para qué? Yo... yo nunca los conté —respondié extrafiada.

—Piénsalo —Ile cogio los dedos—. Este afio; el afio pasado...

Después de un buen rato jugando con los dedos, ella se sintié ruborizada y un poco
aturdida, y casi lleg6 a adivinar que quiza tenia trece o catorce inviernos.

—Yo tenia esa edad cuando... Bueno, qué importa —dijo él—. Los dos venimos de un
linaje que crece deprisa.

Compartieron el queso y la galleta que él llevaba en su bolsa. Después, cuando paso
un brazo por su cintura, ella no se apartd, sino que suspir6 e inclind la cabeza sobre su pecho.

Una gaviota revoloteaba por lo bajo, blanca como la leche en un rayo de luz.

—NMe he enamorado perdidamente de ti, Yrsa —dijo Helgi—. Perdidamente.

—jOh, vamos! —respird Yrsa.

El sonrio.

—T4, la hija de un granjero... —dijo—. Es completamente adecuado que te posea un
pobre mendigo.

Ella salt6 de su lado horrorizada.

—¢Qué? iNo, no, no!

Se irguié amenazador sobre ella.

—iSi, oh, sil —y la aferr6 con cuidado pero firmemente—. Ven conmigo, Yrsa.
Debes hacerlo. Una Norna presidié nuestro encuentro.

Ella comenzé a llorar y a suplicar. Por un instante, él se sintio impaciente y confuso,
hasta que dijo:

—Te podria tener contra tu voluntad. Pero tus lagrimas me harian mucho dafo. Esto
es algo que pocas mujeres me han oido decir. Te pido que seas mia libremente.

Ella lo mird y penso en los patanes de la vecindad que conocia; de repente la sangre la
domind. Llorando y riendo se acerco a él.

Buscaron un refugio. Ella conocia un manantial donde el murmullo de los arboles
resguardaba del viento y donde el verano habia hecho madurar la hierba como si fuese heno.
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Helgi permanecié oculto en los bosques, para que nadie pudiera entrometerse y
espiarlos impadicamente. Diariamente, ella venia a buscarle, trayéndole a escondidas
alimentos que casi ninguno de los dos probaba. En la cabafia advirtieron que algo le habia
sucedido, pero ella conseguia burlar la vigilancia. Por lo demés, no tenia mayor importancia;
nadie en los alrededores tomaria como esposa a una muchacha cuyo vientre no mostrase que
podia dar hijos.

En el momento propicio, Helgi se fue. Le habia dicho a ella que no se asustase si
llegaba un barco. Cuando asi sucedid y todo el mundo salié huyendo, ella se quedd. El
hombre ricamente vestido que salto a tierra le dijo que era el rey de los daneses.

—No me habria importado que solamente fueses un vagabundo —dijo ella con voz
entrecortada, y se desmayo.

Después, Yrsa fue en busca de su familia adoptiva y de buena manera los convencio.
Helgi les dio lujosos regalos antes de embarcarse con ella.

No pudo abandonar su flota, a la que habia dicho que permaneciese en Fyn. Los
hombres le despreciarian, si él renunciase a su viaje anual para quedarse mirando a las
musarafias en tierra enfermo de amor. Por eso confid Yrsa a su hermano Hroar y se hizo a la
mar acto seguido. Tanto para él como para ella, los meses siguientes fueron arduos.

—NMe parece que esta vez sera algo mas que otra de las queridas de Helgi —dijo la
reina Valthjona a su marido.

—Puede ser —Hroar se tir6 de la barba y fruncié el cefio—. Mala cosa es ésta. jLa
mocosa de un granjero nacida de una esclava!l

—Ahora ya no, es una dulce muchacha —dijo Valthjona—. Ademas, por el buen
nombre de los Skioldungos, tendré que acogerla bajo mi proteccion.

Habia tantas cosas que una dama debia conocer: todo lo concerniente a la forma de
Ilevar una gran casa; técnicas como las de tejer y de hacer cerveza; las buenas maneras, la
forma de bien vestir, de bien hablar; las tradiciones y ritos de los antiguos dioses y de los
antepasados; quiénes eran los amigos de su sefior, quiénes sus enemigos, y cOmo habia que
tratar a unos y a otros. Yrsa no podia aprenderlo todo en un solo dia.

—A pesar de todo ella se esfuerza —dijo Valthjona a Hroar—. Si yo hubiese
empezado tan humildemente, habria tardado mas que ella en dominar lo que tenia que saber.

Aparte de la nostalgia de Helgi, Yrsa era un alma rebosante de alegria, cantando cada
dia mientras revoloteaba cumpliendo sus tareas. Tenia muchos animales, perros y caballos y
pajaros, cuyo numero iba en aumento. No le gustaba ir de caza. En cambio, se la veia tan
diestra y tan feliz en una barca como cualquier muchacho. Joven como era, se divertia con los
jovenes de El Ciervo. Humildemente criada, era de un trato mas amistoso con criados y
siervos —siempre dispuesta a escuchar sus largas historias de interminables infortunios y a
prestar ayuda— de lo que fueran Hroar o Valthjona, aunque éstos fueran considerados como
muy amables.

—Y ademas —dijo la reina al rey—, ella conoce tan bien su trabajo, al haberlo hecho
ella misma, que no tratan de defraudarla o de mostrarse gandules por segunda vez. Ni
tampoco tiene necesidad de azotarlos. Se limita a preguntarles en el tono mas suave si
preferirian servir a otra persona. Por supuesto que no lo prefieren.

—Hum, si, también a mi me empieza a gustar —dijo

—Es de buena estirpe —dijo Valthjona—. Su madre puede que haya sido una esclava,
como le dijeron. Pero, aunque asi haya sido, juraria que era una mujer de alta alcurnia a la que
habian cogido cautiva. Y su padre, vamos, puede que haya sido un rey.

Cuando Helgi volvio y vio a Yrsa vestida de lino y pieles, con adornos de oro,
Ilevando en el cinturdn las llaves de su casa y dandole la bienvenida cortésmente, se quedo
como si le hubiesen golpeado con un martillo. Aquella noche, cuando ya amanecia, le dijo
gue no era suficientemente bueno para ella que fuese su concubina. La convertiria en su reina.

Y asi lo hizo. Durante afios no se hablé mas que de su fiesta de bodas.

Hroar aprovecho la ocasion para ofrecer su amistad a los caudillos de las islas
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recientemente conquistadas. Los invitd y con dadivas y buenas palabras hizo que rindieran
fidelidad a los Skioldungos.

—Por lo menos, el encuentro con Yrsa nos ha servido para algo —comentd a
Valthjona.

—¢ Todavia sigues diciendo que ella impidié que Helgi hiciese un matrimonio mejor?
—pregunto su esposa—. Vamos, él puede tener tantas mujeres como le plazca.

—Ninguna otra le gustara —dijo Hroar—. Ni siquiera ha vuelto a tener amantes —
sonri6 a Valthjona—. Ah, bueno, yo soy igual.

Yrsa continud aprendiendo como ser una dama, hasta que la gente dijo que, por joven
que ella fuese, Leidhra rara vez habia tenido una reina tan primorosa. Advertian también que
Helgi se iba tranquilizando cada vez mas. Empezd a pasar los veranos en Dinamarca,
haciendo el tipo de trabajo reservado a Hroar. Aunque menos paciente que su hermano, era
igualmente justo. Los hombres eran felices de dejar los pleitos en sus manos. Pensaban que
los comentaba con Yrsa y que ésta suavizaba su severidad.

Sin embargo, ella ain era joven. Durante dos afios no tuvo hijos. Al tercero dio a luz
un nifio.

Fue un nacimiento largo y dificil, en la vispera del Yuw/e por afiadidura. Helgi estaba
sentado en la sala, bebiendo, escuchando a un escaldo, hablando con sus hombres. Lo que
decia tenia poco sentido; y continuamente volvia la cabeza hacia la puerta, como si se
esforzase por escuchar, sobreponiéndose a la tormenta del exterior, los gritos de dolor que
nacian en la habitacion de la reina.

Al fin vino la comadrona. En un solemne silencio, excepto por el rugido del fuego y
del vendaval, se aproximo trayendo un bulto que dejé en el suelo ante el elevado asiento.
Helgi estaba sentado, inmdvil. El sudor brillaba en su frente y en sus mejillas, impregnando
de mal olor sus ropas.

—Os traigo vuestro hijo, rey Helgi —dijo la comadrona.

—¢E Yrsa? —grufd.

—Espero que esté bien, mi sefior.

—Dame a nuestro hijo —le temblaban las manos cuando las alargo para coger al nifio
y ponerlo sobre sus rodillas.

Al dia siguiente, seguro ya de que Yrsa viviria, sacrifico una manada de caballos y
bueyes en el bosque sagrado, y convocé a los hombres a una fiesta casi tan espléndida como
la de su boda. EI mismo roci6 con agua al nifio y lo llamoé Hrolf. Los guerreros que habian
viajado a su lado de un extremo a otro del mundo conocido, hicieron resonar las hojas de las
espadas contra los escudos y aclamaron a su principe.

Poco a poco, Yrsa fue recobrando plenamente la salud. No tuvo mas hijos. Sin
embargo, ella'y Helgi siguieron siendo felices. Se regocijaban con su Hrolf. Era pequefio pero
hermoso, alegre, rapido de pies y de inteligencia.

Fueron afios tranquilos para Dinamarca. Sin embargo, los hermanos no perdian de
vista a Gotaland y Svithjodh, donde estaban sucediendo muchas cosas.

Hugleik, el rey de Gotaland —quiza buscando fama para igualarse con Helgi—, llevd
una flota de guerra, mas alla de Jutlandia y de Saxland, al pais de los francos. Alli estuvo
asolando el reino; pero los francos le tendieron una emboscada a €l y a los suyos, y cayo en la
batalla. Entre los pocos geatas que lograron escapar estaba Bjovulf, que llegé nadando con
loriga y el resto de su equipo encima hasta sus barcos. Triste fue su regreso a la patria. Por su
esforzado valor, los geatas quisieron hacerlo su sefior. Rehuso, y él mismo hizo subir al trono
al hijo de Hugleik, Haerdredh, ante el 7//ng. Sin embargo, al ser el caudillo mas poderoso,
muerto Aegthjof, Bjovulf debi6 forzosamente regir la regién en todo menos en el nombre.

En aquel momento, el rey sueco de Svithjodh era Egil. Como otros Ynglingos, era un
prédigo sacrificador a los dioses, y un brujo ademas. Quiza uno de sus hechizos salié mal; sea
lo que fuere, en una ocasion un toro que iba a sacrificar escapd, se abrié camino a cornadas
entre los esclavos ya colgados en honor de Odin, y escapd. Durante mucho tiempo vagé por
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los campos, causando dafio a mucha gente. El rey Egil dirigié una expedicion de caza en su
busqueda. Una vez se apartdé cabalgando de sus hombres en aquellos frondosos parajes, y
repentinamente se encontré con la bestia. Le arrojo la lanza. El toro se sacudio el hierro, salié
de estampia y embistié al caballo del rey, arrojando a éste al suelo. Egil sacé la espada. Pero
el toro lo alcanz6 antes. Un cuerno le atraveso el corazon. Entonces llegaron los hombres del
rey y acabaron con el animal. Después se llevaron el cuerpo de Egil y lo enterraron en
Uppsala.

Habia tenido un hermano Illamado Ottar, de modo que estall6 la lucha por el poder
entre el hijo de Egil, Aali, y los hijos de Ottar, Asmund y Adhils. Durante afios asolaria
Svithjodh. Asmund cayd, y el derrotado Adhils huy6 a Goétaland. Los geatas, bajo el rey
Haerdredh, lo respaldaron. Pero cuando su ejército invadié Svithjodh, de nuevo Aali se alzo
con la victoria y el mismo Haerdredh encontro la muerte.

Los geatas nombraron a Bjovulf su nuevo rey, como habian querido hacer desde el
principio. Pidié ayuda a su pariente y amigo Hroar, que le envi6 guerreros. En otro combate,
en el helado lago VVanem, muri6 Aali. Adhils cabalgo hasta Uppsala y fue aclamado rey de los
SUecos.

Hroar y Bjovulf tuvieron asi la esperanza, de que el sefior de Svithjodh les quedase
agradecido a ambos, ya que no era hombre inclinado a la guerra. Pero Adhils profundiz6 en el
arte de la hechiceria mucho mas que ninguno de los Ynglingos anteriores. Habiendo obtenido
lo que buscaba, dejo al mundo en paz en la medida que le concernia.

Aun asi, los hermanos Skioldungos cometieron un error al ayudarlo. Pero no se
percataron de ello en un primer momento, pues antes padecieron otras tribulaciones.

Cuando ya habian transcurrido siete afios desde el dia en que Helgi encontrara a Yrsa
en la costa, la reina Olof acudié a cobrarse venganza.

Vi

El granjero no se atrevid a hacer otra cosa que ir en busca de Olof y comunicarle que
un navegante que decia ser el rey de los daneses se habia llevado a la muchacha que le habia
entregado. Ella siguio sentada, inmdvil hasta que, muy débilmente, dejé aflorar una sonrisa en
sus labios. A partir de entonces, dio muestras de ansiedad por oir noticias de Dinamarca. No
las obtenia abiertamente, porque como nunca dejé que supiesen gque habia cambiado de idea,
la gente todavia temia mencionarle a Helgi Halfdansson. Pero de un modo o de otro, se entero
de que ¢l y una tal Yrsa, de familia desconocida, estaban felizmente casados.

—Tendras dolor y vergiienza, Helgi, en vez del honor y la alegria que ahora tienes —
prometid ella, a solas con sus fantasmas.

El tiempo pasd, no obstante, porque ella no podia embarcarse en seguida como un
hombre. Méas aun, encontré alegria en el hecho de pensar en el terrible dolor que causaria con
sus revelaciones. Primero era necesario asegurarse de que él no atacaria de nuevo. Con esta
finalidad tejié una red de alianzas, tanto con otros sajones como con los juros del Norte.
Después de lo que habia sucedido en las islas, aquellos sefiores sabian que debian permanecer
unidos si querian seguir siendo libres. Pero Olof trabajo pacientemente y esperd hasta que
estuvo segura de que no se usaria la avaricia y la belicosidad de ellos para enfrentarlos entre
si.

Finalmente, hizo saber que viajaria a Dinamarca para llegar a un acuerdo con los
Skioldungos. Al pueblo le gusto la idea. Facilitaria el comercio si se podia apartar el horror de
la guerra. Ella prepar6 solamente tres barcos. Por eso a nadie le extrafié que escogiese un mes
en el que sabia que Hroar y Helgi estarian lejos de casa, haciendo la ronda de los 7/ings del
condado. Asi podria entablar relaciones con las reinas y sondearlas, ganandose su amistad,
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para que intercediesen en su favor ante sus maridos.

La nave sajona se adentré en el fiordo de Roskilde y amarr6 en los muelles delante de
la ciudad. Una multitud de mercaderes ya estaba en accion. Se apresuraba en torno a los
almacenes y a los puestos alegremente adornados, que los comerciantes habian instalado —
hombres, mujeres, caballos, perros, vacas, cerdos, nifios que se arrastraban entre el ganado,
aqui una prostituta, alli un extranjero venido de tan lejos como los reinos francos, todo aquello
entre un estrépito horrible y un torbellino de colores—. Detras de aquellos puestos la
empalizada se elevaba hacia lo alto, con una atalaya en cada esquina, en las que brillaban los
yelmos y las lorigas de los guerreros de guardia, y las cabezas de los forajidos pudriéndose en
lo alto de las estacas. Por encima de aquel muro todavia podian verse los tejados de césped de
infinidad de casas, verdes y moteados de flores ya que, por entonces, era verano. EI humo
bogaba cargado de olores hacia las gaviotas que chillaban en una nevada de alas.

A ambos lados, la tierra formaba ondas desde las aguas rutilantes de sol, excepto
donde habia trozos de bosque, arada y sembrada, rica y pacifica. En lo alto de una colina,
circundado de un bosque de robles sagrado, un templo construido con tablones se elevaba
tejado sobre tejado. Cerca de él, destacando poderosamente entre sus dependencias exteriores,
la mansion de El Ciervo alzaba sus cornamentas resplandecientes de oro.

—L o han hecho bien esos hermanos —dijo a Olof el capitan de su barco.

Ella estaba de pie en la cubierta de proa, los pufios apretados en los costados: una
mujer de baja estatura, con el vestido manchado por el mar, canas en el pelo y arrugas
profundamente grabadas en el rostro cuyas anchas facciones aparecian cefiudas, pero con
todo, erguida y de altiva mirada.

—~Quiza no lo haran de ahora en adelante —dijo ella, e hizo sefias al Mariscal de su
Guardia de que se le acercase. A éste le dio un mensaje mas preciso. Junto con varios de sus
hombres el Mariscal partio a paso largo hacia El Ciervo, con cotas de malla que habian
limpiado con esmero, las lanzas en alto, las capas rojas y azules tremolando a sus espaldas.

Cuando Helgi estaba fuera, Yrsa acostumbraba a traerse a su hijo Hrolf y quedarse con
Valthjona. Las dos mujeres se tenian mucho aprecio. Ademas, la residencia de Hroar era la
mejor que habia en Leidhra. Olof se habia informado de ello.

Los hombres de Olof pidieron ver a Yrsa a solas. Ella los recibi6 en una habitacion en
la que se sentaba a hilar con sus doncellas. Las muchachas tenian los ojos bien abiertos
cuando los velludos sajones entraron en la camara.

—Bienvenidos —sonrid Yrsa—. Ya nos habian llegado rumores de que tres barcos
mas habian entrado hoy en el puerto. ¢De donde sois y qué es lo que queréis?

—Me llamo Gudlimund, sefiora —las maneras del Mariscal eran tan toscas como su
forma de hablar la lengua nérdica. La gente no tenia en la pequefia y apartada corte de Olof
los modales que alli se estilaban—. Os traigo saludos de mi reina —y dijo de quién se trataba.

—Vaya, jqué estupendo! —aplaudié Yrsa, enrojeciendo tan intensamente como
cualquiera de sus doncellas. Aunque la historia de las hazafias que su marido llevara a cabo
antafio con Ais hacia tiempo que habia dejado de formar parte de la conversacion corriente,
ella las habia oido—. ¢Olof quiere ser al fin nuestra amiga? jPor supuesto, por supuesto! Que
venga en seguida —se volvié a una muchacha—. Thorhild, ve a buscar a los cocineros...

—Un momento, sefiora —dijo Gudhmund—. Mi reina me ha dicho que os diga que de
ninguna manera quiere ser invitada aqui.

Yrsa fruncid las cejas.

—¢Que?

—Tiene algo que comunicaros, sefiora, si queréis llegaros hasta donde esta.

Yrsa fruncié todavia mas el cefio. Si la reina Valthjona hubiese estado presente, sin
duda le habria aconsejado que rehusase una invitacion tan insultante. Pero Yrsa creyd que
haria mejor enterandose de lo que fuese. Empled tiempo en arreglarse; se puso un vestido
blanco recamado de padmpanos verdes, toca de lino, una cadena de oro en el cuello y
brazaletes también de oro en los brazos, zapatos de cabritilla con hebillas de plata y una capa
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escarlata guarnecida de armifio. Requirio a los hombres de la guardia para que la
acompariasen a caballo. Estuvo a punto de dejar que los sajones fuesen andando, pero en el
ultimo momento pensd que no habia que humillarlos sélo porque su reina tuviese tan mal
genio, y ordend que ensillasen caballos para ellos.

Vistosa y ruidosamente, entre llamativos escudos y bajo brillantes lanzas, Yrsa
cabalgaba al encuentro de su fatal destino.

Al llegar al muelle desmonto, dejé a sus hombres alineados, y sin ayuda de nadie saltd
agilmente a la cubierta de proa del barco. Durante unos instantes ella y Olof se midieron con
los ojos. La multitud en tierra, contemplando atonita el espectaculo, guardaba silencio. Sélo se
oian los gritos de las gaviotas, una brisa que susurraba, las olas que chocaban con el casco del
barco, las jarcias que crujian.

—Bienvenida a Dinamarca —dijo Yrsa con voz tranquila—. ¢Por qué no queréis ser
nuestra invitada?

Olof todavia seguia contemplandola. En siete afios, la muchacha que iba por la playa
con los pies desnudos se habia convertido en una mujer. Aungque tampoco era alta, Yrsa
andaba erguida y flexible; su cabello de bronce, ojos grises y rostro gentilmente moldeado
eran agradables de ver; como lo eran los pequefios hoyuelos hechos por la risa en las
comisuras de sus labios. Ni siquiera en aquel momento podia mirar cefiuda.

—No tengo ningdn honor que devolverle al rey Helgi —dijo Olof con voz uniforme.

Yrsa se sinti¢ ofendida.

—Poco honor me mostrasteis cuando vivia en vuestra tierra —sin embargo, sintio una
especie de fuerza en su interior. Se inclin6é hacia adelante, como si quisiese coger a la mujer
mayor por las manos, y dijo, vacilante—: Me pregunto... ;podéis hablarme de mi familia? He
pensado que es posible que las cosas no sean como he oido...

Olof sonrio.

—<Claro que si, querida mia. No es imposible que yo pueda decirte algo al respecto.
De hecho, si he viajado hasta aqui, ha sido sobre todo porque queria que supieses la verdad —
respir6 hondamente—. Dime, ¢eres feliz en tu matrimonio?

Aturdida y ruborizada, Yrsa, sin embargo, respondié con alegria.

—Si, debo decir que lo soy, porque tengo como marido a un rey muy valiente y muy
famoso.

Estremeciéndose de gozo, Olof habld en voz alta, de tal modo que pudieran oirla no
solamente los hombres que habia en el barco sino también los que estaban en el muelle.

—Tienes menos razones para estar contenta de lo que te crees. El es tu padre, y ti eres
mi hija.

Yrsa dejé escapar un chillido.

Después dijo a gritos que eso era una sucia mentira y que Helgi quemaria toda Ais
hasta que su honor quedase limpio. Olof insistio, implacable. Durante afios habia estado
preparando aquel momento. Se habia traido como testigo a la comadrona que extrajo a Yrsa
de su vientre y oyd por qué le habian puesto aquel nombre: hasta se habia traido la calavera
del perro.

Los hombres de su guardia vieron como la reina de los daneses se derrumbaba en la
cubierta, sumida en llanto, mientras la mujer sajona permanecia en pie encima de ella y
sonreia. Levantaron las armas y se abalanzaron hacia adelante.

—No, deteneos, deteneos —musito su capitin—. Temo... que se trate... de algo que no
podemos matar. jOh, Elfos de la Luz, ayudadnos en este dia!

Pero nada vol6 sobre Yrsa excepto los gritos de las gaviotas.

Finalmente, ella se levantd y dijo jadeante:

—Creo que mi madre es la peor mujer y la méas despiadada que... que haya vivido

! Hay Elfos de la Luz (Liosalfar) y Elfos de la Oscuridad (Swartalfar). (J. M. L.)
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nunca. Nadie ha oido otra cosa igual. Nunca, nunca se olvidara.

—Puedes agradecérselo a Helgi —dijo Olof.

Y, para asombro de los que alli estaban bajo el sol, dio unos pasos hacia adelante,
cogio a su hija en sus brazos, estrechd la cabeza de trenzas anudadas contra su pecho, y dijo:

—Vente conmigo, Yrsa. Vente a casa con honor y respeto, y haré lo que pueda para
que todo sea bueno para ti.

Yrsa se soltd. Espero hasta que hubo reunido suficiente fuerza, y entonces contesto sin
alterarse:

—No sé cudl sera el resultado de todo esto. Pero aqui no puedo quedarme por mas
tiempo, sabiendo la imposible situacion en que me encuentro.

Y volviéndose, abandono el barco, monté en su caballo, y regresd cabalgando con
trote ligero. Era una Skioldunga.

La historia no nos dice lo que pasé entre ella y la reina Valthjona, o entre ella y Hrolf
Helgisson.

Ni siquiera nos dice lo que hizo Olof. Sin duda mantuvo otras conversaciones con su
hija, y habilmente, con la astucia aprendida durante los afios de ejercicio de la realeza,
apremio a Yrsa a que volviese con ella a Ais. En verdad, si abandonaba a su marido, ¢en qué
otro lugar podria encontrar cobijo? Una mujer sola era facil presa. Asimismo, es muy
probable que Olof no se demorase alli mucho tiempo. Lo que habia sucedido habria llegado a
conocimiento de Helgi, que estaria reventando un caballo tras otro para regresar cuanto antes.
Sin dilacion, los sajones debieron irse remando. Su mejor plan habria sido apostarse mas alla
del estrecho que une el fiordo de Roskilde con el Isefjord, de tal manera que en cualquier
momento pudieran huir por el Kattegat. La historia no dice poco mas, salvo que Helgi e Yrsa
volvieron a verse. El encuentro debid de ser a solas, y ni siquiera el pequefio Hrolf estaria
presente para no asustarse de la ira y el dolor de su padre. Yrsa habria enviado a doncellas,
criados y guardias fuera del pabellén en donde dormia con Helgi, y en el que, antafio, se
sentara cantando a la rueca, mientras esperaba su regreso para contarle que estaba
embarazada.

La habitacién de ambos estaba en el piso superior. Las puertas daban a una galeria
desde la que se podia tener una vision panoramica de la mansion, del patio y de la vida que en
él hormigueaba vy, siguiendo hacia adelante, la vista llegaba hasta la ciudad y su bahia, y
también se extendia hasta los prados de verde intenso donde pastaban las vacas, los frondosos
arboles susurraban, los campos de cereales aparecian listos para la cosecha, los tejados
humeaban del simple fuego del hogar, hasta atisbar en el horizonte un dolmen en la cima de
una colina. Las nubes parecian cumbres nevadas, un halcon se remontaba hacia lo alto, una
alondra cantaba. Los rayos del sol fluian sobre el entarimado pulido con arena, brillaban
misteriosamente en los revestimientos de las paredes y en los muebles labrados, acariciaban la
piel de un oso cuya pista Helgi habia seguido y matado después con su lanza, sélo para darle a
Yrsa una calida manta, y hacian brotar olores de cedro del arcon en que ella guardaba algunos
vestidos de ricas y exaticas telas que, asi mismo, él le habia regalado.

El robusto Helgi se debatia impotente ante su enamorada y balbucio:

—Tu madre esté loca y es despiadada. Que todo siga entre nosotros como antes.

—No, no, no puede ser —le suplicaba ella, y se apartaba cuando €l trataba de cogerla
entre sus brazos—. TU... yo... No. Helgi —decia poco menos que llorando—, ¢que suerte
conoceria una tierra cuyo rey duerme con su propia hija?

Entonces fue él quien se derrumb6. Campos devastados, mohos en los graneros,
epidemias extendiéndose entre el pueblo famélico, Dinamarca, guarida de cuervos y lobos,
asesinos y locos, hasta que un hacha extranjera talase el arbol de los Skioldungos...
Posiblemente aquel horror del incierto futuro le dejo abatido y sin habla.

—iYrsal —exclamd finalmente; pero ella se habia ido.

Puede que ella diese a su hijo un beso de adios. Puede que un hombre la llevase en su
bote de remos, a través de la bahia, en medio de la noche y de la lluvia, hasta encontrar los
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barcos de su madre.

VIl

Yrsa paso tres afios en Ais. Su madre la trataba correctamente, si bien con frialdad.
Estaba mucho tiempo sola, y cuando permanecia en compafia hablaba poco. Sus dias menos
desgraciados eran aquellos en que navegaba en una tia que tenia, como ella y Helgi solian
hacer. Incluso entonces, nadie la oy0 cantar jamas.

Aunque la posicion de Olof convertia a Yrsa en un buen partido como reina, ningin
rey acudio a hacerle la corte. Esto se debié en su mayor parte a que no estaban seguros de que
Helgi no volviese por ella, o a que tomara a mal que ella se casase con otro.

Pero él nunca se movid. Habia divagado con Hroar, después de que su hermano se le
uniese, respecto a la idea de dirigir una flota y un ejército en busca de su esposa.

—Eso no tiene sentido, y tu bien lo sabes —Ile espetdé Hroar—. No podemos pelear
con media Jutlandia, que es lo que supondria hacerle la guerra a Ais. /Y qué podrias ganar
con ello? Una muchacha que es tu propia hijay a la que tendrias que mantener enjaulada para
gue no huyese de ti, ademas de que, con toda seguridad, los dioses nos volverian la espalda, si
hicieses a sabiendas una cosa semejante. jNo!

Derrotado, Helgi pas6 mucho tiempo acostado, mirando al vacio. Después de aquello
estuvo siempre irascible y violento y, casi siempre, borracho. Cuando iba con mujeres, no
podia hacer nada con ellas —se susurraba que la misma Frigg* le habia castigado—, y al final
dejaron de preocuparle. Se construyd una choza en los bosques, donde permanecia a menudo
completamente solo, a veces durante semanas enteras.

Hroar y Valthjona criaron a Hrolf. Cualquiera que fuese la maldicion que se cernia
sobre su familia, no parecia haberle alcanzado. Era un muchacho de temperamento alegre que
se ganaba los corazones de las mujeres que le servian maternalmente y de los mas severos
hombres de la guardia. Diestro en aquellas habilidades de muchacho que luego llegan a ser las
del hombre, era, asi mismo, inclinado a pensar, a hacer conjeturas, preguntando siempre en
voz alta si las respuestas que le habian dado contenian toda la verdad: en resumen, igual que
habia sido su tio a su edad.

Al tercer verano llegé a Ais una flota bajo el escudo blanco. Jamas antes habia
albergado Olof a tropa tan grande y espléndida. A su cabeza venia Adhils, el rey de los
suecos, habia viajado directamente desde la ciudad de Uppsala.

Olof le recibio con el mayor respeto. En las habitaciones de los invitados dispuso lo
mejor que tenia. Yrsa estuvo simplemente cortés, y pronto se retir6 a la casa apartada en
donde vivia. Esa noche Olof y Adhils bebieron juntos en el sitial.

—He oido hablar de vuestra hija —le dijo—, y veo que es verdad lo que se dice de lo
hermosa que es y de lo poderosas que son las familias de que procede. Sefiora, os pido su
mano.

Olof le mir6 atentamente. Adhils era un hombre joven alto y fuerte, aunque con
tendencia a la obesidad. Su cabello y su barba eran largos, de color de ambar, y grasientos;
con sus pecosos dedos jugueteaba con sus patillas. Una nariz afilada como una espada parecia
fuera de lugar entre sus anchos pdmulos rojizos. Aunque iba vestido con las mas finas ropas
de lino y con adornos de oro, no estaba tan aseado como debiera; un olor desagradable se
desprendia de su persona.

Ademas, nunca reia. Su voz sonaba lenta y pesada como el oleaje del Mar del Norte.

! Esposa de Odin, el dios supremo del pantedn escandinavo, y diosa que rige el matrimonio. (J. M. L.)
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Los pequefios ojos palidos como el hielo, hundidos bajo las cejas, miraban fijamente. Se sabia
que era muy versado en brujerias. Su gente sentia el peso de su codicia y de su severidad, pero
él los regia con una astucia impropia de su edad. Svithjodh era el mayor de los reinos del
Norte, extendiéndose desde las colinas de la frontera con Gétaland hasta los interminables y
humédos yermos de Finlandia.

Docenas de reyes subsidiarios y de reyezuelos tribales pagaban tributo a Adhils, por lo
que asi tenia tanta riqueza y guerreros a su disposicion como los Skioldungos.

—Ya sabéis lo que le pasa —dijo Olof muy despacio—. Sin embargo, si ella lo desea,
y0 no me opondré.

—Espero que no, mi sefiora —dijo Adhils sin sonreir.

Y aunque la noche era calida y los fuegos ardian altos, Olof no pudo evitar un
escalofrio.

Sin embargo, penso que, teniéndolo de aliado, no habria por qué temer a Helgi ni a
ningun otro.

Al dia siguiente, Adhils fue al encuentro de Yrsa. Ella estaba sentada fuera, en un
banco, bajo el sauce de un herboso jardin detrds de su morada. Un par de muchachas la
ayudaban a coser un vestido. Tenia poca servidumbre, y ni un solo esclavo. Discretamente
como vivia, no le faltaban nunca criados, porque sabian que los trataria amablemente.

Aquel dia iba vestida como siempre con un vestido sencillo y sin adornos. La luz del
sol se filtraba entre la penumbra, despertando matices rojizos en sus trenzas. El aire estaba
pesado e inmovil, lleno de los olores de hierbas culinarias o medicinales: el afilado puerro, el
cerafolio, el ajenjo, la gualreria; la acedera agria como la leche; la amarga ruda, el dulce
tomillo, el timido berro. Un par de golondrinas de color azul pastel se lanzaban en
persecucion de un mosquito. Cuando la grava del sendero crujié bajo los pasos de Adhils,
Yrsa alzo la vista.

—Buenos dias, mi sefior —dijo con voz apagada.

—Os echamos de menos en la fiesta de anoche —contestd él con voz grave.

—No tengo humor para diversiones.

—Habia esperado haceros un regalo. Aqui esta —Adhils saco un collar. Las criadas
pusieron el grito en el cielo. Aquellos lazos y laminas de oro brufiido, aquellas joyas
destellantes, podian valer lo que un navio largo®.

—Gracias, mi sefior —dijo Yrsa turbada—. Sois demasiado amable. Pero...

—No quiero oir peros —Adhils dejo caer el objeto en su regazo y despidioé con la
mano a las doncellas, que se escabulleron para cuchichear sin ser oidas por la escuadra de
guerreros suecos que habia seguido a su rey. El se agach6 para sentarse a su lado.

—\Vuestra madre es una reina rica —dijo—. No deberiais llevar una vida tan solitaria
como la que llevais.

—Asi lo he elegido —dijo Yrsa.

—En otro tiempo erais mas felices.

Ella palidecio.

—Eso es asunto mio.

Adhils giro la cabeza para atravesarla con su fria mirada.

—No, estais equivocada. Lo que un gran sefior o una gran sefiora hagan es asunto de
todo el pueblo. No solamente porque quieran inmiscuirse en lo que no deben, sino porque sus
vidas dependen de las nuestras.

Ella intentd alejarse de él sin parecer demasiado grosera ni asustada.

—Yo he renunciado a eso —susurro.

—No podéis renunciar a vuestra sangre —replico él con su lenta y machacona voz.

—¢Qué quereis, rey Adhils?

—~Que seéais mi esposa, reina Yrsa.

! havio largo, literalmente, langskip, palabra utilizada para el navio de guerra. (J. M. L.)
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Ella se puso tensa.

—No.

La sonrisa de Adhils apenas se dibujaba en sus labios.

—No soy tan mal partido.

De un salto, se puso en pie y estallo:

—iNo veo nada bueno en tamafia eleccion! jBien sé lo odiado que sois!

—Soy temido, Yrsa —dijo él, desconcertantemente impertérrito.

Ella le devolvio el collar.

—Idos. Os lo suplico, idos —furiosa, sefiald el nido de ciguefias en lo alto del
tejado—. Esos pajaros se supone que traen hijos y buena suerte. Yo no tengo ninguna. VVos no
querréis una reina estéril.

—Aqui habéis dormido sola —Ie recordé él.

—iY siempre lo haré!

Alz6 su pesada silueta, interponiéndose ante la puerta.

—En efecto, podéis haberos convertido en estéril después de dar a luz ese nifio que
nunca debisteis tener —dijo con franqueza—: no importa. Yo engendraré otros. Con vuestra
madre y sus amigos sajones como aliados, y vos como mi esposa, los Skioldungos tendran
que saber comportarse conmigo —apret6 el collar en la mano de ella—. Mas ain —dijo—,
seréis para mi casa un adorno incluso mas brillante que éste —no hablaba alegremente, como
habria hecho Helgi; al contrario, era como si lo dijese todo a la vez y lo hubiese aprendido de
antemano.

—No quiero causar problemas, ni tampoco quiero ofender a... a tan grande rey —dijo
Yrsa. Estaba cubierta de sudor; y quizas a punto de llorar—. Sin embargo, idos. /dos.

El le dio la espalda y regres6 andando parsimoniosamente. Cuando estuvo fuera de su
vista, Yrsa tiro al suelo el collar y se acurrucé en el banco, respirando con dificultad.

Olof se enterd de lo sucedido y acudié a verla a su casa. Era después del atardecer. El
creplsculo invadia la habitacion. Yrsa no pidié que le trajesen fuego para encender una
lampara. Las dos mujeres sentadas se veian como si fuesen sombras. Una ventana abierta
dejaba entrar el frio del exterior. En aquel momento, eran murciélagos los que revoloteaban, y
en algun lugar un baho ululé.

—Eres una tonta, Yrsa —le espetd Olof—. Una completa tonta, cabeza de chorlito. No
hay nadie como el rey Adhils.

—Lo hay... habia uno mejor para mi —se lamenté su hija.

—iCha, un carnero sin esquilar siempre encerrado en su madriguera! —se mofd
Olof—. Ya has oido en lo que se ha convertido Helgi.

—No pierdes ocasion de injuriarlo.

—Yaciste con tu propio padre..., el mismo cuerno que me cornedé malamente, Yrsa.
Que no hayas sido castigada con la muerte o con la ceguera..., que ahora el sefior mas
poderoso de la tierra venga a cortejarte, si, que te dé un regalo que podria ser el mismo
Brisingamen®, que tG lo tires a la basura...

Yrsa sacudio la cabeza.

—Para conseguir el Brisingamen, Freyja se abrid de piernas para cuatro horribles
enanos.

—Solo necesitas ir, santificada y con honor, a un gran rey —Olof se call6 por un
instante, luego continué—: Nunca deseé a los hombres; no, solo los aborreci. Ta eres de otra
manera. Me enteré, aunque estuviese lejos, de como tu mano en la suya y tu forma de mirarlo
decia a todo el mundo lo feliz que eras con Helgi. En los afios que llevas aqui, he notado que
sonreias a cosas que yo no podia ver, como acariciar un manzano bafiado por la luz de la luna,

Literalmente, «el Collar de los Brisingos», que pertenecia a la familia del mismo nombre, a no ser que haga
referencia al esplendor igneo (brisingr) de la joya en si. El collar pertenecia a Freyja, diosa del amor. Con el
sentido de un espléndido tesoro, es mencionado, como Brosingamene, en el Beowulf.

J. M. L)
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o (jno me contradigas!) dejar la mirada perdida en un joven guapo. Yrsa, necesitas un
hombre.

—No ese hombre.

—Ese precisamente. Como te iba diciendo, a pesar de tu anterior matrimonio, que ha
hecho que te parezcas a esa perra cuyo nombre te di; a pesar de haberlo tratado hoy de una
manera que le daria todo el derecho a declararnos la guerra, Adhils tiene paciencia. No puede
ser solo simple suerte. Una Norna esta cerca, y es tu sino que te conviertas en la reina de
Svithjodh.

Uh-uh, ululo el baho. Yrsa se encogid, como si fuese a ella a quien estuviese
persiguiendo el animal.

—NMucho peor podria ser ese sino —prosiguié Olof—. Y mucho peor sera, si dejas
que tu empecinamiento se convierta en locura. No tengo herederos, Yrsa. Los hombres de Ais
no desearan que los gobiernes cuando yo haya muerto ni ta sabras hacerlo aunque ellos
quisieran. ¢Qué preferirias ser, la presa de algun vikingo, la querida de grado o por fuerza de
algun mugriento reyezuelo, o la sefiora de la gran Uppsala? ;Qué es méas adecuado para una
Skioldunga?

—No —suplic6 Yrsa—, no, no, no.

—Si ta eres su reina —dijo Olof—, Adhils tendra derecho a reclamar este reino. Podra
establecer un conde en él cuando yo no esté, un hombre fuerte que lo mantenga a salvo. De
otro modo... bueno, piensa en tus hermanos adoptivos de la costa norte. Piensa en tus
hermanos, muertos, con los cuervos comiéndoles los 0jos; piensa en tus hermanas destrozadas
y arrastradas lejos para mover el molino de un extranjero. jEntonces diran que su madre hizo
bien al darle a Yrsa el nombre de un perro!

Olof se levantd y se marchd. Yrsa lloraba.

Al dia siguiente tenia el semblante tranquilo. Cuando vino Adhils, lo saludd
cortésmente. El le ofrecié mas regalos, mas adornos y costosas telas. Sin embargo, ella no dijo
en voz alta que se pondria aquellas cosas, aunque fuese su esposa.

Después de un par de semanas en compafiia de él y de su madre, Yrsa incling,
cansada, la cabeza y dijo:

—Si.

Cuando los suecos zarparon, llevandose a la novia, Olof permanecio de pie en la ribera
viéndolos alejarse. Cuando el casco del Gltimo barco se perdioé de vista en el horizonte, se rio
y exclamo:

—jEsto también es para ti, Helgi!

Pero sélo vivio unos pocos afios mas: un tumor la mato.

VIl

Cuando el rey Helgi se enterd de la noticia, estuvo de peor humor todavia y se retir6
por completo a su casa.

La habia construido él mismo, talando troncos como si fuesen enemigos, en la
escasamente poblada region norte de Selandia. En caso necesario podia andar varias millas
hasta la granja mas cercana y comprar comida y cerveza. El carretero que se las traia no
tardaba en marcharse, y nadie venia a molestarlo. Decian que era una tierra embrujada. A su
espalda se extendia un yermo de malezas y arboles bajos retorcidos por el huracan. Delante,
un brezal, salpicado aqui y allad de matorrales, se extendia hasta un pantano en donde siempre
estaba arremolinandose una himeda neblina. A la vista de la casa se alzaba una adusta sierra,
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en cuya ladera, el Pueblo Antiguo® habfa construido en otro tiempo una tumba de cAmara.

Habia poco que cazar en los alrededores, unos cuantos ciervos, sobre todo liebres y
ardillas y otros animalillos que se escabullian asustados; sin embargo, los lobos aullaban a
menudo. El pantano atraia aves acuaticas cuyas alas y estruendo llenaban el cielo; pero los
hombres no cazaban cerca de esas profundas y verdosas charcas. Las aves de rapifia y de
carrofia vivian en bandadas: aguilas, cernicalos, azores, esmerejones, milanos, grajos, cuervos,
chovas y otras méas. Helgi cogia a las crias y trataba de amaestrarlas. Nunca lo conseguia,
principalmente porque siempre estaba borracho. Pero le gustaba tenderse de espaldas en los
mullidos brezos, contemplando cémo se remontaban y revoloteaban.

Cuando vino el invierno, no pudo seguir contemplandolas.

Antes del Yuw/e hizo mal tiempo. En Roskilde, en Leidhra, en cualquier hogar a lo
largo de Dinamarca, las personas se apretaban entre si, atizaban el fuego, y creaban un
entorno apacible como un muro que los separase de los seres que rondaban por aquella noche.
Helgi engulld deprisa pan rancio y bacalao seco, se bebi6 a grandes tragos muchos cuernos de
cerveza, y dando tumbos se metid en su cama de paja y pieles de 0so. Dejé una lampara de
aceite encendida.

Después de un rato se despertd y fruncio el cefio en la oscuridad. En la habitacion
hacia un frio cortante; la noche parecia emanar de la arcilla del suelo. El viento silbaba.
Donde encontraba un resquicio sin tapar entre los troncos, hurgaba con los dedos en su
desnudez. Un sonido diferente, un débil quejido y rasgufio en la puerta... ;por qué lo habia
hecho levantarse?

¢Alguna bestia extraviada? Sentia la cabeza extrafiamente despejada, como si no
hubiese bebido cerveza corriente sino que en su lugar hubiese probado el hidromiel que,
segun se dice, prepara Odin para sus invitados de medianoche. Pens6 que no seria digno de un
rey dejar a una criatura viva fuera si podia evitarlo.

Cogi0 la lampara, y a tientas sobre el rigor de la escarcha que cubria el suelo, a través
de las vastas y vacilantes sombras, fue a abrir la puerta. La nieve silbaba en el viento. Un
monton informe de harapos grises se acurrucaba temblando en el umbral. El se incling,
apremio a la pobre criatura a que entrase, cerro la puerta de nuevo y alzo la lampara para verla
mejor.

Era una muchacha. Estaba escuélida como la muerte. Un cabello negro y lacio colgaba
alrededor de un craneo mal formado en el que castafieteaban los dientes que todavia no se
habian podrido. Sus pies estaban desnudos e hinchados por el frio. Se acuclillo en el suelo,
intent6 taparse con las azuladas manos que remataban unos brazos que parecian palos de
escoba, y gimio.

—Habéis hecho bien, rey —oyo él.

Helgi hizo una mueca. Sin embargo... volvio a dejar en el suelo la lampara, atraveso la
habitacion de un par de zancadas, se agach6 y empezo a coger paja y una piel de su cama.

—Ponte esto alrededor y no tendréas frio —dijo.

—No, déjame meterme contigo —gimoted la mendiga—. Déjame acostarme junto a ti.
De otro modo moriré. Tengo tanto frio, tanto frio.

Helgi fruncié el cefio. Pero, habiéndola acogido como su invitada, no le quedd mas
remedio que decir:

—Eso me contraria enormemente. Sin embargo, si lo necesitas, entonces acuéstate a
mis pies sin quitarte la ropa. Eso no puede hacerme dafio —confiaba en que se le hubiesen
muerto pulgas y piojos.

Como una torpe araria, ella se arrastré hasta donde le habia dicho y se echd una piel
encima. Helgi se tumbd de nuevo en la paja y estird las piernas. La desamparada mozuela
podria, al menos, calentarse con sus pies, penso él.

¢Qué era aquello? No tocaban sucios andrajos ni raquiticos huesos. No, era algo suave

1 El de los constructores de megalitos. (J. M. L.)
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como la seda; la sensacion le hizo estremecerse por completo.

Se sentd y aparto las pieles. Alli estaba tendida una mujer con una camisa escarlata.
Nunca habia visto tanta belleza. La paja apenas crujié cuando ella se puso de rodillas y le
sonrid. Sus pechos plenos y sus caderas anchas se dibujaban bajo el vestido y brillaban a
través de él; su encanto aniquil6 todo hedor y el frio del invierno, de suerte que €l se encontro
inmerso en pleno verano. Unos bucles, del mismo color que el de un cuervo, enmarcaban su
rostro palido y extrafio, tallado con demasiada perfeccion para ser del todo humano. Sus o0jos
eran de un dorado imperturbable, como los de un halcon.

—Pero... pero tu... —el miedo le aguijoned. Retrocedid e hizo el Signo del Martillo.
Ella sonrio, y el temor huyo de su mente y de su corazén. Mortecina como era la luz de la
lampara, destellaba en su piel, venciendo a la oscuridad del interior. Muy lejano y débil
parecia el aullante viento. Extendio los brazos temblorosos para alcanzarla.

Casi parecia que ella cantaba cuando dijo:

—Ahora tengo que irme. Me has salvado de la afliccion y de la adversidad, cuando
habia sido hechizada por mi madrastra. He ido en busca de muchos reyes. Sofo ta, Helgi
Halfdansson, tuviste el coraje de hacer lo que podia librarme.

—No hacia falta coraje —cuando él la toco, su virilidad se desperto.

Ella lo mird, y alz6 una mano.

—No —dijo dulcemente—, no debes acostarte conmigo. No me quedaré aqui por mas
tiempo.

El la agarrd y le contestd con creciente alegria:

—Bueno, no podras irte tan pronto. No nos separaremos asi.

Ella le cogio por los hombros. La sensacion le llego a él hasta la médula.

—NMe has hecho mucho bien, Helgi. No quiero llevar afliccion a tu casa.

—Lo que has llevado es una alegria mayor de lo que pueda expresar con palabras —
balbucié—. Me casaré contigo tan pronto como sea posible. Esta noche...

El pesar ensombrecio aquellos ojos de halcon.

—Como querais, sefior —luego volvieron a brillar, y ella se quité la camisa y fue a su
lado.

Mucho, mucho después, la mafiana se deslizé gris como un lobo a través de un mundo
blanco y silencioso. El la habia amado mas veces y mas ardientemente de lo que hubiera
pensado que fuese capaz un hombre. Agitdndose en el duermevela, la vio en la semioscuridad
de pie, encima de él. Estaba vestida. ;De donde habia sacado ese vestido verde y ese manto, o
la guirnalda roja de serbal que cefiia su cabeza? Ella se inclin6, puso un dedo en los labios de
él, y le dijo sigilosamente:

—Se ha hecho tu voluntad, rey. Has de saber que hemos engendrado una nifia. Cuando
me tomaste, te deseé el bien por eso no quiero hacerte dafio. Haz lo que te digo, y quiza
podamos detener la aciaga suerte que sembraste en mi vientre. Nuestra nifia tiene que nacer
bajo el mar, porque soy del linaje de Ran. El préximo invierno, por estas fechas, dirigete a los
cobertizos de tus barcos y buscala —su boca se contrajo en una mueca de dolor—. Si no lo
haces, los Skioldungos sufriran.

El rey Helgi penso, entonces, que ella se iria. Cuando despert6 del todo, ya no estaba.

Sali6 a los campos de nieve, y la vio en cada sombra azul y en cada destello del hielo;
cuando el corto dia concluyé y las estrellas empezaron a parpadear en el cielo, ella susurré a
su alrededor. No era Yrsa, sin embargo, un corazon arrancado de cuajo que habia dejado un
vacio sangrante. Era de la raza de los elfos, era como un viento de primavera, que pronto se va
y nunca se recuerda como fue, pero que deja tras de si flores que acaban de nacer.

Advirtié que habia recobrado al mismo tiempo su virilidad y su deseo de ser un
hombre. Cantando, volvio a Leidhra a caballo.

Hroar habia hecho lo que habia podido durante los afios en que su hermano andaba
desesperado. Sin embargo, muchas cosas se habian torcido. Un rey era un gran terrateniente,
un gran propietario de mercancias y de barcos mercantes. Los mayordomos y capitanes
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mercantes de Helgi se atrevian a hacer poco sin las 6rdenes precisas que rara vez llegaban.
Volvié a hacerse cargo de sus asuntos y en breve los enderez6. Lo mismo hizo en lo
concerniente al reino, a su hermano y su cufiada, y a su hijo Hrolf.

Tan ocupado como estaba —también por las mujeres—, se olvid6 de lo que su amante
élfica le habia pedido. Realmente, ella era tan diferente a todo lo que conocia, que a veces se
preguntaba si no habria sido méas que un suefio. Entonces, ¢quién le habia enviado ese suefio y
qué significaba. Eran pensamientos pavorosos. Los dejo de lado y se zambull6 en el mundo de
los hombres.

En la tercera vispera del Yu/e, estaba de nuevo solo en la casa cerca del timulo.

Pens6 que habia sido debido al azar. Un hombre, recientemente proscrito por
asesinato, habia estado merodeando por los alrededores, causando dafios. Cuando Helgi pasé
por alli, los granjeros le pidieron ayuda.

—De poco servira organizar una batida en su busca —ri0 el rey—. Bueno, quiza yo y
mis sabuesos podamos encontrarlo.

Asi lo hicieron. Helgi mato al individuo y le cortd la cabeza para que lo vieran. Para
entonces habia anochecido, y se acordd de su choza. Deshabitada durante tres afios, era un
lugar poco acogedor para pasar aquella noche. Sin embargo, sus paredes le dieron algin
abrigo.

Alrededor de la medianoche, el ladrido de los perros desperto a Helgi. Cogio la espada
y fue a la puerta. El cielo estaba muy claro y calmo. Las estrellas cubrian de escarcha la vasta
oscuridad; el puente brillaba frio como la plata; abajo relucia la nieve, excepto donde se
alzaba el monticulo con la tumba.

Cuatro seres, tres con aspecto de hombres y un cuarto con apariencia de mujer
montaban cabalgaduras que rielaban, palidos y mudables como cascadas, con largas crines y
colas, cuyos cascos no hacian crujir la helada nieve sino vibrar ritmicamente: caballos élficos.
Los caballeros iban vestidos con lorigas tintineantes en consonancia, con botas de oro
engastado que parpadeaban como el fuego. Sus rostros eran demasiado hermosos para ser
humanos. La dama... Helgi la conocia.

Ella se inclind. Asustado, Helgi arrojé el arma para coger el bulto de piel de foca que
ella sostenia en sus brazos. Con un tono lleno de tristeza, le habld.

—Rey, tus parientes sufrirdn por no haberte preocupado de lo que te pedi. Con todo,
las cosas te iran bien, ya que me libraste de la desgracia. Aqui esta nuestra hija. La he llamado
Skuld.

Mas velozmente que si hubieran sido de carne y hueso, los caballos desaparecieron de
la faz del mundo.

Helgi jaméas volvié a ver a la dama élfica. Se quedo de pie sosteniendo a una nifia
dormida que se llamaba Skuld: Lo que Habré de Ser".

IX

Entonces, la afliccién volvié a apoderarse de él. No recayd sin embargo en sus
antiguos salvajismo y ebriedad. Pero hablaba poco mas de lo necesario, nunca reia, y salia a
cabalgar durante mucho tiempo en solitario o se sentaba mirando el fuego hora tras hora.

Hroar se enterd, y hacia la primavera le mando que viniese a El Ciervo para la
ceremonia de la Gracia. Era un afio dulce y precoz. Los espinos aparecian ya blancos, secos
los caminos y el cielo lleno de los cantos de los pajaros, cuando los reyes salieron a caballo
del templo siguiendo el carro de Ereyr. Brillaba en él el oro del relicario que ocultaba la

1 También es el nombre de la tercera de las Nornas: sus hermanas se llaman Urd y Vendandi. (J. M. L.)

68

Librodot



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 69

imagen del dios; majestuosa era la dama escogida para asistirlo durante el mes; con guirnaldas
iban los bueyes que tiraban del carro, y con guirnaldas las muchachas de Roskilde que
danzaban a su encuentro. Los canticos resonaban por encima de la vigorosa alegria de los
enamorados; el agua que se fundia de las nieves gorjeaba en los arroyos; los arboles alzaban
sus ramas, que una diosa habia cubierto con el primer y tierno verdor, hacia un cielo de
oblicuos rayos de sol y encumbradas nubes; las vacas parecian una mancha rojiza de éxido en
las brumas que avanzaban por los prados; una brisa soplaba fria y hiumeda, henchida de los
olores de la vegetacion.

Las noches negras como el carbon y el apretujarse puertas adentro habian terminado.
El dia habia vuelto otra vez. La nueva vida estaba en camino; uno no podia sino oir como se
agitaba el suelo. Que la alegria se alce con la creciente savia. jQue el hombre también se alce,
y que fecunde a su mujer una y otra vez, para que Freyr y los elfos de la tierra no dejen de
hacer que fructifique nuestra Madre Tierra! Después de que el carro del dios se hubiese ido de
Roskilde para recorrer el condado, hubo una fiesta. La gente se apresuré como nunca, cogidos
de las manos, no sélo los jovenes sino también los graves patriarcas y sus esposas.

Helgi estaba sentado, taciturno. Lo poco que hablaba se referia a su hijo Hrolf,
preguntando cdmo se comportaba el muchacho y qué planes tenia. De once afios de edad,
Hrolt era delgado y de baja estatura. Sin embargo, se movia corno un ciervo, y los ricos trajes
le sentaban bien. Su cabello era rubio, con tintes rojizos, mas sombrio que el de su padre. Los
0jos eran grandes y grises bajo las oscuras cejas —los 0jos de Yrsa— y habia mucho de ella
en su rostro de piel clara, ademas del mentdn prominente de los Skioldungos. Contestaba con
presteza. Por otra parte, Helgi podia seguir tranquilo, contemplando lo que los demas hacian y
sumido en sus pensamientos.

Aquella noche Helgi durmio solo.

Hroar le busco por la mafiana.

—WVen, vamos a montar un poco a caballo —dijo el hermano mayor.

Helgi asintio. Los mozos de cuadra les ensillaron los caballos y partieron rapidamente
al trote. Los hombres de su guardia comprendieron que querian hablar y permanecieron
bastante detrés.

La bahia centelleaba, los bosques respiraban y retofiaban, el viento daba alaridos. Muy
alto, por encima de sus cabezas, iba una bandada de cigiiefias. Finalmente Hroar dijo:

—No te diré lo que tienes que hacer, Helgi. Pero algunos diran que es un mal presagio
que td, un rey, estuvieses tan melancolico durante la ofrenda y la fiesta, y que luego no dieses
tu semilla a ninguna mujer.

Helgi suspiro.

—~Que digan lo que quieran.

—NMe contaste que la dama élfica te advirtio de que habria problemas. Bueno, siempre
hay problemas, de un modo u otro; por lo menos te dijo que tenia buena disposicion para
contigo. Respecto a la nifia...

Helgi se volvid hacia él y dijo roncamente:

—Te diré lo que pasa. Al verla por segunda vez y comprobar que después de todo era
real, y desde entonces estar viendo a nuestra hija, que llora tan rara vez y cuyos 0jos son
demasiado despiertos para ser los de un recién nacido... me acuerdo de Yrsa.

—¢Qué? Creia que la habias alejado de tu pensamiento.

—Nunca. Oh, comprobé que podia vivir sin ella. Pero... no sé... la Otra Gente' tiene
una extrafia influencia sobre nuestros corazones... Quizéa recuerdo a Yrsa porque tengo miedo
de pensar en la que vino a buscarme... y ademas Hrolf, el hijo que Yrsa y yo tuvimos, tiene
Sus mismos 0jos...

Helgi parecio derrumbarse.

—Ella vive en Uppsala, y no muy feliz, por lo que he oido —musitd—. Yo me siento

! La otra Gente, o el «Otro Pueblo»; apelativo eufemistico para referirse a los habitantes de Faerie, la Tierra
Encantada, el Reino de las Hadas. (J. M. L.)
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en la casa que fue nuestra y me hago viejo.

Hroar mird a su hermano. Los huesos sobresalian en la cara de Helgi, tenia la piel
surcada por profundas arrugas, los cabellos le comenzaban a encanecer. Hroar se llevé la
mano a su propia, y también, canosa barba y dijo:

—Todos nos hacemos viejos.

—¢ES necesario que nos pudramos antes de estar muertos? —dijo Helgi con aspereza.

—AUn tenemos grandes cosas por delante —Hroar traté de sonreir—. En cualquier
caso, aunque lo dije para animarte, te has ganado el afecto de un ser mas poderoso todavia...

De pronto se detuvo, porque de repente su hermano dio una sacudida en la silla. El
vello se eriz6 en los brazos de Helgi; miré fijamente hacia delante y silbd como un lince.

—¢Qué sucede? —preguntd Hroar intranquilo.

Helgi levanto el pufio. Su voz resonaba como si fuese de hierro.

—iPor el Martillo! jTienes razon! ;Por qué tengo que estar abatido toda mi vida?

—Bravo, me alegro de oir... —comenz0 Hroar. Pero el grito de su hermano le corto.

—ilré a Uppsala y la traeré de vuelta!

—¢Qué? —qgritdé Hroar—. jNo!

Helgi hablo precipitadamente.

—Si. Oyeme. He estado triste pensando en ello, hasta que en un instante me has hecho
ver... —cogio a Hroar por el antebrazo con tanta fuerza que le dejo las marcas de los dedos—.
Yo, yo tengo el favor de alguien que ocupa un lugar elevado entre los Otros, que es de la
misma sangre de Ran. Engendré a su hija, que yo mismo estoy criando. ¢Permitiria ella que se
le hiciese dafio a nuestra hija? ;Qué necesidad hay de que siga temiendo una maldicién? ;O
de que la temas td, o el reino danés? ;Qué necesidad tenemos? ;Seria Hrolf tan apuesto y tan
prometedor como es, si hubiese una maldicion en su nacimiento? No, nuestro pesar no
procedia de nadie méas que de esa loba de Olof, que ahora esta muerta y que no puede volver a
hacernos dafio —alzé las manos al cielo y vociferé—: jSomos libres!

—Ningun hombre esta libre de su destino —dijo Hroar.

Pero Helgi no le escuchd, sino que espoleo su caballo y parti6 a todo galope.

A ello sigui6 un torbellino de preparativos. Febrilmente alegre, Helgi se impuso a
todas las negativas. Las tropas de su casa estaban tan felices de verlo nuevamente animoso
que lo habrian seguido a cualquier parte. Los que habian estado previamente en Uppsala
contaban tales historias al respecto, que los jévenes partian en bandadas de las granjas para
engrosar la tripulacion de los barcos, tan pronto como el equipo estuvo listo.

—Viajaremos con animo pacifico —hizo saber Helgi—. Si Adhils corresponde a mi
buena voluntad, puedo ofrecerle buenas relaciones en cuestiones importantes tales como el
comercio del &mbar. Si no... Adhils demostrara que es un insensato.

Hroar protestaba en vano.

—Bjovulf y yo trabajamos esforzadamente y perdimos nuestros hombres para tener a
un Ynglingo que no fuese enemigo nuestro. ¢Quieres echar todo esto por tierra, para satisfacer
tu lujuria?

—¢Qué amenaza supone ese haragan? —se burlé Helgi—. Podriamos saquear sus
costas a todo lo largo, y nunca se moveria de sus malditos altares de piedra —y afiadié—: No
podria Ilamarme sefior, si dejase a mi Yrsa con quien no hace mas que darle pesares.

S6lo una vez se sintié desconcertado. El y su hijo Hrolf habian ido a cazar con halcon.
El ave habia abatido una grulla. Helgi dijo en plena luz del dia:

—Asi te traeré a tu madre.

—¢Muerta como esa presa? —respondio gravemente Hrolf.

—¢Qué quieres decir?

—NMe han dicho que ella nos dej6 en contra de tu voluntad. Pudiera ser que en contra
de la suya volviese.

Helgi se quedd callado por un instante en el vibrante aire, antes de decir con los labios
prietos:
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—Bueno, tendré que darle la oportunidad.

Hablando a solas con su marido, la reina Valthjona expuso la misma duda.

—Si conozco a Yrsa, Helgi habréa hecho el viaje en vano.

—Espero que el resultado no sea peor —dijo Hroar preocupado.

—Y'rsa hara lo que pueda por la seguridad y el honor de Helgi.

—Pero Adhils... Nunca me gustd Adhils, aunque pareciera que podia sernos util. Y lo
que he oido de €él desde entonces no es precisamente para sentirse tranquilo.

Valthjona sonri6 inquieta..

—Nunca haras que Helgi se desvie de su proposito —advirtio—. Por eso no hagas que
se rompa el vinculo que os une a los dos. No te alteres, deséale el bien, y dale una despedida
lo méas amistosa que puedas.

Adhils rara vez salia de Uppsala. Pero un reino tan vasto como Svithjodh, que
abarcaba tantas tribus diferentes, reyes subsidiarios y reyezuelos, era proclive a padecer
tumultos de vez en cuando. Aunque no intentasen dejar de pagar tributo o separarse por
completo, se enzarzaban continuamente en disputas los unos con los otros. Para atajarlo,
mantenia una extensa guardia real. En ella ocupaban un lugar principal doce berserkir*.

Eran descomunales y fuertes, pero desagradables de contemplar, desaseados Yy
descuidados, hoscos y brutales. En la batalla, la locura se apoderaba de ellos: aullaban, les
salia espuma por la boca, se les hinchaba y enrojecia el rostro, roian los bordes de sus
escudos, y arremetian como uros furiosos. Entonces su fuerza era tal que ningn hombre
normal podia resistirse a ellos. Se decia que ni siquiera el hierro podia herirlos. La verdad era
que las heridas que sufrian, salvo las méas profundas, apenas sangraban y se cerraban casi al
instante. Una vez que se les habia pasado aquel ardor, se encontraban débiles y temblorosos.
Para entonces, sin embargo, la mayoria de los que hubiesen intentado luchar con ellos habrian
muerto o huido.

La buena gente detestaba a los berserkir... y los temia. EI miedo que despertaban
servia tanto como su fuerza para romper una linea de batalla. Aunque Adhils no era el primer
monarca que utilizaba aquel tipo de hombres, el hacer tal cosa iba en contra del prestigio del
rey. Pero poco le importaba a €l todo aquello.

En cambio, si se preocupd cuando, estando lejos los doce y la mayoria del resto de sus
guerreros, entro a galope un explorador y dijo, jadeando, que una veintena de barcos habia
remontado el canal entre el mar Baltico y el lago Malar, que ahora estaban cruzando. Poco
después, un muchacho trajo un mensaje de la flota. Esta se habia quedado en la
desembocadura del rio, ya que remontando su corriente no podria darse a la fuga. Su jefe
habia cogido al muchacho y le habia dado una pieza de plata para que fuese a la mansion real
y dijese:

—Helgi, el Rey de los Daneses, viene en son de paz, para visitar a su aliado y hablar
de los asuntos que puedan ser de interés para ambos.

La reina Yrsa estaba presente. Adhils se volvio hacia ella.

—Bien —preguntd, medio sonriendo—, {cOmo te gustaria que lo recibiese?

Ella habia permanecido completamente en silencio, salvo que primero palidecio, y
después enrojecio en frente y mejillas, notando un vacio y una opresién en la garganta y en el

1 Etimolégicamente, berserkr procede de ber, bear, bjorn «oso», y serkr, «camisa (o piel) de oso». El berserkr
recibia su fuerza de aquellas pieles de oso (o de lobo, también) con que se cubria. La confusién con la palabra
baré, de la que proviene la analoga palabra inglesa que significa «desnudo», ha dado lugar a que entre los
anglosajones recientemente se pensase que la palabra significaba «el que combate en camisa», sin ninguln tipo
de proteccién. El plural de berserkr es berserkir. (J. M. L.)
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pecho. Trago saliva, y su tono fue indeciso.

—Debes decidirlo por ti mismo. Pero ya sabes de antes... que no existe hombre... a
quien yo deba mas que a él.

Adhils se acaricid la barba, dio unos cuantos pasos, murmurando entre dientes, y al fin
dijo:

—Bueno, entonces, lo recibiremos como nuestro invitado. Mandaré a alguien que
pueda, hum, hum. hacerle saber sin que se sienta ofendido, hum, hum, que mejor sera que no
traiga hasta aqui todas sus fuerzas.

Yrsa se volvid y se fue rapidamente.

Adhils envio el mensaje. Después busco en secreto a otro nombre de su confianza.

—Apresurate para llegar a donde estan los berserkiry sus secuaces —Ile orden6—.
Diles que dejen lo que estén haciendo y que regresen tan rapidamente como puedan. Que se
oculten en los bosques cerca de Uppsala, sin que nadie sepa de su llegada, excepto yo. Ya les
diré lo que tienen que hacer.

Cuando Helgi recibio la indirecta con la invitacion del rey sueco, dijo, riendo entre
dientes, a su primer capitan:

—iCon razén llaman a Adbhils tacafio! Me pregunto si los que se queden vigilando los
barcos no comerén mejor que nosotros, que vamos a su casa.

El marinero fruncid el cefio.

—Si preparan una traicion...

Helgi bufo.

—No le creo capaz, siendo tan cauteloso. Recuerda, ademas, que nos aseguramos de
que sus principales guerreros estuviesen lejos. EI no arriesgara su propio pellejo contra
nosotros —giro sobre los talones, temblando de impaciencia—, jVenga, en marcha!

El y sus capitanes montaron en los caballos que habian traido. Un centenar de hombres
iba detras, a pie. Era un vistoso espectaculo, marchando a lo largo del rio Fyris que se
deslizaba reluciente, entre las ricas granjas de las tierras bajas de la margen oriental y el alto y
verde bosque de la orilla opuesta. Helgi cabalgaba altivo, con cota de malla gris, yelmo
dorado y capa escarlata. Por encima de él, llevado por un joven también a caballo, flotaba su
estandarte, el cuervo negro de su antepasado Odin, sobre campo rojo de sangre. Detras de los
jinetes ondeaban las puntas de las lanzas iluminadas por el sol.

Aquella noche, sin embargo, hospedado por un rico hacendado, durmié poco.
Desperté a sus hombres antes del amanecer y les hizo llevar un paso rapido. Al anochecer
Ilegaron a Uppsala.

La empalizada que la rodeaba surgidé por encima de ellos, oscura contra un cielo
palido, conforme fueron subiendo del camino del rio. Los hombres de la guardia del rey
salieron a su encuentro con destellos y tintineos de metal y mugidos de cuernos de bronce; en
las sombras del crepusculo, los escudos brillaban como lunas. Puertas adentro se encontraron
con una gran ciudad que se extendia desgarbadamente, bulliciosa de gentes que moraban en
recias casas de madera sin orden ni concierto, que generalmente eran de dos pisos. Sin
embargo, a esa hora aquellos muros sumian las calles en la oscuridad, convirtiendo a
hombres, mujeres y nifios en contornos imprecisos que zumbaban y desaparecian en seguida.
Parecia haber curiosamente muchos verracos por alli... animales preferidos de Frey, quien
fuera el primer Ynglingo. Los animales grufiian, hozaban en el estiércol, apoyaban
pesadamente los gruesos lomos llenos de cerdas sobre las piernas de los que pasaban cerca.

En una cumbre fuera de la ciudad se alzaba el mayor templo del Norte. Estaba hecho a
la manera usual de un edificio dedicado a los dioses, con un tejado apilado sobre otro como si
el conjunto intentase volar hacia los cielos. Pero aquellos tejados y las cabezas de monstruos
que remataban los extremos de las vigas se destacaban claramente contra el bosque que
descendia por la parte de atrés, al no estar embreados ni pintados sino revestidos de oro.
Dentro estaban las imagenes, de madera pero altas y ricamente engalanadas, de los doce
dioses principales: Odin con la Lanza; Thor con el Martillo; Frey con su Verraco, blandiendo
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el descomunal signo de su virilidad; Balder, a quien Hel escogio6 para que gobernase a su lado
el Reino de los Muertos; Tyr, cuya mano derecha se comio el lobo Fenrir; Aegir del Mar,
cuya esposa Ran echa redes para atrapar los barcos; Heimdal, que lleva el cuerno Gjallar, con
el que anunciara el Fin del Mundo, y otros mas de quienes se cuentan menos historias. En los
tiempos sagrados, la mayoria de la gente de la region podia congregarse dentro del templo.
Entonces, los hombres principales sacrificaban caballos, recogian la sangre en escudillas, la
asperjaban sobre la multitud con ramitas de sauce, y hervian su carne en ollas gigantes de la
que todos comian. Por lo demés, habia mujeres que cuidaban el templo, limpiandolo y
lavando a los dioses con agua procedente de una fuente sagrada.

Pero en el bosquecillo se colgaba tanto a hombres como animales, se los alanceaba, y
se los dejaba para alimento de los cuervos. Hacia alli solia ir personalmente Adhils, para hacer
sacrificios y brujerias.

—Admirable espectaculo —dijo el portaestandarte de Helgi.

El rey danés fruncio el cefio.

—Tenemos que tratar mas con hombres que con dioses, eso espero al menos —
respondid.

Los aposentos de Adhils se encontraban en el centro de Uppsala, una ancha plaza
cubierta de edificios, con su propia empalizada. Los edificios eran hermosos, y en medio de
ellos habia un ancho patio empedrado que resonaba bajo los cascos y el calzado. Con todo, el
gesto de Helgi se hizo mas sombrio cuando vio la mansion.

—Esto es demasiado l6brego para que Yrsa viva dentro —le oyeron murmurar.

Los criados se movian de aqui para alla en el anochecer. Un mozo de cuadra le cogid
el caballo por la brida. Desmontd y a grandes zancadas se encamind a la puerta que se abria
como la boca de una cueva. Entonces, se pard en seco, como muerto, y fue como si nada
existiese para él, excepto la mujer vestida de blanco que iba a su encuentro.

—Bienvenido, rey Helgi —dijo ella, y titubeando casi imperceptiblemente afiadi6o—:
mi pariente.

—iOh, Yrsa! —exclamé él, cogiéndole las manos entre las suyas. En el azul del ocaso
apenas si podia verle el rostro; pero el resplandor de Poniente persistia en los ojos de ella. En
el cielo, la estrella vespertina parpadeaba.

—NMi sefior os espera —dijo el jefe de la guardia.

—Si, vamos —dijo Yrsa, y le fue mostrando el camino. Helgi la sigui6 envarado.

Adhils estaba sentado envuelto en pieles en su sitial. EI oro brillaba en torno a su
frente, en su pecho, mufiecas y dedos, aunque de alguna manera los fuegos y las velas lo
eclipsaban. Quiza se debiera a que despedian mucho humo, un humo gris que escocia.

—Sed bienvenido, rey Helgi, amigo mio —ronrone6 por debajo del ruido que hacia la
lefia que crepitaba—. Me siento feliz de que hayais venido a verme.

De mala gana, Helgi estrechd la gordezuela mano. Adhils siguié hablando, en
términos que nunca decian claramente que el Skioldungo habia venido para reconocerle como
su jefe supremo. Yrsa le interrumpid.

—Deja que se sienten nuestros invitados, y bebamos cada uno en honor del otro antes
de cenar.

Llevo a Helgi al asiento enfrente de su anfitrion. A lo largo de la velada le estuvo
sirviendo cerveza e hidromiel. En tales ocasiones él dejaba que sus dedos se tocasen, sostenia
su mirada y le sonreia con una sonrisa extrafiamente trémula para un guerrero tan famoso. En
los intermedios, y escogiendo las palabras, él y Adhils se intercambiaban noticias de sus
respectivos reinos. Los hombres de ambos comenzaron a charlar mas alegremente. Un escaldo
canto /ais. Entre ellos, uno en loor de Helgi, que le valié un brazalete de parte del rey danés.
Mird a Yrsa, que estaba sentada al lado de su marido, como diciéndole: «Tu le dijiste que
compusiera esos versos, ¢verdad?»

Pasd una semana. Adhils hospedaba y alimentaba bien a sus invitados, les ensefiaba
los alrededores, hacia que los llevasen de caza, hablaba sobre el comercio, la pesca y otros
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asuntos semejantes; nunca sobre aquello por lo que debia de saber que Helgi realmente habia
venido. Tampoco el rey danés menciond la cuestion. Acalld sus sentimientos y esperé la
ocasion de ver a Yrsa a solas.

Hubo mas de una. La primera fue dos dias después de su llegada. Habia estado
cazando uros y, ya de regreso, entr6 a caballo en el patio cerca de la caida de la noche,
hdmedo de sudor y manchado de barro, con sus hombres detrés, el arco colgando de su silla.
Desmontd y cogid el arma para desencordarla.

—Mi sefior Adhils est& fuera —dijo el mozo de cuadra.

Helgi mird hacia arriba. En la galeria de un dormitorio exterior estaba Yrsa. Alli en lo
alto, todavia alcanzaba a tocarla la luz del sol, que brillaba, leonada, en su vestido y encendia
chispas de fuego en las profundidades de su cabello. El cielo detras de ella era de un azul
infinito.

La cuerda del arco resond.

—iBienvenido, pariente! —le salud6. El tono de su voz bajé claro y frio entre los
vencejos que se precipitaban como saetas—. Venid a beber una copa y a charlar un poco hasta
que el rey Adhils regresen.

—Gracias, mi sefiora —contesto €l, y procuré que no pareciese que se apresuraba al
trasponer aquella puerta y subir la escalera.,.

Una criada les sirvio hidromiel. Leyendo la mirada de la reina, la muchacha cerro la
puerta al marcharse. Estaban en la galeria, donde podia verlos todo el mundo; nadie podria
murmurar sobre ellos, pero nadie tampoco podria oir lo que decian. El patio se extendia por
debajo, lo mismo que la humeante y sombria ciudad, y los campos de cereales siguiendo el
curso del rio Fyris hasta que se perdia en los bosques, mas al Sur. Hasta ellos llegaba un débil
estruendo de ruedas, cascos de caballos, pasos, voces; en alguna parte un herrero estaba
golpeando el hierro, arrancandole sonidos de campanas; de vez en cuando un perro ladraba.
Pero, por lo general, era silencio lo que reinaba alrededor de Helgi e Yrsa. La brisa le hizo
sentir frio en sus ropas empapadas de sudor.

Ella alz6 la copa de cristal, traida del extranjero:

—A tu salud —dijo. El choco su copa con la suya y bebi6 un largo y reconfortante
trago. Bajaron los vasos y permanecieron un momento en silencio antes de que ninguno de los
dos supiese qué decir.

—Me alegro de verte —dijo €l al fin—. Después de siete afos.

Ella se habia convertido por entero en una mujer. Delgada, de esqueleto grécil, se
movia mas despacio —casi pesadamente— que antes. Las sombras se dibujaban bajo sus
pomulos y en torno de sus grandes ojos grises. Las arrugas habian empezado a aparecer en su
piel. Mas palida que antafio, parecia embeber los rayos del sol poniente, cuyo resplandor se
escurria sobre su pecho hasta hacer notar lo tensos que estaban sus dedos, al apretar el pie de
la copa.

—Te han marcado estos afios —dijo ella inexpresivamente—. Estas mas flaco. Te
estas volviendo canoso.

—Te he echado de menos, querida mia —Helgi hizo una pausa—. Y también tu hijo
—afiadio—. Te alegraria ver lo hermoso que es el muchacho.

—¢Tu hijo...? El nuestro... —ella torcid a un lado la cabeza—. No. Eso ya acabé para
mi.

—¢Para siempre? No he venido hasta aqui para hablar de la pesca o... ya me entiendes.
Quiero llevarte a casa.

—No. Te lo suplico, por todo lo que una vez compartimos, no..., padre.

La boca de Helgi se contrajo. Mird por detras de ella, al templo de la colina y a los
sombrios arboles.

—¢COmo es tu vida aqui? —Ile pregunto.

Ella no contestd, pero se le acelero la respiracion.

—¢COmo te trata é1? —casi gritd Helgi.
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Ella eché una mirada al patio, donde se movian las gentes de la casa, y a la puerta de
atras donde se sentaban sus doncellas, todas ojos y oidos, 0jos y oidos, sin parar de hablar.

—iCaéllate! —Ile suplico—. No trates de hacerme hablar mal de aquél a quien di mi fe.

—A mi me la diste antes —dijo Helgi.

Ella tir6 la copa. Se partio en mil pedazos. El hidromiel formo6 un charco a sus pies y
cay6 goteando por la barandilla de la galeria. Sus manos se retorcian nerviosas.

—iNo sabiamos lo que haciamos!

—¢ Lo sabes con Adhils? —ataco él.

Ella se irguio.

—Si.

—Y?

—Ha sido més 0 menos como yo esperaba.

—Te guarda el honor debido, ¢no?

Ella podia ver cuanto ansiaba él que dijese que no.

—Si —contesté—. Lo has visto con tus propios ojos. Me comporto como la Primera
Dama de un gran pais. EL... ni siquiera tiene otras mujeres —hizo una pausa para enmudecerse
los labios y aclararse la garganta—. En realidad, no me solicita a menudo, lo que se ajusta
bastante bien a mis propios deseos.

—iQué sola estas! —dijo él, como si le hubieran clavado una lanza.

—No, no, no. Las cosas no estan tan mal como piensas. Tengo a mis doncellas, ti las
has visto, ellas me miran como a una especie de madre. Escucho sus penas, les doy consejos
y... y trato de que hagan un buen matrimonio... Tengo mis obligaciones, en la casa, en el
templo, en todo lo que concierne a una reina. Puedo ir a navegar por el lago cuando estoy
aqui. Tenemos invitados...

—¢Muchos? Nunca oi que Adhils fuese hospitalario.

Ella se sonrojo. El sabia que se avergonzaba de la tacafieria de su marido, y evitd decir
que estaba enterado.

—Gente que viene aqui a prestar servicio —dijo ella precipitadamente—: Condes,
caudillos, escaldos, mercaderes, forasteros. Traen noticias del mundo de fuera. Y yo..., yo me
ocupo de la cocina —su sonrisa era triste—. No te creerias lo experta que me estoy haciendo
en hierbas. También en hierbas curativas, todo tipo de medicamentos, vamos, yo, yo... Vvoy
camino de convertirme en una sabia.

El miro al templo en lontananza.

—¢0O en una bruja? —rezongo.

—iNo! —su voz era presa del horror. El pens6 en cuerpos muertos balanceandose en
el viento bajo aquellas ramas, y en Adhils en su escabel de hechicero, enconado sobre una olla
en donde se cocian cosas innombrables—. jNo, no tengo nada que ver con eso! —ella se
volvio hacia él, apreto los pufios y dijo temblando—: No haré nada indigno de un Skioldungo.
Ni siquiera... regresar contigo... oh, querido.

No pudieron seguir hablando mucho mas. Ella tuvo que ir a comprobar que todo
estuviera listo para recibir a su marido y para la velada. Helgi estuvo seco durante la comida y
bebi6 enormemente.

Volvio a hablar con Yrsa a solas unas pocas ocasiones mas. El final era siempre el
mismo. Con Adbhils hablaba mas a menudo, naturalmente, y hacia todo lo posible por sondear
al Ynglingo. Este se comportaba correctamente.

—Si, si —decia, cogiendo a Helgi por el brazo como si no advirtiese la mueca de
desagrado del danés—, me alegra que hayas venido, pariente, me alegra que podamos
entendernos. Nunca debe haber disputas entre parientes, como ambos sabemos bien, ;eh? Y
me parece que los dos estamos mas estrechamente unidos que la mayoria... Mi esposa, tu
hija..., esa desgracia que paso entre ti y ella y que se me puede permitir creer que yo he
enderezado, al darle un honorable matrimonio con ofrendas a los dioses y, Aum, hum, con
otras cosas.
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Mas de uno de sus hombres advirtié a Helgi:

—Algo marcha mal aqui, sefior. No he hecho amistad con ninguno de los capitanes
suecos, no. Pero me he emborrachado y he ido a pescar 0 a cazar o a participar en juegos y
diversiones con algunos de los que estan a su mando (ah, si, también me he divertido con una
o dos muchachas), y algo estan tramando. Me han contado lo cautelosos que se comportan sus
jefes y cdmo cuchichean en los rincones. Observadlos, sefior, vos que 0s sentais todas las
noches entre ellos, y ved si sus maneras no 0s chocan lo mismo.

El, con el corazdn lleno de Yrsa, solia responder:

—Oh, probablemente sera por ese problema que tienen en el Norte, que ocupa la
mayor parte de sus guerreros lejos de aqui. Tomarian a mal que yo me entrometiese.

Transcurrida una semana, le llegdé en secreto a Adhils la noticia de que sus tropas
habian regresado velozmente segin su mandato y que estaban en los bosques a la espera de
sus 6rdenes. Dio una excusa y se apresurd a salir. Al jefe de los berserkir, una peluda y
verrugosa mole que arrastraba los pies y que se llamaba Ketil, le contd lo que habia sucedido
y le ordend que se quedase emboscado con su banda, para caer sobre el rey Helgi cuando los
daneses regresasen a sus barcos.

—Enviaré cierto numero de hombres desde la ciudad para ayudarte —prometio—.
Atacaran por la retaguardia y pondran a nuestros enemigos en apuros. Porque son nuestros
enemigos. Pondreé todo en juego para asegurarme de que Helgi no escape. He notado de sobra
gue ama tanto a mi reina que nunca estaré a salvo mientras él esté vivo.

Mientras tanto, Helgi e Yrsa tuvieron una Ultima conversacion a solas.

—Ya que no quieres venir —dijo él—, tendré que despedirme.

—Sé feliz —susurré ella—, querido mio.

—Lo llevas con entereza —replicd él—. Yo no puedo ser menos. Pero desearia que...
—dio una palmada y la dejo. Ella le vio alejarse, con la mirada fija mucho tiempo después de
gue hubiera desaparecido de su vista.

Helgi comunico a Adhils su intencion de regresar a su casa. La reina Yrsa dijo a su
sefior, no a gritos, pero si lo suficientemente alta para que lo oyesen todos los que estaban en
la sala:

—Ya que nuestro huésped vino por propia iniciativa para establecer la amistad entre
nuestras casas, creo que nos corresponde ofrecerle regalos de despedida que pongan de relieve
todo lo que esto significa para nosotros.

—Claro, por supuesto, por supuesto —dijo Adhils al instante.

—Ni siquiera palidece —murmur6 uno de sus hombres que estaba borracho—. ;Qué
le pasa al gordo avaro?

Todo el mundo estaba demasiado feliz en un final tan espléndido para darse cuenta de
nada. Hasta Helgi se puso de algin modo contento. Nadie podria decir ahora que habia
viajado para nada.

A la mafana siguiente, a la vista de la gente que se habian congregado, Adhils mandé
gue sacasen un carro tirado por seis caballos blancos procedentes del Sur.

—Te doy el carro y los caballos, pariente —sonrié—, y algo mas.

Gritos de jubilo se alzaron cuando empezaron a traer las cosas de los depositos:
pesados anillos y broches de oro, estuches de plata llenos de monedas procedentes de
Romaborg, hachas y espadas relucientes, marfiles artisticamente tallados de morsa y narval,
copas con joyas incrustadas, prendas de lujosas telas y vistosos colores, &mbar, pieles, objetos
extrafiamente trabajados nadie sabia en donde, hasta que los ejes del carro crujieron..

Helgi enrojecio y tuvo dificultades para encontrar las palabras adecuadas con que dar
las gracias. No llegaba a saber si aquel joven de sonrisa satisfecha y hablar zalamero se estaba
burlando de él o lo que pretendia era comprar su regreso. Entonces su mirada recayo en Yrsa,
y la vio tan anhelante que supuso que todo debia de ser por causa de ella.

El rey y la reina de los suecos montaron a caballo para acompafiarlo parte del camino.
Adbhils charlaba con una elocuencia sospechosa; Helgi e Yrsa iban en silencio. Después de un
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rato, el Ynglingo se detuvo.

—Bueno, pariente —dijo—, me temo que tenemos que despedirnos, en espera de la
proxima vez que podamos estar juntos.

—Venid a ser nuestros invitados —dijo Helgi con voz ronca—. Los dos.

—Ya hablaremos de ello —dijo Adhils—. Mientras tanto, viaja con prontitud, rey
Helgi, al lugar a que estas obligado —y volvié grupas.

Helgi cogio las manos de Yrsa.

—Vive en paz —le susurro precipitadamente—. Siempre te amaré. Algun dia...

—Algun dia —ella le dio la espalda, espoled su caballo y trot6 detrés de su sefior y sus
hombres.

Helgi cabalgaba a la cabeza de su tropa. El rio murmuraba y parpadeaba a la luz del
sol. Las sombras de los arboles lo moteaban. Se precipitaba un martin pescador, azul como las
libélulas que flotaban en el aire. Se oian las pisadas de los cascos, el cuero crujia, el metal
tintineaba. La atmdsfera era espesa y caliente; los hombres sudaban y aplastaban las chinches.
Hacia el Oeste, por encima de las hojas, se estaba formando una montafia de nubes violeta, y
los truenos retumbaban a lo lejos.

Repentinamente, se levantd un estrépito. Saliendo de la maleza para apostarse en el
sendero venia una hueste de gentes armadas. Entre ellos una docena de gigantes, la mayoria
sin cota de malla, grufiendo, babeando y royendo los bordes de los escudos.

El caballo de Helgi se encabrito.

—¢Qué sucede, en nombre de Loki?

—NMe parece —dijo el jefe de su flota— que el rey Adhils no quiere que guardéis lo
que os ha dado.

—No... no, Yrsa... —Helgi estuvo a punto de darse la vuelta, como si fuese a batirse
en retirada por primera vez en su vida.

En la retaguardia, por un recodo del camino, venian mas hombres. Debian de haber
salido de Uppsala por un camino lateral —incluso a aquella distancia y pese a las guardas
nasales de sus yelmos, Helgi reconocié a algunos— y haber estado acechando a que él
hubiese pasado.

Helgi descendio a tierra, descolgd su escudo de la grupa del caballo y lo empufié por
su asa. Alto como era, destacaba entre sus hombres; sélo su estandarte, ondeando en la brisa
cada vez més fuerte, sobresalia por encima de él.

—Bien, estamos entre la espada y la pared —dijo—. Pero puede que descubran que
somos mas resistentes de lo que se piensan.

Entre el rio y el escarpado terreno, como la ribera no dejaba espacio para adoptar
adecuadamente el orden de batalla de la formacion del puerco, s6lo pudo formar en cufia a sus
hombres con cota de malla, disponiendo detras a arqueros y honderos. Por su parte, apifiados
juntos, con la muerte saludandolos por delante y por detras, los daneses dejaron oir su grito de
guerra y arremetieron lo mejor que pudieron. A su vanguardia iba Helgi. Su espada silbé fuera
de la vaina, brillando y gritando. Se lanzé contra el primero de los suecos, voluminoso en su
reluciente cota de malla. Su escudo paré el golpe, pero él se tambaled. Helgi lo hostigd, dando
alaridos. Su espada brincaba, arriba, abajo, alrededor, chocando estrepitosamente con el
yelmo y con el borde del escudo, siempre haciendo que el hombre retrocediese entre los
suyos. El sueco crey6 ver la oportunidad de tajar el muslo de Helgi. Lo intentd, pero se
encontré con que el brazo que sostenia la espada chorreaba sangre. Vacild antes de
derrumbarse para que lo pisoteasen.

Un hacha retumbo contra el propio escudo de Helgi. Aquel arma, manejada con las
dos manos, podia aplastar por su solo peso a la mayoria de los hombres por muy en guardia
que estuviesen. Helgi se echd a un lado. Solamente por pura fuerza paraba esos golpes.
Aventur6 su espada por debajo del mango del hacha y le corté una pierna a su enemigo.

Una lanza le alcanzé en la pantorrilla. Apenas si lo noto.

—jAdelante, adelante!
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Sabia arrancar gritos de las profundidades de sus pulmones, de tal manera que
venciesen a todos los demas, grufiidos, golpes, ruidos y quejidos de muerte.

—iAbramonos paso! jSalvémonos!

Habia visto, por encima de los oscilantes yelmos y rostros desencajados, que Si su
gente podia abrirse paso entre sus atacantes, no habria nadie a sus espaldas. Volviéndose,
podian avanzar y contener las embestidas mientras se iban retirando, de suerte que la mayoria
pudiese llegar a los barcos.

Aquella podia ser una larga batalla de retirada. Se lanz6 contra un berserkr. Rodeado
como estaba, no pudo tomar velocidad. EI monstruo hizo oscilar un hacha en lo alto y la dejo
caer con tremendo estruendo. El escudo de Helgi se hizo pedazos. Y poco faltd para que su
brazo izquierdo corriese igual suerte. Retrocedié tambaleandose. Habria atacado al berserkr
de nuevo, pero habia demasiados en su camino.

Sus hombres luchaban a su lado con tenacidad. Sobrepasados en numero, iban
cayendo uno a uno. Las lanzas le atravesaban donde no estaba protegido por el yelmo o la
cota de malla; chapoteaba sobre su propio sudor y sangre; y aunque el metal parase los golpes,
éstos le magullaban los huesos. Sin embargo, €l seguia luchando. Su espada se agitaba
frenética como si estuviese segando. Un berserkr alcanzo al portaestandarte. EI muchacho no
tuvo ninguna opcién. Con los sesos aplastados, se vino abajo, y la bandera cay6 en el polvo.
En adelante, los daneses no tuvieron ninguna referencia que les indicase el lugar donde debian
estar. El verraco dorado® ondeaba en lo alto. Los suecos no dejaban de acosarlos.

Las nubes corrian negroazuladas por el cielo, se levantd un viento frio, la luz se volvid
de un extrafio amarillo cobrizo.

Helgi, separado del ultimo de sus hombres, retrocedia, siempre empufiando la espada,
cuyo filo estaba ya mellado y embotado. Los muertos y heridos marcaban su paso. Pero el
enemigo no cejaba en su persecucion. Se adentro en el rio, que enrojecio con su sangre. Ketil,
el principal berserkr, fue a su encuentro, dando alaridos, aullando y lanzandole un golpe tras
otro como el granizo que habia empezado a caer y, sin embargo, sin acusar ninguno de los
golpes del rey.

—Garm se ha soltado. Se ha tragado la Luna..> —oyeron los hombres que decia
Helgi. Cayd, y el rio llevd hacia el mar lo que todavia quedaba de su sangre.

Con él murieron todos los que habian desembarcado. El resto se enterd de lo sucedido
por los exploradores que habian destacado y huyo de regreso a Dinamarca. Yrsa llord. Aqui
termina la historia del rey Helgi.

! Giullinbursti, el verraco de cerdas de 0so, emblema de los Ynglingos. (N. del T.)
2 Referencia al Ocaso de los Dioses, o Ragnarok. (N. del T.)
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4

La historia de Svipdag

rsa lloraba.

No se entero de lo que habia decidido Adhils hasta el final. Dese6 que sobre

él cayese todo género de males, que su barco no navegase aunque soplara

viento favorable, que su caballo no corriese aunque huyera de sus asesinos,
: que su espada nunca mordiera hasta que cantase sobre su propia cabeza®.

—iQue no seas digno del barco ni del caballo ni de la espada, td, afeminado cocinero

de hechizos, td, grajo que te alimentas de cadaveres! —se decia ella.

Adbhils esper6 a que se le pasase la ira con aquella calma vigilante que aterraba a los
hombres. Cuando ella no hacia mas que llorar, le decia él suavemente:

—No he podido comportarme de otro modo. Bien sabes que Helgi finalmente, y ni
siquiera hace tanto, habria conseguido deponerme y acabar conmigo, para llevarte a una vida
de verguienza de la que td misma habias huido.

Yrsa se trago las lagrimas, le devolvio la mirada de tal modo que casi se oia el sonido
que hizo al cruzarse con la suya, y dijo:

—No hay decoro en jactarse de haber traicionado a ese hombre al que yo debo tanto y
al que tanto he amado, y por este motivo nunca te seré leal cuando tengas que tratar con los
hombres del rey Helgi. Y ya veré como se puede eliminar a tus berserkir que lo asesinaron,
tan pronto como encuentre jovenes lo suficientemente audaces para intentarlo por mi y por su
propio renombre.

—No divagues, Yrsa, que es indtil, y bien lo sabes —le dijo Adhils—. Suponiendo
que te dejase partir, cadonde irias? No trates de amenazarme a mi 0 a mis berserkir, porque no
ganaras nada con ello. Sin embargo, ennobleceré con ricos presentes la muerte de tu padre,
con tesoros y la mejor de las tierras, si quieres.

La reina se alejo, para volver al cabo de un instante y aceptar, friamente, su
ofrecimiento. Algunos se preguntaron por qué ella, en vez de obrar asi, no intentd reunirse en
Dinamarca con el rey Hroar. Sus hombres pensaron que quiza fue por una triple razén. Ella,
hija y esposa del rey Helgi, no huiria como una fugitiva ni como una mendiga. Ni tampoco
dejaria de lavarlo y amortajarlo, de cerrarle los parpados, de anudar en sus pies, y con sus
propias manos, los zapatos mortuorios, de verificar que tanto él como sus seguidores tuviesen

1o que Yrsa desea a Adhils es lo mismo que se dice en la estrofa 32 del «Cantar Segundo de Helgi, el Matador
de Hunding», en la Edda Mayor. (N. del T.)
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un entierro digno y de que se tratara con el debido honor sus tumbas. Ni tampoco perderia la
esperanza de conseguir su venganza, pues estaba claro que Hroar no tomaria ninguna.

Después de aquello, nadie volvio a ver alegre a la reina. La hostilidad en la mansion
fue peor que antes. Luego de intentarlo una vez, Adhils no volvié a compartir mas la cama
con ella. Tan a menudo como Yrsa veia la mas remota oportunidad de contradecirle, se
enfrentaba abiertamente a él. Sin duda Adhils la mantuvo Unicamente a su lado debido a sus
parientes, a sus seguidores suecos y a su dote.

Mientras tanto, los barcos habian llevado las noticias a Dinamarca. Hrolf Helgisson no
era el Unico en desear la guerra.

—Eso escapa a nuestros deseos —decia su tio—; pero ni pienses que dejo de dolerme
por mi hermano —y se alejo, con la capucha echada sobre su cabeza, para llorar a solas.

Mas tarde lleg6 una embarcacion de Svithjodh. Su capitan hablé en nombre de Adhils.
Aunque Helgi habia caido por sus propias acciones, decia el mensaje, ya que habia urdido
planes contra el sefior de Uppsala, sin embargo éste estaba deseoso de llegar a un acuerdo que
guardase la paz entre ambos reinos.

Hroar recibio el weregild por Helgi y jur6 que no enarbolaria la lanza para vengar su
muerte.

Adhils lo habia previsto. De otro modo, nunca se habria atrevido a descargar el golpe.
Por medio de sus espias y, quiza, de su brujeria, bien sabia como estaban en aquel momento
las cosas en la casa de los Skioldungos. La verdad era que Hroar tenia tales problemas que no
podia permitirse pelear con Svithjodh.

Su cufiado Saevil, conde de Escania, habia fallecido recientemente. Hrok, el hijo de
Saevil, era un joven hosco y codicioso que pensaba que se le debian muchas cosas a causa de
la ayuda que su padre habia prestado a Hroar y a Helgi. Cuando le rehusaron el gran brazalete
que Fenja y Menja habian molido, se puso furioso. En parte en atencién a la madre de Hrok,
la hermana de Hroar, Signy, y en parte por miedo a los desérdenes, el rey no quiso expulsarlo
de su puesto. Pero en adelante, Escania no volvié a conseguir la confianza de Hroar.

Mas aln, una de sus empresas habia salido mal y eso suponia que la guerra seria
inminente.

Su tio Frodhi, a quien él habia ayudado a quemar, habia tenido un hijo, Ingjald, de su
primera mujer, Borghild de Saxland. Habia enviado al muchacho fuera para que se educase
con su abuelo, un poderoso rey que vivia en la desembocadura del Elba. Ahora Ingjald se
estaba abriendo camino en la vida; pero era un cabecilla poderoso y probablemente sucederia
como rey a su actual pariente. Y, como recientemente habia enviudado, Hroar pensé que un
aliado semejante aseguraria su flanco sudoeste: entonces ya no importaria que un conde sueco
gobernase la isla de Ais y estuviese en tratos con el rey de Slesvik. Hroar ganaria una paz
duradera que le dejaria libre para fortalecer su reino.

Asi pues, esperd poder casar a su hija Freyvar con su primo Ingjald.

Los mensajeros fueron de uno a otro lado, y al principio todo parecia prometedor. Pero
sucedio que Starkadh estaba en la ciudad sajona.

Sobre él se cuenta una larga saga. Era, segun dicen, descendiente de los Jotuns, y
habia nacido con seis brazos. Thor le corté cuatro, pero no dejo de odiarle por su ascendencia.
Cuando Odin, que lo favorecia, dijo que viviria las vidas de tres hombres, Thor dijo que
tendria que hacer una penosa hazafia en cada una de ellas. Odin le dio la mejor de las armas;
Thor dispuso que nunca poseeria ninguna tierra. Odin dijo que siempre tendria dinero; Thor
afiadié que nunca tendria bastante. Odin le dio la victoria en todos los combates; Thor hizo
que siempre resultara herido. Odin hizo de él el mejor de los escaldos; Thor hizo que se
olvidase de sus estrofas una vez las habia pronunciado. Descomunal, violento y desgraciado,
Starkadh pasaba como una tormenta por aquel siglo, y su llegada siempre significaba
problemas.

En la fiesta de bodas de Ingjald y Freyvar, se levanto, reprochd al novio el casarse con
la hija del hombre que habia asesinado a su padre, y recitd a gritos versos que hicieron hervir
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la sangre. Daneses y sajones, por igual, recordaron entonces lo que habian sufrido unos a
causa de los otros. Se lleg6 a las manos y hubo muertos. Ingjald expulsé a Freyvar de su lado
y la envio a su casa con el mensaje de que él mismo, por su honor, llevaria una tea para
incendiar El Ciervo.

Por eso Hroar no podia permitirse tener a los guerreros de Svithjodh a sus espaldas.

La vispera del Yul/e, Hrolf, el hijo de Helgi, cumpli6 doce afios y, desde entonces, se le
considerd ya un hombre. Cuando se paso el verraco entre la asistencia para hacer los votos,
puso las manos sobre el y juro:

—iNunca huiré del fuego o del hierro!

Los hombres exclamaron que en verdad era el hijo de su padre. Sin embargo, algunos
pensaban que, sobre todo, se parecia a su tio; pero otros decian que por su calma y por ser
siempre un sofiador podia convertirse en uno de los Skioldungos perezosos. Después de todo,
el suyo habia sido un nacimiento extrafio, y su hermana ain era mas misteriosa todavia.

Los que dudaban cambiaron de opinion al verano siguiente. Cuando los sajones
cruzaron el Pequefio Belt, los daneses les hicieron frente en las playas de Fyn y tuvo lugar una
batalla que atrajo a lobos y a cuervos de una gran extensiéon a la redonda. Hrolf no habia
crecido del todo, aunque nunca llegaria a ser muy alto, y naturalmente necesit6 la ayuda de
los mayores. Sin embargo, se comporté tan valiente y, para su edad, tan diestramente, que se
gand las simpatias de todos los guerreros.

Con estruendo y fragor, gritando y chillando, mutilando y matando, los daneses
hicieron retroceder a los sajones y los aplastaron por completo. Alli cayo Ingjald, el hijo de
Frodhi.

Y también Hrodhmund, el hijo mayor de Hroar.

Apenado, el rey de los daneses regreso a casa. Desde entonces, su Unico cuidado fue
tener paz. Aquello pudo deberse a que su hijo menor, Hrorik, aungue un afio mayor que Hrolf,
habia tenido un comportamiento muy pobre.

Y los afios siguientes hicieron patente que era en Hrorik, y no en Hrolf, donde corria la
mala sangre. Hrorik era haragan, cobarde y codicioso. En torno suyo se congregd una pandilla
de matones y aduladores, y pronto supo cémo debia lisonjear a este caudillo, sobornar a ése y
amenazar a aquél. Su padre, que envejecia rapidamente, mostraba cada vez mas predileccion
por su sobrino Hrolf.

La reina Valthjona murié.

Un fuego se propago0 a partir de las cocinas y EI Ciervo se quemé por entero.

Hrorik y su padre iban en barco a Escania, donde el rey presidiria los ritos de la
Cosecha, para que el pueblo no se olvidase de él, para hacerse respetar y —asi lo esperaba—
para ganarse la amistad de Hrok Saevilsson. El viaje a través del Sund es corto, por lo que
quienes iban a bordo llevaban puestos sus mejores trajes. En el brazo de Hroar brillaba el
brazalete de la serpiente.

—Deberias darme eso —dijo Hrorik. Estaba completamente borracho.

—NMe lo dio mi hermano —dijo Hroar—, y lo llevaré puesto hasta que muera.

—Bueno, déjame que lo vea de todos modos —Ie apremid su hijo—. Se supone que es
el mayor tesoro que tenemos, ahora que tu mansién ha desaparecido, pero nunca lo he mirado
de cerca.

Hroar se lo quitd y se lo pas6. Hrorik lo hizo girar entre sus dedos. Los ojos de la
serpiente que rodea el mundo® relucian rojos.

—Bueno —dijo el joven—, lo mejor sera que ninguno de los dos lo tenga —y tir6 el
brazalete por la borda.

El canto del nostromo se call6 y los remos se movieron alborotadamente. Un quejido
se extendio a lo largo del casco. Era el peor de los augurios.

Hroar eché un pliegue de su manto sobre su cabeza gris.

1 Midgardsorm o Jérmunganrd, la serpiente que cifie el mar que rodea el Mundo del Medio, o Midgard, donde
viven los hombres. (N. del T.)
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Murio aquel invierno.

Hrorik ya lo habia preparado todo, aunque no lo necesitase. Hrolf nunca se opondria al
hijo del hombre que habia sido como un padre para €l. Por lo tanto, los daneses aclamaron a
Hrorik como su rey.

Casi de inmediato, aquellas tierras que Helgi habia regido por si mismo comenzaron a
separarse. Habia en ello algo més que antiguo orgullo. Los caudillos no tenian fe en un
soberano célebre por su pereza y su avaricia; y cuando él se limitd a hacer algin que otro
débil intento para intentar que volviesen a é€l, ellos pudieron comprobar que lo habian juzgado
correctamente.

«Si no somos necios —se dijeron—, de ahora en adelante nos cuidaremos nosotros
mismos.»

La mas grave pérdida se produjo cuando el conde de Odense —el Lago de Odin— dijo
que seria rey lo mismo que su padre lo habia sido. Era una ciudad tan grande como Roskilde y
mucho mas antigua, el sitio mas sagrado de Dinamarca. En breve, la isla de Fyn se separ6 de
Leidhra.

Empezaron a hacer su aparicién los bandidos; los vikingos hostigaban las costas; jutos,
sajones y vendos hacian incursiones sin dificultad y estaban planeando una guerra a fondo.

Entonces los caudillos de Selandia se agruparon y se alzaron. Hrolf les dijo que no
lucharia contra su pariente. Ellos le dijeron que lo harian ellos mismos, dijera lo que dijese, y
que después lo nombrarian su sefior.

Furioso, Hrorik envié hombres a la casa donde vivia Hrolf. El principe escapo vivo de
milagro. En lo sucesivo, no le quedd otro remedio que desenvainar su espada contra el hijo de
su tio y de su tia, a los que tanto habia amado.

Hrorik cayd en la batalla. Guerreros y terratenientes se congregaron en la piedra del
Thing para proclamar a gritos que Hrolf, hijo de Helgi, era ahora su rey. Apenado, aferré los
anillos del juramento y asumio la soberania de una tierra al borde de la desintegracion.

Mientras tanto, en Svithjodh, Adhils se habia hecho rico y poderoso, de tal forma que
los hombres consideraban un alto honor ir a servirlo.

Al Oeste de las tierras bajas que se dominaban desde Uppsala, se alzaban altas,
abruptas y espesamente cubiertas de bosque las montafias de Svithjodh: una tierra para las
aguilas y los osos, con arroyos caudalosos y valles profundos. Alli moraba un granjero
Ilamado Svip. Su granja estaba muy alejada de las demas; sin embargo era de buen tamafio y
albergaba a mucha gente, porque era de posicion acomodada. De joven habia sido un guerrero
valiente y viajado mucho. Era mas sabio de lo que parecia —un hombre canoso y fornido, un
poco bizco, con la nariz rota— y se formaba su propia opinion sobre cualquier asunto.
Aunqgue no fuese brujo, algunos pensaban que poseia la clarividencia, y, en efecto, a menudo
tenia suefios admonitorios.

Tenia tres hijos, Hvitserk, Beigadh y Svipdag. Los tres eran fuertes, capaces y guapos.
A pesar de ser el menor, Svipdag superaba a sus hermanos tanto en estatura como en
fortaleza.

Cuando tenia dieciocho inviernos, luego de meditarlo largamente, fue a ver a su padre
y le dijo:

—Esta es una vida mon6tona, estar aqui siempre entre las montafias, sin ir a visitar a
nadie, ni que nadie venga a visitarnos a nosotros. Deberiamos ir a unirnos al rey Adhils y sus
guerreros, y Ver si nos acepta.

Svip el labrador fruncid el cefio y contesto:
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—No creo que fuese sensato. Conozco al rey Adhils de antiguo. Sus palabras pueden
ser sucias al mismo tiempo que hermosas, por grandes que sean sus promesas. Y Si Sus
hombres son suficientemente valientes, también son gente indisciplinada que no sabe
comportarse —suspird en su presencia y afiadio—: Sin embargo, el rey Adhils es tan fuerte
como famoso.

Svipdag levanté un pufio.

—Algo hay que arriesgar para ganar algo, y nadie puede saber de antemano las vueltas
que daré su suerte. Lo Unico que sé es que no permaneceré aqui por mas tiempo, a pesar de lo
que pueda aguardarme.

El labrador mir6 atentamente a su hijo. Alto, de hombros anchos, huesudo, la barba
amarilla ya espesa en su rubicunda y austera cara, Svipdag estaba erguido con la melena
brillando bajo el sol, perfilandose contra los verdes pinos y el cielo azul. La cosecha del heno
acababa de terminar y la granja estaba llena de ese dulce olor de paz.

—Queé se le va a hacer —dijo Svip—, también yo he sido joven.

Hvitserk y Beigadh decidieron seguir los deseos del padre y permanecer en casa un
poco mas. Para el viajero, Svip trajo excelentes regalos: un caballo lo suficientemente grande
para que los pies del jinete no fuesen arrastrando por el suelo, el equipo completo de un
combatiente, y una larga hacha, extrafiamente reluciente y afilada. También le dio muchos
consejos tales como:

—Nunca te fies de los demés y nunca fanfarronees; con esto no se gana sino un mal
nombre. Pero si alguien te acosa, entonces defiéndete, porque la forma de comportarse de un
hombre habil es hablar con moderacién, pero en el peligro lanzarse con energia hacia
adelante.

No temia por la suerte de Svipdag en una pelea. EI mismo habia sido su maestro; los
hermanos habian empleado multitud de horas atizandose, sin dejar pasar casi un solo dia,
entrenandose en el uso de las armas.

De tal suerte, Svipdag abrazé a sus parientes, a sus mejores amigos entre la gente de la
granja, y a todas las muchachas con las que ultimamente hubiese estado retozando, y partio a
caballo. Durante un rato estuvieron escuchando sus canciones. Pero al fin se perdieron en el
ruido de una cascada.

No pareciendo especialmente vulnerable, no tuvo problemas en su viaje. Su buen
humor resplandecio6 en las casas en las que se quedaba para pernoctar. Preguntando por el
camino, se entero de que el rey Adhils y la reina Yrsa no estaban entonces en Uppsala, sino en
un sitio que tenian a orillas del lago Malar, donde ella pasaba mucho tiempo todos los
veranos, mientras él estaba haciendo su ronda real.

Svipdag llegé al atardecer. Bosques y campos de cereales ondulaban el terreno hasta el
borde de una vasta ldmina de agua, cuya superficie, brillante por los rayos del sol poniente,
solamente la interrumpian algunas islas emergentes. El aire era frio y himedo, y reinaba el
silencio, excepto por el bullicio y los gritos procedentes de la casa, cuyos ecos resonaban
hasta perderse en el cielo. Svipdag se detuvo en una puerta enrejada de la empalizada que
rodeaba la mansion y sus dependencias exteriores. Estaba cerrada por dentro, y nadie la
custodiaba. Los hombres pululaban por el patio interior, algunos jugando y otros
contemplando un entretenido partido de pelota. Svipdag Ilamé para que le dejasen entrar. Los
pocos que lo oyeron se limitaron a mirarlo un instante y continuaron con su deporte.

Espoleod el caballo para que se encabritase. Los cascos golpearon la empalizada, la
cerradura se rompid, crujié la puerta y Svipdag entro ruidosamente en el patio.

El rey Adhils estaba sentado fuera de la mansion, espléndidamente vestido, en una
silla dorada. Sus doce berserkir se encontraban de pie o en cuclillas a su alrededor, peludos,
sucios, hoscos, tan desagradables de ver como de oler. Grufieron y miraron fijamente en
medio del silencio que se habia hecho en el gentio. Las palabras de Adhils fluyeron
lentamente:

—Ese hombre sigue adelante sin hacer caso de nada. Nunca se habia visto que nadie
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se atreviese a tanto. Debe de tener buen concepto de si mismo.

Svipdag se detuvo, desmonto y sonrié alegremente.

—Salud, rey Adhils, mi sefior —dijo—, porque seguramente un hombre tan ricamente
ataviado debe ser el Rey. Me llamo Svipdag, hijo de Svip Arnulfsson, quien vive en las tierras
del Oeste y al que conocisteis en otro tiempo.

—Vienes aqui con mayor temeridad de la que tu padre deberia haberte aconsejado.

—No, sefior. Pedi permiso para entrar, y nadie me contestd. Una groseria semejante
por parte de vuestros hombres os deshonra, y confio que consideréis apropiado el que les
ensefie como deben comportarse.

—¢Qué? —retumbod Ketil, el principal de los berserkir—. Te aplastaré como la
cucaracha que eres...

Se movid pesadamente hacia adelante. Svipdag, siempre sonriente, cogio el hacha del
arzon delantero.

—iDeteneos! —ordend Adhils—. Hablemos primero. Me acuerdo de Svip. Lucho
valientemente por mi contra Aali, aquel dia en el hielo. ; Qué quiere su hijo de nosotros?

—Me gustaria mucho entrar a vuestro servicio, sefior —dijo Svipdag.

Adbhils le mandd que se sentase. Lo hizo en un trono que habia visto junto a la silla, y
se puso a mirar el partido de pelota luego de que se reanudase, mientras conversaba con el rey
de modo amistoso. A los berserkir esto les parecié mal, y rezongaron y murmuraron. Cuando
se oy0 la llamada para ir a comer y el rey encabezé la comitiva hacia el interior, rodeado de
sus doce guardias, Ketil le dijo:

—Vamos a desafiar a ese cabeza de lobo' y a cortarsela antes de que cause més
problemas.

Adhils arrugo la nariz.

—No creo que sea facil de manejar —respondio con voz tranquila—. Sin embargo,
hum, hum, si, me gustaria comprobar si es tan fornido como parece.

Ketil dibujé la mueca de una sonrisa en su cara verrugosa. Mientras los hombres se
dirigian a sus asientos, dejo al rey, se abrié camino hasta el joven, lo agarrd por la capa debajo
de la garganta, y bufo:

—Bien, ;crees que eres tan buen guerrero como nosotros los berserkir, para
comportarte tan descaradamente?

Svipdag se sonrojo, sofocado en la vacilante luz de las antorchas. Apart6 de un golpe
la mano del hombreton y hablo para que lo oyese toda la sala:

—Si, soy tan bueno como cualquiera de vosotros.

Un bramido se levanto al unisono de los doce. Se acercaron para rodear a Svipdag.
Nadie llevaba armas puertas adentro, y él habia dejado yelmo y loriga en la habitacién de la
entrada. Quiza una docena de hombres como aquellos pudieran desmembrarle a uno. Los
hombres se alejaron de su camino, tratando de que no pareciese que huian para ponerse a
salvo.

—iDeteneos! jDeteneos, os digo! —gritd Adhils desde su sitial— Quedaos
tranquilos. No habra lucha aqui dentro, no a esta hora esta noche.

Los berserkiraullaron. Ketil escupié a los pies de Svipdag.

—¢Te atreves a luchar con nosotros mafiana? —rugio—. Entonces tendras que usar
algo mas que baladronadas y fanfarroneria, y podremos comprobar de qué madera estas
hecho.

Svipdag se echo para atras.

—NMe enfrentaré con vosotros uno a uno. Asi veremos quién es el mejor.

Adhils asinti. Le gustaba la idea de una prueba, porque en el curso de los afios de paz
se habia hecho dificil saber hasta qué punto un guerrero era realmente util.

—Ese hombre serd bienvenido en este lugar —dijo una voz clara.

1 «Cabeza de lobo» era una expresion insultante con significado de «proscrito», «selvatico». El berserkr la usa
para dar a entender que Svipdag es un rustico. (J. M. L.)
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Svipdag mir6 a través de las sombras y del parpadeo del fuego a la mujer que habia
hablado. Estaba sentada al lado del rey, no mas cerca de lo necesario: no era alta pero su porte
si era orgulloso, vestida sobriamente y marcada por la pena, aunque todavia con sus 0jos
grises encendidos y el cabello moreno rojizo que le relucia. Debia de ser la reina Yrsa.

Ketil encogio los hombros y rechiné:

—Ya hace tiempo que os gustaria vernos en el Infierno. Pero no somos tan débiles
para rendirnos ante meras palabras y mala voluntad.

Ella se volvio a su marido y dijo:

—No conseguiras nada bueno si los sacas del apuro, ti que sientes necesidad de usar
una escoria semejante.

Livido de rabia, Ketil aullo:

—iMaldita sea! jNo nos da miedo enfrentarnos a él!

Adbhils hizo sefias a las mujeres para que trajesen rapidamente las bebidas. La velada
transcurrié en paz, aunque intranquila. Los berserkir estaban de mal humor; el resto de los
cortesanos parecian mas animados. La mirada de Yrsa se mantuvo perdida en Svipdag, en un
extremo de la sala donde él estaba sentado, hablando, bebiendo, festejando, el hombre més
alegre bajo aquel techo.

Por la mafiana tuvo lugar «la ida a la isla»".

Es uso corriente entre los paganos, cuando los hombres desean batirse en desafio, que
vayan a un islote, a una isla pequefia, donde pocos o nadie puedan verlos ni ir a alborotar.
Cuatro varas de sauce sefialan el campo, y el que es arrojado fuera de él se considera que ha
perdido. De otro modo se establece que los golpes vayan por turnos. Y el asunto se decide al
primer derramamiento de sangre, por abandono, o por muerte.

Aquel dia habia més testigos que de ordinario. EI mismo Adhils habia venido a remo
junto con los doce y estaba sentado entre ellos, en un tocén, contemplando el prado sefialado
con estacas. Bajo los arboles del lado opuesto, el hierro refulgia en torno a una delgada figura
con una capa azul. Yrsa también habia venido, y una veintena de los guerreros que la
escoltaban y que se sentian mas obligados a ella que al rey.

Svipdag estaba erguido con tdnica y calzones. Solo llevaba el yelmo y se habia
quitado la cota de malla, porque no queria que lo considerasen desleal con sus enemigos en
aquella prueba de su valor. Tampoco llevaba escudo, al ser su hacha un arma que habia que
manejar con ambas manos. Yrsa se mordié el labio cuando lo vio; e incling, desanimada, la
cabeza.

Ketil se dio cuenta, y la mird impudicamente antes de entrar en la alta hierba. Empezé
a bambolearse, esforzandose por entrar en el frenesi tipico de los suyos. La baba corria por su
barba. Sus mejillas soplaban y enrojecian. Mordia el borde del escudo, blandia la espada, y
hacia ruidos que parecian de animal.

Svipdag bostezo.

—No te habria dejado que dieses el primer golpe —exclamé—, si hubiese sabido el
rato tan fatigoso que ibas a pasar para levantar ese corazon de mula que tienes.

Ketil chillé y embistio. Su espada remolined en lo alto y silbé al caer. El hacha de
Svipdag la encontr6 a mitad de camino, con un estruendo y una lluvia de chispas. Luego, la
pesada cabeza del hacha oscilo hacia atras, y de nuevo hacia adelante, para estrellarse contra
el escudo y hacer que el berserkrse tambalease.

Yrsa apreto los pufios contra su pecho y respird agitadamente.

Ketil se recobrd. Dio un tajo tras otro —sin pensar mas en guardar el turno— y fuertes
eran los golpes. Pero Svipdag siempre los paraba, y siempre, a su vez, golpeaba el escudo de
su enemigo. Asia con ambas manos el hacha, y la guiaba con las mufiecas y los hombros, que
habian talado arboles y empujado rocas por las montafias. El estruendo hacia que las bandadas
de pajaros gritasen en lo alto.

! pel antiguo islandés, hélmganga. (N. del T.)
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De repente, el hacha cayd de lleno en el yelmo de Ketil. Medio aturdido, el guerrero
solto el escudo. Svipdag le atiz6 en las costillas. Ketil dio un quejido y cay6 sobre una rodilla.
Tenia inclinado el cuello. Svipdag se lo cortdé de un golpe. Ketil se derrumbé mirandose
boquiabierto.

—iSvipdag, Svipdag, oh, Svipdag! —Yrsa reia y lloraba.

—iPor mis pelotas —qritd otro berserkr— que te las cortaré por lo que has hecho
antes de que mueras! —y se lanz6 en busca de venganza.

Svipdag, aunque mojado de sudor y resollando, esboz6 una sonrisa y se lanzé
resueltamente a su encuentro. Imprudente, aquel hombre era una partida mas facil. Svipdag
fue recobrando el aliento mientras jugaba con él como, en la granja de su padre, solia jugar
con los toros para divertirse. En el momento oportuno, le abrid el vientre a su enemigo. La
sangre salia a borbotones.

Enloquecido, un tercer berserkrsaltd del lado del rey. Gand velocidad conforme corria
a través del prado, balanceando su hacha por encima de la cabeza. Svipdag lo esquivo,
echandole al mismo tiempo la zancadilla. EI monstruo tropezé. El arma de Svipdag le partio
el espinazo.

Horrorizado, Adhils gritd a sus hombres que se gquedaran en su sitio. Un cuarto no
prestd atencion. Svipdag gird sobre sus talones con el tiempo justo de hacer frente al ataque
desde atras. El berserkrsalto sobre él para derribarlo al suelo. El hacha de Svipdag vol6 de tal
modo que, por un instante, se formd como una cola de sangre. No pudo evitar caer bajo el
escudo del otro hombre; pero le habia aplastado una rétula. De un tirdn se libero, rodd
limpiamente, agarré el hacha y se puso en pie de un salto. El enloquecido guerrero no sentia
dolor, quiza ni siquiera sabia que estuviese tullido. Sin embargo, no pudo levantarse, y en su
delirio se defendi6 pobremente sobre una sola pierna. Svipdag, rapidamente, esquivd su
guardia. Nuevamente, el hacha golped. Cuatro hombres yacian en la hierba, las moscas ya
revoloteando a su alrededor. Yrsa no cesaba de aplaudir.

Svipdag, salpicado de sangre, con heridas frescas, las ropas mojadas y el cabello lacio
de sudor, jadeaba para recobrar el aliento. Frenético de rabia, el rey Adhils se levanto y grito:

—iGran dafio me has hecho, y ahora lo pagaras! jMis hombres, todos juntos!
iMatadlo!

—ijJamas mientras vivamos! —qgrité Yrsa, y corrio hacia delante. Los hombres de su
guardia se precipitaron tras ella para adoptar la formacién de tortuga en torno a Svipdag segun
ella les ordeno.

Los ocho berserkir que rondaban en torno grufiian, bufaban, escupian juramentos y
maldiciones, como si de un momento a otro fuesen a lanzarse al ataque. Los hombres de la
reina permanecian firmes, lanzas y espadas en alto. Detras de ellos, los arqueros encordaban y
tensaban los arcos, haciendo un ruido sordo como un enjambre de furiosas avispas. No era
una empresa facil tratar de vencer a tantos hombres.

Yrsa fue al lado de su marido, quien no cesaba de estremecerse y de gruiiir, se plantd
ante él y dijo:

—Llama a tus perros. Mis hombres van a defender a Svipdag hasta que hagas las
paces con él.

—Oh, es un dia feliz para ti, ¢verdad, Yrsa, perra? —respondié Adhils. Hizo ademan
de pegarle. Ella apreté los pufios, le devolvio la mirada y dijo:

—La lucha no partié de él. Vino de buena fe a ofrecernos sus servicios. Ellos lo
provocaron, esos trolls. Bien, jya has visto lo que valen! Deberias alegrarte de tener esa grasa
de ballena fuera de tus tropas. jHaz las paces, te digo! Ganards méas honor con este solo
hombre que con todos los berserkir que hayan ensuciado la tierra.

—¢Qué te importa a ti mi honor, Yrsa?

—Bastante poco, en verdad; sin embargo, mas que a ti, a lo que parece.

Acto seguido, Yrsa hablé con suavidad. Los afios le habian dado una habil lengua a la
hora de mostrar donde estaba la sabiduria. Finalmente, consigui6 hacer las paces entre Adhils
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y Svipdag. Cuando el recién llegado volvié a tierra firme y las gentes de la casa conocieron lo
sucedido, lo rodearon y confesaron que nunca antes una criatura semejante habia venido a ser
su hermano de armas.

Sin embargo la reina, en un momento en que nadie lo advertia, le susurro:

—Ten cuidado. Esos ocho se olvidaran en seguida de la palabra que te dieron.

Asintié con la cabeza. La vispera, al final de la velada en la sala, habia oido
detalladamente la muerte del rey Helgi ocurrida nueve afios antes. Pensé con el calor de la
juventud que habia sido la peor de las hazafias; y aquel dia, esa mujer que tanto habia sufrido
por ello le habia salvado la vida.

—Si, me parece que les he hecho menos dafio hasta ahora de lo que deberia, sefiora —
le dijo él.

Los ojos de ella se abrieron asustados.

—¢Qué quieres decir? jNo, Svipdag! jCuidado! jNunca estés solo! —entonces se
acercaron otras gentes y ya no pudo haber mas intimidad entre ellos.

Por indicacién de la reina, Adhils le ofrecié a Svipdag aquella noche el asiento de
honor enfrente del suyo, y lo alab6 cortésmente todo el rato que los hombres estuvieron
bebiendo juntos. Los berserkirno estaban presentes. Adhils ya habia hablado con ellos, en un
lugar apartado. Después dijo que habia estado tranquilizandolos. Svipdag habia advertido
como habian salido arrastrando los pies, al parecer contentos, pero con una cara siniestra. El
hijo del labrador se habia comportado como si no esperase nada adverso, y como si hubiese
empleado la tarde en afilar el hacha solamente porque cualquier buen trabajador habria hecho
otro tanto. Cuando el rey le dijo que no dormiria en un banco aquella noche, sino en una casa
de invitados, al otro lado del patio, Svipdag se lo agradecio... y luego, sigilosamente, bajo la
proteccion de la oscuridad, hizo un fardo con la cota de mallay las armas y se lo llevo, no a la
casa que le habia indicado, sino a una esquina del vestibulo del palacio.

Llevaron mucha bebida. Era muy tarde cuando Adhils le dio las buenas noches. En las
tinieblas de fuera lloviznaba. La camara de la entrada estaba oscura como la pez. Svipdag se
alegré. Podia ponerse a tientas el yelmo y la cota de malla, sin que nadie lo viese.

Andando resueltamente —habia bebido mucho menos de lo que habia aparentado—
cruzé el patio. Cerca de la casa de invitados, sucedi6é lo que esperaba. Los ocho berserkir
salieron de las sombras para caer sobre él.

Ri6 entre dientes, retrocedi6 hasta la pared, y dejé que se acercasen. En la oscuridad
era dificil ver. Solamente él podia golpear a su antojo, e iba vestido de hierro.

Habia matado ya a uno cuando el estrépito de lo que tendria que haber sido un rapido
y sigiloso asesinato atrajo a los hombres, que salieron a trompicones de la mansion.
Réapidamente detuvieron la lucha, y se enfurecieron por la vergiienza que habia caido sobre
ellos.

Adhils no pudo hacer otra cosa que decir lo mismo, y afirmar que los berserkir
mentian al pretender que él los habia impulsado a ello. Los expulso del lugar. Salieron bajo
escarnios y mofas, bramando en la lluviosa noche, jurando volver y asolar todo Svithjodh.

—No le concedo ningun valor a esa amenaza —dijo Adhils, de nuevo en el interior de
la casa—. TU has demostrado que no hay nada que temer de esos bobos.

—No estoy tan seguro, sefior —respondi6 Svipdag.

Ahora que se sentia seguro, se bebid una gran jarra de hidromiel.

—Bueno, ahora tienes que convertirte en lo que se suponia que ellos eran, y darme no
menos proteccion que la que los doce me daban —dijo el rey con una débil sonrisa. Su mirada
cay0 sobre Yrsa, cuyos ojos brillaban al mirar a Svipdag, como si fuesen soles—. Sobre todo
—afadio lentamente—, porque la reina quiere que ocupes su puesto.

—¢Quieres hacerlo? —le pregunté ella anhelante—. jOjala que una buena Norna haga
que aceptes!

Svipdag estuvo un instante en silencio. Realmente habia dejado de interesarle servir a
este Adhils. Sin embargo, habiendo ganado un gran nombre, podia esperar conseguir mas
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honor, y riquezas, de las que habia venido buscando. E Yrsa suplicaba...
—Si —dijo Svipdag—. Os lo agradezco, mi sefiora.

Hrolf Helgisson solo tenia dieciséis inviernos cuando los caudillos lo hicieron rey de
una quebrantada Dinamarca. Aunque ellos tenian buenas intenciones en los consejos que le
daban, ninguno era un Regin o un Saevil. Debi6 ir con pies de plomo en el dominio del
ejercicio del poder. A pesar de sus aptitudes, era seguro que cometeria disparates. Era
demasiado blando con los hombres de su guardia, que asi se convirtieron en una salvaje y
despética tropa; y a mucha gente le desagradé cuando sigui6 el ejemplo de Adhils y, uno a
uno, tomé doce berserkira su servicio.

Pacientemente explicé a los que estaban en contra de tal proceder:

—Yo soy mas parecido a mi tio Hroar que a mi padre Helgi. Antes prefiero construir
que arrasar. Sin embargo, Hroar no podria haber sido lo que fue ni haber hecho lo que hizo, si
no hubiese tenido a su hermano como espada y escudo. Yo estoy solo, estos son tiempos
dificiles, y, antes de que podamos tener esperanzas de paz, tenemos que acabar con la
violencia. Con este fin, usaré los medios a mi alcance.

Habia heredado grandes tesoros y los regalaba generosamente. Ningun cortesano era
mejor albergado, festejado, vestido, armado y adornado de anillos que los suyos. Y aunque
fueran toscos, lo amaban. Si él hubiese querido, habria podido conducirles al asalto del
Asgard. (Algunos decian esto con estas mismas palabras, porque Hrolf, como sus
predecesores, no se preocupaba mucho de adorar a los dioses.) Siempre encontraba alguna
tarea para que ellos la realizasen. Y durante todo el tiempo, no dejaba de aprender.

En cuatro afios limpid de bandidos los bosques de Selandia y de vikingos las costas. El
conde Hrok se levantd en Escama; Hrolf cruzd las aguas y gandé la batalla en la que Hrok
cay0; en atencién a Signy, su madre, Hrolf le dio a su enemigo un lujoso entierro, pero
también se asegurd de dejar en aquella region a alguien en quien poder confiar. Recobré Maon,
Langeland y otras islas menores. Una vez méas a salvo, Roskilde florecio. Como el pequefio
puerto pesquero en el Sund, que atraia a los mercaderes hasta que empezaron a llamarlo
Kobenhaven®. Entre una y otra expedicion de guerra, Hrolf acudia a los 7#ings de condado, o
se sentaba en su trono de Leidhra, para escuchar a los hombres, pronunciar juicios y
esforzarse por lograr que se hiciesen mejores leyes.

—NMe gustaria ver que volveis a estar como en los tiempos de Frodhi el Pacificador y
Hroar el Sabio —les decia—, en un reino tan grande y tan fuertemente edificado que no pueda
desmoronarse de nuevo sobre vosotros.

Mientras tanto, su hermana de padre, Skuld, seguia creciendo.

Después de que Ingjald el Sajon devolviese a Freyvar Hroarsdottir a su casa, ella se
casd con UIf Asgeirsson, un poderoso caudillo del norte de Selandia. Hrolf lo ascendi6 de
sheriffa conde y dej6 a Skuld bajo su custodia. UIf gobernaba bien sus tierras, por lo que el
ocupado rey tenia escasos motivos para verlo. Pero al cabo de esos cuatro afios, envid un
mensaje a Leidhra para invitar a su sefior a que viniese a visitarlo pasadas las ofrendas de la
Cosecha. El mensajero afiadio al oido de Hrolf:

—Dice que es un asunto importante; no me ha dicho cual.

Hrolf lo mird con atencién.

—¢Puedes adivinarlo al menos? —le preguntd. ElI hombre parecié apesadumbrado.
Hrolf sonrid, aunque con poca alegria—. Bien, no te presionaré —dijo—. Simplemente, iré.

1 «Puerto barato», la actual Copenhague. (J. M. L.)
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Dio un vistoso espectaculo cuando entrd cabalgando en el patio de UIf. Hrolf no
destacaba como lo hacia su padre; de complexion menuda, no era mas alto que la mayoria.
Silencioso, se movia como un gato montés, ganando peleas con hombres mucho mas fuertes
por pura rapidez y habilidad. En medio de las ondas de su cabello amarillo rojizo, su rostro
era de pomulos salientes, ancho entre los grandes ojos grises bajo los oscuros arcos de las
cejas, con la nariz recta y un poco ladeada, y boca de labios gruesos con propensién a
doblarse hacia arriba. Pero, por debajo de la suave y recortada barba ambarina, sobresalia el
menton de los Skioldungos. Su voz era ligera, generalmente hablaba despacio y rara vez
gritaba.

También se parecia a los gatos monteses en la pulcritud. Si una casa de bafios se
encontraba cerca, iba a meterse en el vapor; él mismo se frotaba y lavaba todos los dias. Los
hombres decian en broma que el rey Hrolf era hospitalario con todo el mundo excepto con las
pulgas. Le gustaban los buenos vestidos. Aquel dia llevaba camisa blanca de lino, jubén rojo
cosido con hilo de oro, cinturon de cuero labrado con una ancha hebilla de plata, pantalones
azules y polainas blancas, zapatos de piel de foca con espuelas doradas, manto azafranado con
guarniciones de marta y cerrado por un broche tachonado de granates, y el oro brillando en su
cabeza, en los brazos, en los dedos y en la vaina de la espada.

Se habia traido solamente una veintena de hombres. Siendo el norte de Selandia una
tierra pobre y escasamente poblada, no queria ser una carga para el conde. Sin embargo,
aquellos jovenes iban con sus lorigas de hierro que brillaban y tintineaban, y con capas de
vivos colores. Cuando se acercaban a su meta, cada uno soplé un cuerno y rompieron al
galope. Era una tormenta, ruidosa y llena de arcos iris, la que se adentro en el patio.

UIf y Freyvar les dieron la bienvenida. Sin embargo, estaba claro que era una pareja
apesadumbrada. Hrolf dijo que le gustaria ver las tierras por la tarde, y sus anfitriones le
tomaron la palabra.

Salieron a pie de la mansion, con unos cuantos hombres que los seguian a distancia.
Era un dia frio de otofio. El viento rugia a través de los campos de rastrojos y de los grises
brezales mas a lo lejos. Las nubes se apresuraban en un cielo palido como el hielo, en el que
una bandada de ciguefias emprendia la marcha, cada vez mas arriba. Mas cerca del suelo,
algunos cuervos aleteaban oscuros. En la lejania, a un lado se alzaba un bosque, las hojas
Ilameando con todos los matices del rojo, rojo bermejo, rojo cobre, rojo bronce, hasta que se
soltaban y se arremolinaban en las rafagas del viento. Hacia el Norte un vislumbre de acero
sefialaba el mar.

—¢De qué queréis hablar? —pregunté Hrolf.

—De tu hermana Skuld —dijo Freyvar. Era una mujer delgada; su marido era bajo y
rechoncho—. Nos da miedo por nuestros hijos, por lo que ella pueda ensefarles.

—Estoy preocupado por lo que pueda traer a toda la region —dijo UIf. Sefial6 con la
mano a su alrededor—. Esta es una tierra dura en el mejor de los casos, llena de lugares
secretos y de seres misteriosos. Hay pantanos de los cuales muchos hombres, nifios y
animales no han vuelto nunca. Hay timulos donde después del anochecer se ven fuegos sin
calor y formas que andan. A menudo yo mismo he oido pisadas de cascos y aullidos de
sabueso vagando en el aire nocturno. La gente prudente evita encontrarse con esas cosas. Me
temo que Skuld no.

—Ella fue siempre una nifia rara —suspiré Freyvar—. Apenas lloraba, ni siquiera
cuando era muy pequefia, ni mostraba carifio ni parecia necesitarlo. Generalmente se
comportaba como si se bastase a si misma. Era testaruda, chillaba cuando se enfurecia,
despreciando siempre los trabajos de mujer, mas inclinada a subirse a los arboles, a nadar
(joh, nada como una nutrial!), a vagar por los yermos, mas tarde a cazar y a pescar y, Si, si es
necesario, a afilar cuchillos...

—Ya habia oido algo de ello, por supuesto —dijo Hrolf—. Bueno, si su alma se
parece tanto a la de un hombre, pensad en quién era su padre.

—Pienso més bien en quién era su madre —refunfuid Ulf—. Muchachas que se
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comportan como muchachos ya las habia visto antes. La mayoria cambian cuando les crecen
los pechos. Skuld... es tranquila, aunque no menos terca y mordaz. Los sirvientes la temen,
por el rencor con que los trata. Lo que mas me inquieta es lo aficionada que es a todo lo que
huele a hechiceria. No es s6lo una runa grabada en una ufia por diversion; no, la he oido
mumurar y visto dar pases de modo desconocido para mi, que he tratado con tantas clases
distintas de gente. La han vislumbrado en los brezales, acuclillada ante un dolmen, sus manos
llenas de la sangre de un pajaro despedazado por ella misma. Se marcha a aquellos bosques
sin preocuparse de los lobos, ni de los proscritos, ni de los trolls. En ocasiones desaparece
durante mucho tiempo, y luego no dice ni donde ha estado ni lo que ha hecho. Pero cuando su
manto se desliza a un lado, hemos visto que lleva un oméplato de oveja* con signos grabados
en él. No sé dénde ha podido conseguir una cosa semejante.

Hrolf se estremecid.

—No me gustan estas cosas —dijo—. Sin embargo, podria estar simplemente
jugando, quizé burlandose de vosotros. ;Qué edad tiene ahora... doce afios? VVeamos si puedo
ganar su confianza y sondearla un poco.

Esa noche le pidi6 a Skuld que se sentase a beber a su lado en el sitial que UIf le habia
cedido al rey. Ella se apresur0 a sentarse.

A la brillante luz del fuego, en una habitacion célida y llena de los olores del humo de
la lefia, de la carne asada, de los juncos del suelo, donde las llamas crepitaban y fluian las
charlas y la risa, Skuld no parecia ningun ser de las tinieblas. Era muy hermosa. Tenia la
delgadez propia de su edad, pero no su torpeza; corria mas que andaba. Los sueltos cabellos
de doncella caian lacios y negros sobre un sencillo vestido blanco, hasta mas abajo de la
cintura. Era una negrura que brillaba, como brilla un lago iluminado por las estrellas. Su cara
era delgada y finamente cincelada, la piel de una blancura de cisne, los labios intensamente
rojos. Pero sobre todo, uno se fijaba en los ojos, grandes y de largas pestafias, de un verde
cambiante que oscilaba casi del azul al dorado, como las olas del mar. Su voz era ronca,
aunque cuando se enfurecia se convertia en chillona y cortante como una sierra.

Aquella noche sonrié y alz6 la copa para chocarla con el cuerno que sostenia su
hermano.

—Salud —dijo—. Bienvenido. He sabido demasiado poco de ti.

—Tenemos que arreglarlo —contestd Hrolf.

—¢Cuéndo? —ella se estremecid al instante—. Estoy aqui en este charco de ranas,
bostezando y enmoheciendo, mientras que td... jLIévame contigo!

—A su hora, a su hora —dijo Hrolf—. Todavia tienes que aprender lo que
corresponde a una mujer.

—iA una mujer! —se mof6—. Cocinar, hacer cerveza, lavar, barrer, vigilar, y servir a
una jauria de zoquetes borrachos... y ser poseida cuando le plazca al que me llame suya, y
poner cada afio mi vida en peligro, con sangre y angustia, para parir... jNo!

—Tendras una alta posicién, Skuld. Pero tienes que ser digna de ella, y eso significa
cumplir sus funciones. ¢ Crees que no preferiria estar cazando ciervos antes que estar sentado
oyendo malditas disputas de patanes y pronunciando juicios que los apacigien? ¢Crees que
guerrear o perseguir bandidos no significa largas jornadas en medio de la lluvia, y acampar en
el fango, y pasar hambre y sed, y estar expuesto a las sabandijas y a las diarreas? ¢Crees
que...?

—iTermina ya! TU vives en grandes mansiones, te diviertes con amigos y amantes,
viajas por tierras y mares, conoces gente nueva y oyes nuevas historias, los escaldes cantan
tus alabanzas, celebras juegos en reinos enteros sirviéndote de los hombres como si fuesen
piezas de ajedrez, y cuando estés muerto te recordardn, no te pudriras en el olvido... ;No crees
tque a la hija de tu padre, nacida en la profundidad del mar de una dama élfica, le gustaria lo
mismo?

! para practicar un arte adivinatorio: la escapulomancia. (J. M. L. )
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—Bueno... bueno, tenemos que sopesar el asunto... —incémodo, Hrolf recordd las
cosas extrafias que le habian contado de ella—. Dime, ¢conservas algun recuerdo de tus
primeros afios?

Ella se calmd, su estado de &nimo siempre era muy cambiante; mird hacia delante
fijamente y murmuro:

—No estoy segura. ;Qué es lo que se recuerda? A veces me parece que habia... un
inmenso frescor verde, en el que habia formas que pasaban rapidamente y las mareas latian
como mdasica... Canciones, punteo de cuerdas y tubos vibrantes de plata, o ¢era Unicamente
los pajaros del mar, o un suefio? Mis suefios no son los mismos que los de las demas gentes.

—Me dicen que te escapas sola. Eso no es prudente, ti lo sabes.

—Parami lo es.

—¢A donde vas?

Skuld rid, y su risa era dulce.

—No, hermano mio, ahora me toca a mi. Hablame del mundo de fuera, Leidhra,
Roskilde, todo espléndido. jOh, cuéntame!

Deseando ganarse su amistad, él obedecid. Ella le escuchaba seductoramente, la
cabeza ladeada, la reluciente mirada fija en él, haciendo preguntas inteligentes y apremiantes.
Hrolf llegd a pensar que quiz& su padre se habia equivocado y no habia ninguna maldicién en
ella después de todo.

Pero aquella noche habia luna llena, y UIf le habia dicho que a veces Skuld salia
afuera después del crepusculo. Antes de que su séquito se fuese a dormir, Hrolf se llevo aparte
a dos de sus mejores hombres y ordend:

—Buscad un lugar donde podais esconderos y desde donde se pueda ver el patio.
Vigilad por turnos. Si veis a mi hermana que sale, venid en seguida a despertarme.

—¢Despertar al Rey, sefior? —inquirio uno de ellos lleno de dudas—. Podriais estar
teniendo un suefio...

—~Que podria estar lleno de significado para el Reino —le atajé Hrolf—. Ya lo sé.
Bien, el asunto de mi hermana es quizas aun mas grave. Por eso, mientras estemos aqui,
derogo esa ley. VVosotros me llamareéis... sigilosamente, sin que nadie mas lo sepa.

Por la misma razon rehuso el ofrecimiento de UIf de llevarle una sierva y se metio
solo en la cama cerrada. No se desvistid. Su intencion fue recompensada cuando, en las
espesas tinieblas, un panel se desliz6 a un lado y una mano le zarande6 el hombro.

Siguid al hombre al exterior, donde se cifio la espada.

—Ella se fue hacia alla —dijo el guerrero, sefialando hacia el bosque.

—Bien hecho —dijo el rey—. Esperadme aqui.

—iNo vais a ir solo, mi sefior!

—Si que voy a ir, y no tengo tiempo de discutir.

Hrolf sali¢ precipitadamente del patio.

La luna era alta y pequefia, pero tan brillante que eclipsaba la mayoria de las estrellas.
La atmosfera estaba inmovil y fria. La escarcha cubria los rastrojos y los brezos que habia
mas a lo lejos. Apenas podia distinguir la figura, con un ondulante y palido vestido, que se
deslizaba por delante de él. Ella no miraba hacia atras. El advirtié que, si lo hubiese hecho,
habria podido permanecer sin ser visto bajo aquella engafosa luz.

Cuando llegd a los bosques, su persecucion se hizo mas dificultosa. La maleza
arafaba, crujian las hojas secas, habia ramas que se partian. El brillo de la luna no hacia sino
motear de manchas de luz la oscuridad. Skuld se movia mas rapida y sigilosamente de lo que
Hrolf se habria imaginado.

De repente se encontrd en un prado. Se pard en seco respirando ansiosamente.

Los arboles con las copas peladas disminuian en torno de la hierba seca, cuya escarcha
relucia bajo la luna. En el medio se alzaba un menhir, recubierto de liquen, erigido hacia
mucho tiempo por un pueblo desconocido a un dios desconocido. Llego el aullido de un lobo,
reducido por la distancia a poco mas gque un estremecimiento, como si el frio que le roia por
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dentro la carne hubiese cobrado voz.

Ante la piedra estaba una mujer. Alta y plenamente formada, con lustrosos vestido y
manto, inspiraba temor reverencial. Unos cabellos mas oscuros que el cielo de la noche
ondulaban detras de un rostro que recordaba al de su hermana. Sobre todo, Hrolf se fijé en sus
0jos. Incluso a la macilenta luz de la luna, brillaban dorados como los de un halcon. Sus
manos alzadas hacia lo alto llevaban una espada desnuda.

—Alto, caminante —cant6 ella mas que hablo—, y no busques maés, antes de que al
final te veas obligado a detenerte.

—¢Estoy sofiando y no despierto del todo? —preguntd. Su voz parecia tan lejana
como la del lobo y se sentia fuera de si mismo—. ¢{Habran cumplido mi orden?

—Estés dormido o despierto, di lo que buscas, Hrolf hijo del rey Helgi.

—Sigo a mi hermana.

—No la sigas méas. La busqueda solamente te depararia dolor. Ya son bastantes los
sufrimientos dados a los hombres; jaméas pretendas conocer de antemano tu destino. Vuélvete
a casa, rey, hazte cargo del timén y gobiérnalo vigorosamente. Alza poderoso lo que los
hombres puedan recordar.

—¢Quién eres ta que estas saludando a Hrolf?

—No me preguntes eso, porque solamente los condenados a muerte necesitan llevar
nombres para lamentarse.

—¢COmMo es que estais aqui y por qué me estais advirtiendo, Sefiora de la Hermosura?
¢Acaso alguna vez debajo de vuestro corazon la habéis llevado a ella, a la muchacha que me
causa pesar?

—Una palabra no puede cambiarse una vez que ha sido pronunciada. Ni siquiera las
Nornas pueden hacerlo. Oyeme, sin embargo, hijo de Helgi mi amado: que tengas bienestar te
deseo yo. Deja que la muchacha se vaya, y vive tu vida. Profundamente puedes beber de la
luz del sol y vivir cada dia con amor y alegria, sin temor de que se haga la oscuridad; al final
puedes permanecer firme y reirte de las Nornas, y de este modo ganar la batalla que pierdes.
Mira lo que llevo, esta espada que se llama Skofnung. A un alto precio la obtuve de los
enanos. Empufa bien la hoja, y ancha crecerd su fama, tan alta como la de Hrolf mismo.
Golpea al malhechor, defiende al pueblo, joh, Hrolf, hijo de quien yo amaba!

Se arrodillé para recibirla de ella, y vio que se habia ido; él emprendié el regreso.

Con Gram, que Sigurd dirigié contra Fafnir, y con Tyrfing la infausta, y con Lévi, de
la que se hablara mas tarde, Skofnung era una de las espadas magicas, que nunca se oxidaban
y siempre mordian. Agradable era de ver, larga y ancha, reluciendo a veces oscura y otras
azul. EI mango era de oscura, dura y desconocida madera, entretejida de oro, y en el pomo
habia una piedra de multiples facetas, blanquecina pero descomponiendo la luz en ardientes
matices. Habia runas grabadas en el guardamano, que nadie sabia leer.

Hrolf no volvié a intentar descubrir lo que Skuld hacia en el bosque.

v

Svipdag tuvo que acompafar al rey Adhils en sus giras y después en Uppsala. Pero
cuando la reina Yrsa regres6 a la capital, el joven estaba a menudo a su lado. Aquello
desagradaba al rey. Pero no pudo hacer nada al respecto, porque nada adverso sucedio.
Cuando los dos estaban juntos, era siempre a la vista de otros. Y si no, siempre se podia
escuchar lo que hablaban, los retazos de su conversacion que se percibian eran inofensivos.
Svipdag hablaba generalmente de lo que habia sucedido y de lo que habia sabido acerca de la
solitaria granja de su padre, y ella del mas amplio mundo que conocia, afiadiendo muchos
sabios consejos para él.
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Conforme fue creciendo su amistad, él se atrevio cada vez mas a confesarle sus suefios
y esperanzas, mientras que ella, a su vez, rememoraba cada vez méas en su charla sus dias con
el rey Helgi. Hicieron lo posible para que no oyesen que hablaban de él. Sin embargo, no
siempre se le podia ocultar todo a Adhils, hacia quien soplaba el viento.

El guardaba silencio y se comportaba amablemente con Svipdag. En realidad, habia
salido ganando con aquel nuevo hombre. Svipdag era el mas fuerte y habil de toda la tropa,
incluso el vencedor en la mayoria de los juegos y deportes. Por eso, siendo imparcial, cortés,
deseoso de escuchar cuando los otros hablaban, y alegre por afiadidura, se gand sus simpatias.

De tal modo transcurrié el afio, y llegé de nuevo la primavera, en la que Svipdag e
Yrsa pasearon entre las flores, y los grandes verdores del estio.

Entonces el rey recibié un mensaje de guerra. Los berserkir que habia expulsado
regresaron a Svithjodh. En las islas del Baltico y a lo largo de las costas de Finlandia y
Wendland, se habian hecho con barcos, habian reunido tripulaciones de rufianes, y ahora se
encontraban en el lago Malar, saqueando, matando y quemando por doquier.

Adbhils le hizo un guifio a Svipdag.

—Esto es en cierto modo por causa tuya, amigo mio —Ile dijo con su tono mas
melifluo—. Por tanto, marcha contra ellos. Tendras tantos hombres como necesites.

El joven se ruborizo.

—Apenas estoy preparado para dirigir una hueste... —comenzd a decir.

—iY marchar a su vanguardia para que lo maten! —dijo Yrsa calurosamente.

—iNo, no, aqui esta tu oportunidad de probarte a ti mismo —sonrio Adhils—. Serés el
jefe.

Svipdag medit6 un instante antes de responder.

—En ese caso quiero que me concedais mi propio séquito de doce hombres, a los que
yO0 mMismo escogere.

Adhils torcio el gesto.

—Sea como quieres —no le quedd méas remedio que decir.

—Cualquiera de los mios —le ofrecié Yrsa. Svipdag enrojecié ain mas, al darle las
gracias.

Escogi6 a los doce cuidadosamente, entre los partidarios de la reina y entre los que
incuestionablemente sostenian al rey. Todos eran fuertes guerreros y estaban contentos de
tenerlo de jefe después de Adhils. Se juraron fraternidad en el templo, sobre el brazalete de
tres gruesas espiras de oro, despues de mojarlo en la sangre de un novillo, poniendo por
testigo a Freyr en la tierra, Niord en el mar y Thor en los cielos. Después, €l y sus capitanes
salieron al mando de la hueste. El rey se quedo en casa.

Atentamente habia escuchado Svipdag a los mas ancianos durante el afio anterior.
Cuando tuvo que establecer la linea del puerco y los estandartes, ya conocia muchos ardides
de guerra, tales como poner trampas para los caballos en la hierba alta.

Los vikingos cargaron. La lucha fue encarnizada. Se les hizo retroceder, y los que
cayeron en las trampas lo pasaron mal. Un berserkr murio, y un monton de bandidos. El resto
huyo a los barcos y zarparon apresuradamente.

Svipdag llevo las nuevas a Uppsala. El rey se lo agradecié mucho. La reina Yrsa dijo
ante la atestada sala:

—En verdad, mejores hombres se alojan aqui, cuando un hombre como Svipdag se
sienta entre nosotros, que cuando lo hacian los berserkir.

El rey asintio a regafiadientes. Dio una fiesta y regalos a los guerreros. Pero no fue
nada en comparacion con la que dio la reina una semana mas tarde.

Transcurrié el afio. Svipdag se convirtio en Mariscal de la Guardia, lo que le supuso
multitud de obligaciones. Asi mismo, a menudo cazaba, pescaba, navegaba, nadaba, hacia
visitas o las recibia. En su casa, ademas de los sirvientes, mantenia a una o dos alegres
mozuelas. Sin embargo, siempre encontraba excusas para ver a Yrsa. Su marido fruncia el
cefio.
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Mientras tanto, los berserkir que quedaban con vida meditaban sombriamente su
venganza. Reunieron una banda mayor que la de antes, y a comienzos del verano siguiente
estaban navegando otra vez de vuelta a Svithjodh. Les parecia que habian cometido un error
la vez anterior al desembarcar cerca de Uppsala, donde se encontraban los mejores soldados
del rey. Aquella vez dejaron los barcos muy al norte, en el golfo de Botnia, y viajaron por
tierra hasta las montafias, y luego hacia el Sur hasta que llegaron a Westland. Desde alli
pensaban atacar rapidamente a Uppsala. A lo largo del camino sagqueaban, mataban,
torturaban, violaban, devastaban y acogian en su banda a todo tipo de proscritos y
malhechores.

Las noticias llegaron a Adhils. De nuevo ordeno a Svipdag que fuese contra ellos. En
esta ocasion tendria menos gente que la vez anterior —un tercio menos que la manada de
lobos—, porque los berserkir habian escogido el momento apropiado. Los hombres mas
robustos estaban diseminados aqui y alla, dedicados a la cosecha.

—Yo iré por un camino diferente con las tropas de la Guardia —dijo Adhils—, dando
un rodeo, sin que el enemigo se entere. Llegaremos al mismo tiempo que tu, que marcharas
con los labradores méas viejos y los jovenes mas inexpertos que podamos reunir. Ataca al
enemigo de frente. Cuando s6lo piense en vosotros, yo caeré sobre él desde atras.

Svipdag frunci6 el cefio.

—Sefior, no sera facil seguir no ya el rastro de los vikingos sino uno el del otro.

—Emplearemos vigias y mensajeros —dijo Adhils altivamente, y no quiso saber nada
mas.

Yrsa encontrd una oportunidad de hablar con Svipdag, junto a la orilla del reluciente
rio, sin nadie, excepto una vieja criada, sorda ademas, que pudiese espiarlos.

—Temo por tu vida —dijo ella afligida—. Tengo el presentimiento de que Adhils
piensa que no pasard nada si eres derrotado y caes en la batalla. Entonces, podra hablar con
esos locos para que piensen que su honor ha sido vengado. Se les podra comprar por poco, 0
incluso —una desagradable sensacion la recorrio— traerlos de nuevo entre nosotros.

El mir6 su cabeza ladeada y respondié lentamente.

—Todos los hombres deben aceptar su destino. Sin embargo, lo que teméis no
sucedera mientras me quede una gota de sangre en las venas, mi sefiora.

Ella le eché una mirada que él ya habia visto antes en los 0jos de un terso cisne.

A pesar de lo apresurada que fue la leva realizada, Svipdag y sus capitanes se las
arreglaron para llegar antes de lo que se esperaban los berserkir. En un valle de escarpadas y
rojizas laderas y caudalosos arroyos, bajo la arboleda y en medio de los floridos prados,
comenzo un violento combate.

Los berserkir habian adiestrado a sus revoltosos seguidores hasta formar un equipo.
Hicieron retroceder cada vez mas atras a los inexpertos suecos, que se veian sobrepasados en
numero. No habia el menor signo del rey ni de las tropas de la Guardia.

Ahora debiera hablarse de Svip el granjero, quien se despertd del suefio, suspird
hondamente y dijo a Hvitserk y Beigadh:

—\Vuestro hermano Svipdag se ve en una dolorosa necesidad, porque estd batallando
no lejos de aqui contra fuerzas muy superiores. Ha perdido un ojo y recibido ademas muchas
heridas. Ha derribado a tres berserkir; quedan otros tres.

Réapidamente se armaron y reunieron los hombres que pudieron, y se apresuraron
adonde su padre les habia indicado. Cuando llegaron al valle, la lucha continuaba todavia en
la luminosa noche. Para entonces, los vikingos tenian el doble de hombres que Svipdag. Habia
luchado valerosamente, pero retrocedia a causa de sus heridas y sus hombres yacian muertos
por todo el campo. El rey ain no habia acudido a ayudarle.

Sin embargo, los enemigos también estaban agotados. No es poca cosa blandir el
hierro hora tras hora; y también ellos habian recibido heridas y pérdidas en abundancia. La
refriega se habia dividido en grupos de hombres que se tambaleaban, golpeando con armas
embotadas como si fuesen mazas, 0 que se arrastraban, respirando afanosamente. De repente
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cay0 sobre ellos una banda pequefia pero fresca, empufiando aceros recién afilados, y ansiosa
de venganza.

Los hermanos fueron directamente adonde estaban los berserkir, y el intercambio de
golpes termind con la muerte de los que quedaban. Se necesitaron sdlo unas cuantas muertes
méas para que el miedo se extendiese entre los forajidos. Los hombres de Svipdag se
reagruparon y cargaron sobre ellos. Los vikingos se vinieron abajo. Suplicando por sus vidas
se entregaron voluntariamente a los hermanos, quienes se apoderaron asimismo de un enorme
botin.

Como querian regresar a casa, y en cualquier caso en ninguna mansién de los
alrededores se podia alimentar a todos ellos, los suecos retornaron directamente a Uppsala.
Svipdag iba en una litera, al cuidado de sus hermanos. Se habia desvanecido y no estaban
seguros de si sobreviviria.

Al llegar a la ciudad y a la mansion real, se encontraron con que alli estaba Adhils. El
les agradecio en voz alta su viril comportamiento, lamentando haber perdido el contacto con
la hueste de Svipdag y no haberlo podido restablecer a tiempo. Pero en seguida se extendié la
voz de que el rey habia estado cerca del lugar, y prohibido a sus tropas seguir adelante.

Svipdag sufria penosas heridas. Las méas graves eran dos cuchilladas en los brazos y
una en la cabeza, que hubo que coser. Y habia perdido el ojo izquierdo. La enfermedad se
apoderd de su carne. Durante mucho tiempo yacio ardiendo de fiebre, murmurando, delirando
o durmiendo pesadamente. La reina Yrsa lo cuidd. Sin mostrar repugnancia por el pus vy el
hedor, lo lavaba y lo tranquilizaba como si hubiese sido su propio hijo y su propio hombre, y
cuando empez6 a mejorar, le traia leche y caldos y pasaba tantas horas al lado de su cama
como él podia permanecer despierto.

Al fin curado, aunque débil y moviéndose con dificultad, fue, acompafiado de sus
hermanos, a presentarse ante el rey Adhils una noche en la sala.

—iQué alegria volver a verte! —dijo el rey, mintiendo—. ;Qué quieres de mi?

—Permiso para partir —dijo Svipdag sin mirar a Yrsa, que jaded y se llevé una mano
a los labios—. Buscaré un sefior que me muestre mas honor del que vos me mostrais. Mal me
pagais el trabajo de custodiar esta tierra y las victorias que tengo que ganar en vuestro
nombre.

—Bien, ya he dicho que fue s6lo mala suerte lo que me impidio reunirme contigo.
Quedaos aqui, los tres hermanos, y bien os recompensaré. Ninguno estard por encima de
VOSOtros.

Svipdag se abstuvo de decir al rey que mentia; y Adhils realmente no insistié en que
se quedase. Los ojos de Svipdag brillaban cuando por un instante miré a Yrsa. Ella estaba
sentada sin decir palabra. Pronto Adhils le pregunté adonde pensaban dirigirse.

—Todavia no lo tenemos decidido —admitié Svipdag—. Quiero conocer las
costumbres de otros pueblos y de otros reyes, y no hacerme viejo aqui en Svithjodh.

—Bien —dijo Adhils feliz—. Para mostrarte que no tengo malos sentimientos, te
prometo que te daré salvoconducto siempre que quieras venir a visitarnos.

Svipdag mird a Yrsa.

—Lo haré —dijo.

A la mafana siguiente, los hermanos se prepararon para partir. Cuando lo tuvieron
todo listo, Svipdag buscé a la reina en sus habitaciones. Desde la cdmara en que estaba con
sus doncellas se tenia una vista de arboles que susurraban, cuyas verdes fragancias las traia el
soplo del viento, y del cielo en que navegaban blancas nubes. Ella mird fijamente su cara
llena de cicatrices y envejecida, sus huesos sobresaliendo por debajo de la piel cetrina, un
parche negro donde habia estado un ojo. El silencio crecid.

—Yo querria... daros las gracias..., mi sefiora —dijo al fin, muy despacio—, por el
honor que me habéis mostrado.

—No ha sido nada —respondio ella, apenas audible bajo el viento de fuera—. Ahora
Helgi descansa en paz. Y yo, yo no tengo necesidad de ver diariamente a sus asesinos a mi
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alrededor —Ia rueca se le cayo de las manos. Ella la recogio—. jOh!, ¢por qué tienes que irte?

—No seria bueno para ninguno de nosotros —dijo él con dificultad—. Quiza os he
liberado de algo, pero... he notado que me he convertido en una espada tendida entre vos y el
rey.

—Nunca hubo mucho mas entre nosotros —dijo Yrsa, como si sus muchachas no
estuviesen a su alrededor.

—Solamente agravaria vuestras penas, mi sefiora —dijo Svipdag—. Y al final, por
culpa mia, hasta podria estar en peligro vuestra vida.

Ella asinti¢ desolada.

—Lo mas probable es que yo fuera la causa de tu caida. Tienes razon, éste no es un
sitio adecuado para ti. Vete, pues, y que la suerte y la alegria cabalguen a tu lado —y dejo
caer el escudo—. ¢ Te veré de nuevo algun dia?

—Si ese es mi destino, como verdaderamente es mi deseo, lo prometo.

Hablaron sélo unas pocas palabras mas antes de que Svipdag saliese de la habitacion.
Ella escuché los cascos de su caballo perdiéndose con huecas sonoridades en la lejania.

\%

Los hermanos se fueron a casa de sus padres, donde Svipdag paso los meses siguientes
recobrando fuerzas y aprendiendo a asestar sus golpes con un solo ojo. Estaba menos alegre
que antes.

Sin embargo, todavia era joven, y el mundo se abria ante él. La ilusion fue creciendo
conforme lo hizo su salud. Hvitserk y Beigadh no estaban menos ansiosos de partir.
Preguntaron a Svip adonde podrian dirigirse con mejor fortuna.

—Bien, el mas alto honor, las mayores oportunidades de conseguir oro y renombre,
estan con el rey Hrolf de Dinamarca y sus guerreros —les dijo el granjero—. He oido decir
que, sin duda, a él acuden los mejores soldados de los paises del Norte.

—¢QUuE puesto crees que me daran? —quiso saber Svipdag.

Su padre se encogi6 de hombros y dijo:

—Eso en cierto modo depende de ti. Pero he oido decir que no hay otro igual al rey
Hrolf. Nunca escatima el oro y demas cosas de valor a cualquiera que deba recibirlas de él. Es
pequerfio de estatura, segun he oido, pero grande por su forma de pensar y su saber, un hombre
cabal, altivo con los que no son pacificos, pero de facil y amistoso trato con la gente de a pie y
con cualquiera que no se interponga en su camino. Un pobre no tiene mayores dificultades
para ir a su encuentro y obtener de él una palabra agradable que la que pueda tener un rico. Al
mismo tiempo, esta consiguiendo que los reyes vecinos se le subordinen. Algunos
voluntariamente le prestan juramento, porque tras él hay paz y leyes justas. Si, no se olvidara
su nombre mientras el mundo dure.

Svipdag asintié. Habia oido lo mismo en Uppsala.

—Después de lo que nos has dicho —dijo, mientras sus hermanos se apresuraban a
corroborar sus palabras—, creo que deberiamos buscar al rey Hrolf, y ver si nos coge a su
servicio.

—Eso debéis comprobarlo vosotros mismos —replico el granjero. Y afiadid
tristemente—: Por mi parte, preferiria que 0s quedaseis en casa con nosotros.

No quisieron oir nada de quedarse, como ya él habia previsto. No habia transcurrido
mucho tiempo cuando se despidieron de sus padres. Entonces, su madre junto las manos y
dijo:

—La que cria aguilas y no puede volar... Bueno, tenemos a nuestras hijas y a nuestros
nietos.
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Del viaje al Sur no hay nada que contar. Al llegar al Sund, los hermanos pagaron el
peaje para pasarlo en barco, ellos y sus caballos, y desde Kébenhaven cabalgaron a través de
Selandia hasta llegar a Leidhra.

Roskilde habia atraido a la mayoria de los que una vez vivieron alli. Hrolf, al igual que
Helgi antes de €l, pensaba que era mejor mantener a sus pendencieros soldados lejos de la
ciudad. Mas aun, Leidhra era la mas antigua sede de los reyes daneses, fundada por el mismo
Dan, santificada por el recuerdo de Skiold, el Nifio de la Gavilla. Y no era meramente una
fortaleza. La empalizada rodeaba, ademéas de la mansion real, grandes casas, asi como
moradas menores, cobertizos, casas de bafio, graneros, establos, caballerizas, perreras,
herrerias que resonaban estruendosamente durante el dia. Aparte de esto, muchos de los que
estaban relacionados con la Casa Real vivian en casas esparcidas por esa tierra de granjas y
bosques que se extendian arrebatadoramente verdes desde Leidhra hasta los Confines del
Mundo.

Al Norte, Sur, Este y Oeste, cuatro caminos, siempre en buen estado, llegaban hasta
las puertas de la ciudad. El trafico corria denso por ellos, ruedas, cascos, pies. Fuera de los
muros habia siempre puestos y tiendas de mercaderes, para regatear unos cuantos dias antes
de irse a otra parte: un remolino de ropas brillantes, una batahola de charlas y de risas, quiza
un rugido cuando dos hombres se enzarzaban en una pelea entre sus garafiones. EI humo de
las chimeneas convertia el aire en agridulce, por encima de los aromas de la carne asada, del
heno, de la brea, del estiércol, del sudor, de las tablas de pino bajo el sol de verano. Aqui
rodaba un carro de bueyes, alli parloteaba un guerrero, mas alla un herrero golpeaba el
martillo en la fragua, la sierra de un carpintero hacia r7s-ras, chiquillos desnudos rodaban, en
medio del ladrido de los perros, en la tierra que habia entre las casas, una mujer sacaba agua
de un pozo que aprovechaba las aguas de un arroyo cercano, una doncella movia sus pestafias
al mirar a los tres mozos altos recién llegados.

—Es mas pequefio que Uppsala —dijo Hvitserk.

—Bueno, si, teniendo en cuenta que la mayor parte del comercio esta en otra parte —
dijo Beigadh—. Esta es una ciudad de caudillos.

—No me has dejado terminar: parece como si su alma fuese mas noble.

—Su mansion real al menos lo es —dijo Svipdag, sefialando. Pues un afio antes, en el
séptimo de su reinado, Hrolf habia edificado una nueva, tan grande en todos los aspectos
como habia sido la de su tio. Solamente que renuncié a las cornamentas doradas, para que no
le trajesen la misma mala suerte; pero todo tipo de tallas artisticas adornaban los tejados y los
extremos de las vigas.

—Después de esa lobrega cueva de Adhils... jqué luminoso parece esto! —dijo
Svipdag, conforme entraban.

El rey se encontraba presente, jugando al ajedrez con un hombre mayor. Cuando los
hermanos lo saludaron, se echd hacia atras en el banco, sonrid y les pregunté sus nombres.

Ellos se lo dijeron, afadiendo que Svipdag habia estado cierto tiempo con el rey
Adhils.

La frente de Hrolf se ensombrecid. Hablo con la suficiente calma:

—Entonces, ¢por qué venis aqui? Entre Adhils y yo no existe estrecha amistad.

—VYa lo sé, sefior —dijo Svipdag—. No obstante, me placeria mucho ser vuestro
hombre, si fuere posible, y a mis hermanos también, aunque, como podéis ver, estdn poco
acostumbrados a este tipo de cosas.

—Espera —el rey Hrolf se irgui6 en el asiento—. ;Svipdag... ? Claro, si, he oido
hablar de ti, si es que eres tu: vosotros tres acabasteis con los berserkir de Adhils e hicisteis
otras valerosas hazafas.

—Somos nosotros, sefior —dijo Svipdag; y no tan rotundamente, afiadio—: Vuestra
madre la reina Yrsa era amiga mia.

Hrolf se animd. Les ordend que se sentaran y pidid a gritos que trajesen de beber.
Hablaron largamente. Esa noche el rey los puso de pie junto a su sitial, y una vez que llegaron
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los hombres de la guardia, declaré en voz alta quiénes eran.

—Nunca pensé que nadie que hubiese servido al rey Adhils llegaria a ser camarada
mio —dijo—. Pero ya que ellos han venido a buscarnos, los tomaré a mi servicio y creo que
esto redundara en beneficio nuestro, porque veo que son individuos esforzados.

—¢Donde nos sentamos? —pregunt6 Svipdag un tanto friamente.

Hrolf sefiald hacia la derecha, donde habia un trecho de banco vacio antes del primero
de la fila de los guerreros.

—Junto a ese hombre que se Ilama Starulf; pero dejad espacio para doce.

Era un sitio bastante honorable. Después de todo, los hermanos todavia no habian
mostrado en aquel lugar su valia. Cuando estuvo sentado, Svipdag preguntd por qué debian
permanecer doce plazas vacias. Starulf le dijo que pertenecian a los berserkir del rey, que
estaban lejos, batallando. Svipdag fruncid el cefio.

Hrolf no se habia casado, porque hasta entonces no habia encontrado ninguna casa
regia con la que estuviese seguro de anudar lazos. Sin embargo, con las hijas de dos granjeros
habia tenido dos nifias, Drifa y Skur. Todavia eran jovenes, aunque suficientemente mayores
para servir en la sala, las dos bonitas, y las dos se ocupaban de los hermanos de Svithjodh y
les mostraban buena voluntad, como el resto de los hombres de la guardia, conforme fue
madurando la amistad.

El afo siguiente, el rey saldria a batallar en persona, pero no en una expedicion de
unos cuantos barcos. Por entonces, ya estaria preparado para recuperar Fyn, la segunda de las
islas danesas. Muchas oportunidades habria de que un guerrero pudiese ganar renombre,
Mientras tanto, hubo tranquilidad, alegria, viajes a los lugares de los 7/4/ngs, partidas de caza,
fiestas, y una vida cordial bajo un generoso sefior. Svipdag, Hvitserk y Beigadh estaban de
acuerdo al afirmar que habian acertado al llegar a buen puerto.

Y asi, despues del verano y el otofio, los berserkir regresaron.

Los cabellos de Svipdag se erizaron al ver entrar a aquellas peludas moles, armados
como para la batalla, tan semejantes a los otros que tanto habian hecho sufrir a Yrsa. Le
habian advertido de sus costumbres. Su jefe iba preguntando a los que se sentaban alli si eran
tan buenos como ellos. Ni siquiera el rey se libraba de la pregunta. Para guardar la paz con
aquellos hombres animalizados, que eran de gran valor en la guerra, él acostumbraba a
responder algo asi:

—Es dificil de decir, porque ciertamente vosotros no conoceéis el miedo, vosotros que
habéis ganado tanto honor en la lucha de las armas y derramado la sangre de tantas gentes del
Norte y del Sur.

El resto de la tropa hacia otro tanto, declarandolo con diferentes palabras que no
pareciesen completamente serviles. A pesar de todo, era facil percibir el miedo y la verglienza
en sus voces.

Un gigante barbudo surgié por encima del sueco del parche en un ojo y chillando
como un halcon le espetd la pregunta. Svipdag se puso en pie de un salto. Su espada silbé al
salir de la vaina. (Hrolf dejaba que sus hombres llevasen armas en la sala, alegando que no los
deshonraria desconfiando de ellos.)

—iDe ningln modo soy inferior a cualquiera de vosotros! —exclamo.

El sobresalto trajo el silencio mas alld del mordiente y aleteante fuego. Los berserkir
se quedaron boquiabiertos, hasta que su jefe se estremecid y le reto:

—iRaja mi yelmo!

Svipdag lo hizo. EI metal resond. Su filo no mordio ni el yelmo ni la cota de malla que
aquella gente llevaba a pesar de su apelativo. El berserkr gritd y desenvaind. Se prepararon
para la pelea. Hvitserk y Beigadh asieron sus armas.

El rey Hrolf llegé a la carrera. Se interpuso entre ellos, y a punto estuvo de recibir los
golpes.

—iNo quiero que peleéis! —qgrito—. Ya tenemos suficientes enemigos sin necesidad
de que nos dediquemos a despilfarrar nuestra propia sangre. De ahora en adelante, Aguar,
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Svipdag, seréis considerados iguales, y los dos buenos amigos mios.

Los hombres grufieron y se miraron con fiereza. Pero el rey permanecié en medio y
habl6 palabras que, al mismo tiempo, eran duras y suaves. Demasiadas reyertas habia habido
ya en aquella tropa, dijo. No habria ninguna méas. Todos eran fuertes, y €él detestaria perder a
cualquiera de ellos. Sin embargo, quienquiera que provocase una pelea con un hermano de
armas, fuesen estos tres de Svithjodh que habian matado a los doce de Adhils —al oir aquello
los berserkir parecieron pensativos, en la medida en que estaba a su alcance serlo— o alguno
que llevase alli mas tiempo y tuviese mayores honores, seria expulsado para siempre y
proscrito de Dinamarca. jQue hicieran las paces!

Al final, Hrolf impuso su voluntad. En adelante, el tuerto recién llegado seria mirado
con temor reverencial.

VI

Cuando lleg6 de nuevo la primavera, el rey danés reunié una hueste y se embarcé para
Langeland. Desde alli invadié Turd y despues toda la mitad sur de Fyn. Dondequiera que
fueron obtuvieron victoria. A todos los reyes que Hrolf derrotaba les hacia jurar fidelidad y
pagar un tributo. Sus partidarios aumentaron conforme pasaban las semanas, porque los
hombres se apresuraban a unirsele, al saberse que era mas imparcial y generoso que los demas
sefiores. Asi podia él seleccionar y escoger a los que consideraba dignos de ingresar en su
Guardia.

Sin embargo, hubo una contrariedad. Svipdag le recordo los tesoros que el rey Helgi,
su padre, habia obtenido del rey Adhils. Este se habia apoderado de ellos tan pronto como
Helgi habia muerto.

—Pero son vuestros con todo derecho —decia Svipdag—. No redunda en vuestro
honor que no los reclaméis. Ademas, por vuestra forma tan expeditiva de repartir anillos,
tendréis necesidad de tantos como podais conseguir.

Hrolf se rio, pero pronto envié hombres a su madre la reina Yrsa para pedirle el tesoro.

Ella respondié que su obligacién era, en la medida que pudiese, procurar que se lo
devolvieran, pero que aquello estaba fuera del alcance de sus fuerzas.

—EIl rey Adhils es demasiado codicioso; no hace voluntariamente nada que pudiera
alegrarme. Decid a mi hijo que si él viene aqui en persona en busca de los bienes, lo ayudaré
con mis consejos y con todo lo que pueda —los mensajeros creian que ella habia susurrado—:
Y te veré de nuevo, Hrolf —sin embargo, no podian asegurarlo.

Le llevaron el mensaje adonde estaba acampado. Habiendo tantas cosas que hacer,
decidié posponer aquella busqueda.

Estaba entonces en medio de graves asuntos. El anciano rey de Odense, que habia roto
con Leidhra, habia muerto. Su hijo Hjorvardh le habia sucedido, pero era bastante cobarde.
Aunque hubiese podido reclutar mas hombres en los alrededores de los que Hrolf hubiese
podido pasar en barco cruzando el Belt, se avino a hablar de paz. Hrolf lo recibié bien y
entablaron negociaciones. De todos modos, los daneses estaban dispuestos a suspender la
guerra aquel afio. Para la época en que ya habian establecido firmemente su control en lo que
habian conquistado, nombrado condes y sheriffs de confianza, se aproximaba la estacion de la
cosecha.

Hrolf no dejé pasar por alto su exigencia de que Hjorvardh se convirtiese en su
subdito, aunque éste respondi6 con evasivas y hablo6 en su lugar de una alianza. ¢{No era acaso
Skuld, la hermana de Hrolf, de edad casadera? Al final, se separaron de modo amistoso, y
Hrolf invitd a Hjorvardh a que fuese a visitarlo el préximo afio.

Asi lo hizo el rey de Odense, acompafiado de un séquito que ofrecié un vistoso
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espectaculo. Hrolf lo hospedd con todos los honores. Skuld se encontraba en Leidhra. Tenia
entonces diecisiete afos.

Cuando Hjorvardh la vio por primera vez, se quedo boquiabierto. La sangre se le subio
a las mejillas. Era un joven coloradote y chato, al que empezaba a escasearle el pelo castafio al
mismo tiempo que a abultarle el vientre. En conjunto, presentaba un buen aspecto, porque
llevaba la barba y las ufias bien cortadas y no vestia sino las mas finas ropas.

—Habia, habia oido decir que erais blanca, mi sefiora —balbucio—. No comprendo...
Sois méas que blanca.

—¢Morena®, entonces? —sonri6 burlonamente Skuld, mientras sus dedos jugaban con
sus trenzas, negras como la medianoche. Ello no hacia sino destacar mejor lo clara y blanca
que era su piel, lo tormentosamente verdes que eran sus 0jos. Los ultimos rasgos infantiles
habian desaparecido de esa cara estrecha. El cuerpo, ricamente vestido, era delgado pero por
entero el de una mujer, salvo en que se movia de un modo sigiloso y ondulante que inquietaba
a algunos.

Otros hombres podrian haberla cortejado antes, de no haber sido por el desasosiego
que provocaba. Habia aprendido a hablar afablemente y a parecer que cedia, cuando en
realidad conseguia lo que pretendia. Pero seguia siendo cruel con la gente humilde, dada a
chillar en sus accesos de cdlera, sedienta de oro y avara a la hora de darlo. Todo el mundo
sabia que practicaba la brujeria; nadie sabia hasta donde habia llegado a conocerla y lo que
hacia cuando estaba a solas.

La gente se extrafio de que ella, que hasta entonces se habia burlado siempre que se
habia hablado de bodas, se comportase de repente dulcemente con un hombre que sabia que
tenia esperanzas de conseguirla.

—~Quisiera ser hermosa para vos, rey Hjorvardh —murmurd, y le cogio de la mano.

—~Quisiera... quisiera que no fueseis de otro modo... que como sois —dijo él.

—Venid, sentémonos y bebamos juntos —le ofrecid ella.

En lo sucesivo cada noche la pasaron juntos, hablando tan ilusionados que apenas
prestaban atencion a nadie mas. Svipdag habl6 con voz cansada a sus hermanos:

—@Por lo que se de ella, esta tratando de convertirse en una reina. Y no precisamente
en la esposa de un rey tributario. No me extrafaria que instigase a Hjorvardh a que se resista 'y
no preste juramento a Hrolf...

—¢COmo va a hacer que resista? —preguntd Hvitserk, y soltd una risotada.

—Si Hjorvardh no se somete, habrd guerra —dijo Beigadh—, porque le apoya la
mitad de Fyn. Hrolf estd empefiado en recuperar todo lo que pertenecia a sus antepasados.

—Y si los reyes se separan como enemigos —preguntd Hvitserk—, ;cOmo se casara
Skuld?

Al haber muerto el padre, era el hermano quien decidia con quién se casaban las
hermanas y en qué términos. Entre los paganos, una mujer puede escoger a su segundo marido
y los sucesivos por si misma, si ha enviudado o se ha divorciado; pero en lo que concierne al
primer matrimonio, los familiares rara vez contradicen los deseos de la hermana. Por eso,
Svipdag contesto:

—No digo que ella no sea capaz de escaparse con Hjérvardh. Pero no es eso lo que
temo. Nuestro Hrolf es un hombre que ve lejos y seguro que tiene algun plan.

Ese plan se descubrié varios dias después. Los dos reyes habian salido de caza a la
cabeza de toda una tropa. Alegremente sonaban los cuernos y ladraban los sabuesos, a lo largo
de los frondosos espacios del verde bosque, mientras los ciervos daban saltos para escapar, la
piel moteada de doradas manchas de luz solar, hasta que caian ante los vibrantes arcos; un
jabali se volvi6 y atacd, temblando en el suelo al chocar con la lanza; cuando la partida se

L Enun juego de palabras, Hjorvardh utiliza la palabra inglesa fair, que significa «hermosa» y «blanca», muy
parecida a fairy, con sentido de «magica» 0 «encantadora». Skuld le contesta Swart, then?: «;Morena,
entonces?», donde Swart hace referencia a uno de los tipos élficos de Faerie: Swartalfar, «los elfos de la
oscuridad (o sombrios, o morenos)». (J. M. L. )
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detuvo a descansar en un claro, todo el mundo estaba feliz y distendido.

Hrolf, de pie, se desabrocho el cinturén de la espada.

—¢Quieres tenerme esto? —le pidié a Hjorvardh.

El hombre de Fyn asintié y cogi6 la empufiadura. De alguna manera la vaina se salio,
y Skofnung brillé desnuda en su mano. Hrolf sonrié.

—Es perfecta —dijo mientras se bajaba los pantalones—. Se maneja bien, ¢verdad?

—iMagnifica! —qgrité Hjérvardh, y la blandié antes de devolverla a la vaina que Hrolf
le habia alcanzado.

Una vez que hubo orinado, el rey danés cogio de nuevo el arma, se la cifio, y dijo en
voz alta y clara:

—Los dos sabemos que cualquiera que sostenga la espada de un hombre mientras se
quita el cinturdén de sus pantalones serd su subdito en adelante. Y ahora tG seras mi rey
vasallo, y cumpliras mis 6rdenes como los demas.

Atonitos, todos quedaron en silencio. Hjorvardh farfullé que aquello no tenia sentido:
que si lo tenia, en efecto, si al prestar fidelidad uno tocaba con la mano la espada del sefior,
pero no de aquel modo, y él no habia jurado nada, y... Tranquilamente, incluso sonriendo y
dandole palmadas en la espalda, Hrolf le hablé de su deseo de seguir siendo amigos, de
ahorrar a ambas tierras una costosa guerra, de convertirlas en un solo pais. Como rey
tributario, dijo, Hjorvardh ganaria mas renombre y riqueza que antes, dentro de un reino cada
vez mas rico y poderoso, sobre todo porque Skuld era su hermana...

Las discusiones continuaron durante dias, a menudo con duras palabras, y los hombres
guardaban sus armas consigo. Pero, al final, Hjérvardh se reconoci6 subdito de Hrolf, y se
caso con Skuld en una fiesta de rebosante esplendor.

—Creo que nuestro sefior no gast6 aquel dia ninguna broma en el claro del bosque —
dijo Svipdag a sus hermanos—. Ya debia de haber hecho saber a Hjérvardh que podia
aplastarlo. Por supuesto, habria significado graves pérdidas para nosotros. De esta forma,
Hjorvardh podia salvar su orgullo diciendo que lo habian engafiado; y, para asegurarse,
obtenia la mujer que deseaba.

—Con todo, parece rencoroso —dijo Hvitserk.

—Creo que Skuld lo estd méas que él —dijo Beigadh.

Svipdag asintio.

—Si. Ese haragan, por si solo, no seria peligroso. Pero teniendo en cuenta que esta
ella..., todavia la bestia no ha ensefiado el rabo.

Skuld y su marido se fueron a su mansion de Odense, pagaron tributo a su hermano,
enviaron guerreros cuando se les requirid, y gobernaron la tierra de acuerdo con las leyes de
aquél. Mejor dicho, ella lo hacia, porque pronto dominé a Hjorvardh en todos los aspectos.
Una vida dura le dio, y ademas resulto estéril. Sin embargo, él nunca se atrevid a yacer con
otra, ni le prohibié a ella practicar las brujerias finlandesas’ y marcharse cuando y adonde
quisiese.

Un pescador contaba en voz baja como, en cierta ocasion, el viento lo habia llevado
lejos de sus aguas habituales, hasta que al fin él y sus hijos pudieron desembarcar en una
solitaria playa de Hindsholm. Los dejo6 al cuidado de la barca mientras él se fue en busca de
agua fresca, pues la que llevaban se les habia acabado en los dias que habia durado la
tormenta. Al atardecer, vio a alguien en un alto risco de los acantilados, su silueta
oscuramente perfilada contra las aceradas nubes que fluian; tras sopesar su hacha, fue a ver si
esa persona les podia prestar ayuda. Pero, al acercarse, oculto en un espeso matorral, vio que
era la reina Skuld —si, con toda seguridad era ella, pues la habia visto antes una vez que
habia ido al Lago de Odin para hacer una ofrenda que le trajera suerte— la que estaba al
borde del promontorio. Salvajemente flotaban sus vestidos y sus sueltos cabellos. Habia

1 Era tradicion entre los nérdicos que los mayores practicantes de brujeria de los pueblos del Norte fuesen los
finlandeses, mas estrictamente los lapones, por sus tradiciones chamanicas, que darian lugar a una magia
prohibida, el Séidr. (J. M. L. )
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alzado un poste que sostenia el craneo de un caballo, la peor forma de desear mal a alguien, y
apuntaba con las vacias cuencas al Este, hacia Selandia. Sacudia el pufio y vomitaba horribles
maldiciones, mientras lloraba de pura rabia.
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5

La historia de Bjarki

| oeste de las tierras de Westland, al oeste de Svithjodh, las montaiias del
Keel se alzan todavia mas altas y abruptas, hasta que el caminante llega a las
Tierras Altas de Noruega. Su rey se llamaba Hring. Sélo vivia uno de sus
hijos, llamado Bjorn. Como era un muchacho prometedor, el pueblo no
queria arriesgarse a que con él pudiera perecer la casa real, que descendia de
Thor Por eso, cuando murid la reina, pensaron, lo mismo que el rey, que era una gran
pérdida, y apremiaron al rey a que se casara de nuevo. Aungue en cierto modo se estaba
haciendo viejo, al final consintié. Envio hombres al Sur para que le encontrasen una esposa
digna. A su cabeza iba un capitan de la Guardia que se llamaba Ivar el Flaco.

Fueron a caballo por los valles hasta el fiordo de Oslo, donde cogieron tres barcos para
dirigirse a Jutlandia. Nada mas llegar al Skagerrak se levanté una horrible tormenta.
Achicando, remando, para salir de esa costa de sotavento, rodearon la extremidad de Noruega.
Pero la galerna seguia bramando. Las tripulaciones no podian sino navegar con viento a popa,
siempre hacia el norte de la costa. Cada vez que pensaban que el tiempo habia amainado y
volvian las proas, se encontraban primero con pesados vientos en contra, y luego otra vez con
la tempestad que parecia llegar de la acuosa inmensidad de mas alla de Irlanda.

Dos barcos se hundieron. La callosa piel se desgasto en las manos de los hombres de
Ivar; con las palmas y dedos en carne viva, los brazos ya sin fuerza, no pudieron seguir
manejando los remos por mas tiempo. Tuvieron que izar las velas y moverlas en los palos,
para permanecer lejos de escollos y acantilados, en los que se oia bramar el oleaje a través del
viento y la nevisca.

Después de dias y noches enteras, Ivar al fin consiguié adentrarse entre unas islas,
hasta llegar a un fiordo que penetraba tierra adentro entre montafias de nevadas cumbres, y
alli pudo varar la embarcacion. Hacia agua por todas las juntas; no se atrevié a confiar por
mas tiempo en el aparejo; las olas se habian llevado o estropeado por completo la mayoria de
las provisiones de a bordo; la estacion estaba en todo su apogeo y los horribles vientos
seguian aullando en los lobregos cielos. No le queddé mas remedio que posponer su misién
aquel invierno y dedicarse a cazar y salar la carne, a hacer cuero y cuerdas para reparar lo
dafado.

—Quiza podamos comerciar con los finlandeses, si es que encontramos alguno —dijo
Ivar—. Seguramente estamos en sus tierras —Y soltd una risotada—. Quizas algin brujo nos
pueda vender vientos favorables, atados en un saco.
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Los hombres de su tripulacién se acurrucaron tiritando bajo sus mantos. Las brumas
los envolvian, las montafias se alzaban lugubres por encima de sus cabezas, estaban ateridos
de frio y de humedad y horriblemente hambrientos.

Una vez que hubieron establecido un campamento, Ivar cogié a media docena de
hombres y se los llevo tierra adentro para explorar los alrededores. Escalaron cumbres de
piedra hasta que llegaron a un pinar cuyo suelo marrén crujia bajo sus pasos y vislumbraron
entre sus arboles un glaciar reluciente. Hacia el atardecer encontraron una casa de madera,
pequefia pero solidamente construida. Habia renos en un corral. Un sabueso vino a su
encuentro, negro como el carbén y con los ojos brillantes, tan enorme como Garm, que
devorara la Luna. No ladré ni aull6, pero tuvieron la sensacién de que alli habia algo extrafio,
por lo que, cautelosamente Illamaron a la puerta.

Una sirvienta los dejo entrar. Dos mujeres mas estaban sentadas junto al hogar. Una
iba bien vestida y su aspecto no era desagradable, pese a todos los afios que pesaban sobre
ella. ElI grupo de Ivar no tenia ojos mas que para su compafiera. Como las otras, era
claramente finlandesa: baja de estatura, pero de cuerpo finamente moldeado, de pémulos
salientes, cabello dorado, sesgados ojos azules; nunca habian visto una cara tan encantadora.
Ella sonri6 y les dio la bienvenida en la lengua de ellos, como si tres mujeres solas no
tuviesen nada que temer de un grupo de hombres armados. Ivar pensé que de alguna manera
asi era. A lo largo de las paredes vio varas y huesos runicos, cuchillos de pedernal, bolsas de
polvos de raros olores, un caldero excesivamente grande, cosas, en fin, que hablaban de
brujeria.

Pese a todo, él y los suyos fueron recibidos amablemente; ellas les dieron comida y
bebida y buenos consejos respecto a donde podrian encontrar caza. Ivar les hablo de la mision
gue le habian encomendado y de sus viajes, luego pregunt6 a las mujeres por qué vivian tan
solas, con lo bellas y hermosas que eran.

—Todo tiene su razén, amigos. EI motivo de estar aqui es que un poderoso rey cortejé
a mi hija, pero ella no le queria. El amenazd con venir a llevarsela por la fuerza. Su padre esta
muy lejos en la guerra. Pensé que lo mejor seria esconderla aqui.

—¢Quién es su padre? —pregunto lvar.

—Es la hija del rey de los finlandeses, quien la tuvo de mi, una concubina.

—¢Puedo saber vuestros nombres? —pregunto, aunque a los finlandeses a veces les
disgusta dar sus nombres a los extranjeros, no vayan a resultar enemigos y los utilicen en sus
conjuros.

—NMe llamo Ingebjdrg, y mi hija Hvit.

Ivar tuvo sus dudas al respecto, porque aquellos nombres eran nordicos. Sin embargo,
los hombres del Norte ya viajaban en esa época hasta Finlandia, comerciando, saqueando y
obligando a aquellas tribus a que les pagasen tributo de cueros y pieles; y las colonias
establecidas cada vez mas al Norte estaban poco a poco obligando a retroceder a los némadas.
Habia mestizos, y mucha otra gente, que conocian las dos lenguas.

La criada no, pero Ingebjorg hablaba bien la lengua nérdica y Hvit mejor todavia, las
pocas veces que hacia algo mas que sonreir vagamente. Ivar durmio bien aquella noche
encima de los juncos del piso.

En los meses siguientes, fue invitado a menudo a la casa, trayendo carne como regalo
y luego oro. Después de mucho hablar con Ingebjérg y todo lo que pudo con Huvit, se
convencid de que la tltima era en verdad la hija de algun caudillo poderoso, si no de alguien a
quien un habitante de las Tierras Altas pudiese llamar rey. Y por cierto que era hermosa, y él
se pasaba las noches despierto, deseandola. La joven no conocia lo que debe saber una reina,
pero parecia de mente despierta. De todos modos, las Tierras Altas no eran como el reino
danés, el sueco o el de los geatas. EIl suyo era un pueblo que no hubiese comprendido los
modales altaneros. Podria ser conveniente tener un vinculo con los finlandeses. La patria
estaba mucho mas al Sur; sin embargo, los mercaderes que querian ir al Norte se embarcaban
en el fiordo de Oslo llevando con ellos hombres de las Tierras Altas...
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No todo lo de ella le gustaba a él. Seguramente era una bruja. ;Adonde iba con su
madre cuando el Yuw/le? ;Como podian viajar por las nieves? Cierto, tenian esquies, como
todos los finlandeses, tan andarines. Sin embargo, Ivar se preguntaba, y no podia encontrar
respuesta, por qué no se veian huellas en ninguna parte de los alrededores. ¢Quizé se dirigian
tierra adentro, a esas tres grandes rocas que dominan un rio al que los finlandeses hacen
ofrendas? Las rocas estaban justo en aquel lugar donde, hacia el Norte, se puede ver el sol
todo el dia en el solsticio de verano y nunca en el de invierno. Los viajeros nordicos juraban
que los brujos no dan la bienvenida ni bendicen al sol, sino que lo maldicen y lo ahuyentan.

Aquello podia no ser cierto. Ademas, Hvit era muy hermosa; e Ivar estaba cansado y
sentia nostalgia del hogar, y ninglin deseo de embarcarse de nuevo, al menos aquel afio.

Cuando llego la primavera y su barco estaba casi preparado, le pregunté a ella si le
gustaria venir y casarse con el rey Hring.

Ella bajo la mirada. Luego de un largo rato, susurro:

—~Que decida mi madre.

Ingebjorg fruncio el cefio antes de responder:

—Como dice el viejo refran, uno tiene que sacar lo mejor de lo malo. Creo que es
equivocado no preguntarle primero a su padre. Vuestra gente nunca se ha portado bien con la
nuestra... Sin embargo, me arriesgareé a ello, para asegurar su futuro.

Ivar penso que habia algo que no marchaba bien, sobretodo cuando la madre prefirid
guedarse en casa. Ellas deberian haber dado un rotundo no o un si mas alegre. Pero las hojas
estaban brotando, €l suspiraba por partir, y Hvit era demasiado hermosa.

De este modo, ella se embarcd. Tuvieron el mejor de los viajes hasta el fiordo de Oslo.
De aqui fueron a caballo hasta la mansion de Hring y le presentaron a la mujer.

—¢0s gusta —pregunto Ivar—, o tenemos que devolverla de la misma forma?

El rey ya era un hombre voluminoso, convertido por la edad en desvaido y canoso, y
habia pasado un triste invierno. En seguida se enamoré perdidamente de Hvit y la desposd, en
contra de la opinion de algunos de sus consejeros. No importaba que ella no fuese rica, dijo.
Era tan bella.

Pero él... él se estaba haciendo viejo. La nueva reina no tardo en comprobarlo.

No lejos moraba un granjero llamado Gunnar. En su juventud habia estado mucho
tiempo en la guerra, ganando renombre y botin. Ahora que se habia establecido con su mujer,
s6lo uno de sus hijos habia llegado a mayor, Bera, una muchacha. Siendo de su misma edad,
Bjorn, el heredero al trono, se las habia ingeniado para cruzar las pocas millas de bosques,
laderas escarpadas y vados helados que los separaban, y se habia hecho su amigo. Durante
afios estuvieron jugando juntos, completamente felices uno al lado del otro. Mas tarde
vagaron por bosques y pinares, para salir riendo y jadeando, entre cimas nevadas, a prados
cubiertos de flores que parecian estrellas; se quedaban al raso durante las luminosas noches de
verano, que eran como un prolongado suefio del dia, o permanecian en el tintineante frio
invernal, viendo brillar las luces del Norte en medio de los cielos.

Entonces un dia, cuando se estaban desvistiendo para tomar el vapor en una casa de
bafios, Bera enrojecio de repente, y apresuradamente intento taparse el cuerpo con las manos.
Bjorn volvio la vista a otro lado, més avergonzado y temeroso que ella. En adelante, todavia
fueron més inseparables. Sus padres sonreian y asentian y empezaron a hablar sosegadamente
de la boda dentro de unos afios.

Mientras tanto, los nifios se convirtieron en joven y doncella, los dos altos y hermosos,
él rubio y sobresaliendo en todo aquello que requiriese fortaleza y destreza, ella morena y
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dulce pero tenaz en lo que realmente le importara. Y también, mientras tanto, el padre de
Bjorn se casé por segunda vez.

Habia mucho que pelear contra pueblos salvajes y reyes de los paises vecinos. Por eso,
Hring pasaba a menudo muchas semanas lejos de casa. Entonces, la reina Hvit gobernaba el
pais. No era querida, al ser engreida, fria y despética con todo el mundo excepto con Bjorn.
Afortunadamente, la mayoria de los habitantes de las Tierras Altas vivian en granjas y
pequerios caserios esparcidos, lejos unos de otros, y asi no necesitaban ocuparse mucho de
ella.

Llego el dia en que el rey Hring se estaba preparando para una de sus expediciones.
Bjorn estaba ansioso por ir. Seria la primera vez que participara en una batalla. La reina, a
solas con su marido, le dijo que su hijo deberia quedarse con ella para ayudarla. Pronto le
convencid, pues habia convertido a este hombre poderoso en un ser que bailaba al son que ella
tocase. Bjorn se puso furioso cuando lo supo; pero Hring todavia sabia ser severo con su hijo.
Al final, el principe vio como la hueste partia sin él.

Esforzandose por no llorar, buscod la cama de la habitacion de la galeria que era la
suya. Ya llevaba un rato tendido, mirando melancélico al techo, cuando la puerta se abrio,
para volver a cerrarse de nuevo y a echarse el picaporte. Era la reina Hvit la que habia
entrado. Llevaba un vestido lascivo y los cabellos sueltos. Se acercoé a él, le pasé la mano por
la frente y susurro:

—Pobre Bjorn. Pobre querido Bjorn. No sufras de ese modo. Tu pena me apena a mi.

—Bueno, ¢para qué querias que me quedase? —grufio él.

Ella sonrié y movio las pestafias.

—Te he visto luchar, correr a caballo, practicar el manejo de las armas, enfrentarte con
verracos y alces. No dudes de tu hombria en la guerra. En el arte del gobierno, sin embargo, y
en... otras cosas... todavia tienes mucho que aprender. Esta es tu oportunidad, fuera de la
sombra de tu padre. Ahora ponte alegre, déjame que te alegre yo, mi osito preferido —y habld
asi porque Bjorn significa «0so».

El se sent6 en la cama.

—iFuera! —qgrito—. jFuera de aqui!

Ella se marchd, sin enfadarse por ello. En los dias siguientes lo persiguié una y otra
vez. Al final le susurré que fuese a verla a su habitacion antes del amanecer, secretamente,
porgue tenia algo importante que decirle. De mala gana, él fue.

Ninguna de sus damas estaba en la habitacion, bafiada por la luz de la aurora. Ella se
echo sobre él, ofreciéndole su amor y tratando de arrastrarlo hasta el lecho.

—iContémplame, osito mio, yo, joven y ardiente, atada a un palo seco como Hring!
iOh, ven y te mostraré la plenitud de la vida, haré que te sientas vivo!

Demasiado sorprendido para moverse, se quedd muerto por un instante. Luego la rabia
explotd. La golpeo en la mejilla haciéndola tambalearse.

—iSucia ramera! —qgritd él—. {No te he dicho que me dejes en paz?

Ella respird con dificultad antes de hablar con voz que parecia de vibora.

—TFue estupido por tu parte hacer eso. No estoy acostumbrada a que me golpeen y me
empujen. ¢Acaso piensas, Bjorn, que es mejor estrechar entre tus brazos a la hija de un
granjero, que ser amado y querido por mi? Bien, como quieras. Por tu duro corazény... y por
tu frialdad... jtoma tu recompensa!

Y cogiendo un guante de piel de 0so, le cruzé con él la cara.

—Como un 0so me has tratado, Bjorn; no eres mas que un 0so0. y nunca seras otra
cosa. No, te convertiras en un oso de verdad, un horrible y furioso 0so que no come sino los
rebafios de tu padre. Mataras mas de lo que nunca se haya tenido noticia; y nunca te podras
librar de cambiar de forma; pero el saberlo sera para ti lo peor de todo.

Aquel fuerte y valeroso muchacho comenzé a chillar, se dio media vuelta y huyé
rapidamente. Pero conforme cruzaba el patio, comenzo a andar arrastrando los pies. La aguda
risa felina de Huvit lo sigui6 en el amanecer.
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Lo que ella hizo después no se sabe. Ni nadie supo tampoco donde habia ido Bjérn ni
lo que habia pasado con él. Algunos temian que lo hubiese cogido un enorme 0so gris que
empez0 a hostigar los rebafios del rey. Mat6 a tantas vacas como una comadreja gallinas en un
gallinero; a pesar de todo, los asustados hombres se limitaban a espiarlo desde lejos. Los
cazadores fueron en su busca. Pero su nimero era escaso en tiempos de guerra. Con mas
astucia de lo que cupiera esperar, el 0so se apostaba a la espera, atacaba desde atras, mataba,
mutilaba y ponia al resto del rebafio en fuga. Vieron que nada se podia hacer hasta que el rey
Yy SUS guerreros regresaran.

Bera lloraba por su amado.

Declinaba el verano. Uno de sus ultimos dias ella estaba en el campo recogiendo
frutos silvestres. Al regresar, mientras un viento frio soplaba bajo el cada vez mas sombrio
cielo, se par6 en seco en mitad del camino, tird la cestilla y se puso a gimotear. Porque
saliendo de la maleza se arrastraba la gran bestia de color de acero.

Irreflexivamente, mir6 a su alrededor en busca de ayuda, un arbol al que trepar,
cualquier cosa. Pero el 0so se limitaba a estar donde estaba, unas yardas mas lejos. Le oyo
hacer un sonido que mas parecia un ronroneo que un grufiido. Paso a paso, lentamente,
esperando a cada paso que daba, como si estuviese asustado, el oso se fue acercando. Ella
penso entonces que estaba contemplando algin prodigio. Se dio &nimos para hacerse la fuerte
y se quedd firme. El o0so llegd a su lado. Ella extendié una mano temblorosa. El se la lamid.
Ella le mird a los 0jos y penso, en un instante de vértigo, que conocia aquellos ojos, los 0jos
de Bjorn, el hijo del rey.

El oso se volvio y empezé a trotar. Ella en la oscuridad lo fue siguiendo. Subieron
hasta muy arriba, en la ladera de la montafia, donde los achaparrados robles se retuercen entre
las hierbas macilentas y el 0jo se precipitaba sobre un valle sombreado de azul hasta los picos
de nieve que parecen flotar en el cielo. Aquel atardecer ella vio un frio y silbante crepusculo,
una cueva cerca de un manantial, una figura en la boca de la cueva. El 0so se puso sobre sus
dos patas traseras... ¢Era realmente un 0so?

Corri6 a los brazos de Bjorn.

Pasado un instante él dijo que debia ponerse alguna ropa. Riendo, sollozando,
hipando, ella lo estrechd y dijo que le daria calor. Cuando el se entrd en la cueva, ella lo
siguio. En el suelo de arena ardia un lecho de carbones encendidos, que empezé a alimentar
con lefa. Ella dijo que ésa era tarea suya.

Conforme las llamas crecian, distinguié un monton de heno y pieles para dormir, y se
ech6 muy cerca de él.

—Debes irte —balbucio él—. No haces bien quedandote. Sélo soy un hombre por la
noche. Al amanecer vuelvo a convertirme en animal.

—Por eso mismo... con mas motivo... es acertado que me quede aqui... jOh, amor
mio! —Iloro ella dulcemente.

Semanas enteras vivioé alli. Cuando él llegaba hacia el ocaso, le limpiaba las goteantes
mandibulas, cocinaba las costillas y piernas arrancadas apresuradamente que él habia traido, y
esperaba a que se convirtiese de nuevo en Bjorn. Por las mafanas le cepillaba la aspera piel
gue era su abrigo, le besaba la terrible cabeza, y le decia adids con las manos mientras lo veia
alejarse pesadamente por la pendiente. El resto del tiempo estaba sola con el sol, las nubes, la
[luvia, el viento, los halcones. Ella podia dormir, recoger lefia y nueces para el invierno, tratar
de dar a la cueva un aspecto familiar; de vez en cuando lloraba un poco, pero mas a menudo
cantaba.

Después de aquello, no cont6 a nadie su vida en las cumbres. Pudiera ser muy bien
que el 0so no siempre estuviese causando estragos entre los hombres. ¢ Cabalgaba ella encima
de su espalda, como la rapazuela que habia sido, no hacia aun muchos veranos? ¢ Asaltaba él a
las abejas para traerle panales de miel tan rebosantes como su amor, y trenzaba ella guirnaldas
para colgarlas alrededor del cuello de é1?

¢Se la llevaba consigo cuando salia en busca del pueblo de los elfos? Porque
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seguramente, a la luz de lo que sucedio6 después, él los conocia. Medio fuera del mundo de los
hombres, él habia medio entrado en el Semimundo, el que se encuentra entre el mundo de la
realidad y el de Acre. El hechizo también debia haberle afectado a Bera, de algin modo no
palpable. ;Se refa ella entre sofocos de las bromas de una nixe o hufa cuando un nicor*
monstruoso rompia la tersa superficie de un lago iluminado por la luna? ;Se sentaba a los pies
de un enano, viejo, retorcido y vigoroso como los robles, para escuchar sus recuerdos y
adivinanzas? ¢Corria asustada de las cataclismicas zancadas de los trolls? ;Oia el grito de la
Cabalgata de Asgard, con sus muertos, a través del cielo nocturno, veia al Lancero Tuerto?,
montado en su caballo de ocho patas, que dirigia la partida de caza?

¢Se encontrd con los elfos? Altos y graves son, aunque a veces una perversa alegria
los haga estremecerse; vienen de sus ocultas salas de altas techumbres, o de servir a los
dioses, para bailar a la luz de la luna en circulos de piedra levantados en tiempo inmemorial;
horribles y bellos son, y misteriosamente hacen su trabajo en el mundo. Una de sus hembras
le hablé mucho a Bjorn de lo que habia sucedido y de lo que tenia que suceder, lejos, en una
tierra llamada Dinamarca. Después de aquello, €l necesito todos los animos que Bera pudiera
darle.

La joven se apretaba estrechamente contra él ante el odioso amanecer.

Al llegar el otofio, el rey Hring volvio de la guerra, y sus hombres le contaron lo
sucedido, o lo que ellos pensaban que habia sucedido. Cuando supo que habia perdido a su
hijo, probablemente muerto y devorado por aquella bestia que estaba arruinando sus ganados
mucho mas que los de ningun otro, se tapd los ojos. Y durante mucho tiempo se quedd
sentado antes de volver a andar. Después, la reina le apremid todo lo que pudo a que reuniese
suficientes hombres y sabuesos para ir en busca del monstruo y librarse de él. ElI mir6 a un
lado y dijo que eso no corria ninguna prisa.

A los ojos de todos se comportaba como si el 0so no le importase nada. Pero la reina
Hvit seguia insistiendo, como lo hacia su amigo Gunnar, cuya Unica hija habia desaparecido
del mismo modo, y los parientes de aquellos que habian perdido a sus seres queridos por
culpa de la bestia, y todos los que la temian. Al final, Hvit le dijo sarcasticamente:

—¢ También es tu hombria pequefia en lo que respecta a mantener el reino a salvo? En
ese caso tendré que dirigirme a otra parte, porque malas cosechas vendran por culpa de un rey
semejante hasta que esté colgado en lo alto en honor de los dioses.

Hring dio un fuerte gemido y se apartd de ella. A la mafana siguiente ordené que
viniesen los cazadores de los alrededores.

Algunas noches después, la cama crujié bajo Bjorn al despertarse de su suefio, se
volvié y atrajo a Bera hacia si. Ella se apretaba junto al latido de su corazon, aspirando los
olores del heno y de las pieles y la amada calidez del cuerpo de él. En la ventosa oscuridad le
oy0 decir:

—NMi suefio se ha cumplido. Mafiana sera el dia de mi ruina. Vienen hacia aqui para
matarme.

Ella empez6 a gritar. El la acall6 con un beso y prosigui6 en un sordo susurro:

—Bueno, ya me quedan pocas alegrias, excepto cuando estamos los dos juntos, y
ahora esto tiene que terminar. No hables. Te entrego el brazalete que llevo en el brazo
izquierdo. Mafiana cuando esté muerto, ve al rey y pidele que te dé lo que haya bajo el
hombro izquierdo de la bestia®. El te lo dara. Probablemente la reina adivinara dénde has
estado y te ofrecera carne del oso para que la comas. No le hagas caso...

—iNo podria!

—Estas embarazada, lo sabes. Tendras tres nifios: esa comida los dafiaria gravemente,
porque la reina es la més horrible de las brujas. Vete a casa con tu padre y tu madre, y da alli a

1 Nixe y Nicor: espiritus de las aguas, respectivamente hembra y varéon. (J. M. L. )
2 odin. (N. del T.)
3 En el cambio de forma, se supone que la piel humana y todo lo que hay sobre ella se mantiene bajo la del

animal. (J. M. L.)
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luz a nuestros hijos. Llegaras a querer a uno mas que a los restantes, aunque mantenerlos a
todos ellos serd duro. Cuando no puedas seguir haciéndolo, tréelos a esta cueva. Aqui
encontraras un cofre con tres cerraduras. Las runas grabadas en él te diran lo que es para cada
uno. También habra tres armas clavadas en la montafia, y cada muchacho cogera la que yo,
por adelantado, he querido que tenga.

Trat6 con un beso de alejar sus lagrimas.

—Pon buenos nombres a nuestros hijos: Frodhi al primero, Thori al segundo, Bjarki al
tercero, porque por mucho tiempo serdn recordados —ella se abraz6 a él y creyd oir casi
imperceptiblemente—: Con todo, el signo de la bestia estara sobre cada uno. Incluso aquel
que parece que no ha sido marcado lo estara al final... —se detuvo y traté de consolarla lo
mejor que pudo.

Al amanecer volvio a transformarse en 0so. Salio al exterior y ella lo sigui6 en la debil
luz del dia. Mirando adonde se habia levantado un gran tumulto, distingui6 a un centenar de
hombres subiendo por la ladera. Delante de ellos ladraban y brincaban jaurias enteras de
sabuesos.

El oso lami6 la mano por Gltima vez y ataco.

Sabuesos y cazadores se lanzaron contra él. Fue un largo y violento combate. Mato
practicamente a todos los perros —a uno lo desgarrd, a otro le rompié el espinazo, a otro lo
partié en dos sangrientas mitades— e hirid a no pocos hombres. Pero lanzas y flechas se
hundieron en él hasta que ya no fue gris sino rojo. Los guerreros lo tenian rodeado. El atacaba
una y otra vez. Por todas partes habia escudos y afilados metales. Empez0 a tropezar con los
dardos y tripas que le colgaban del vientre. No habia ningin camino por donde escapar. Se
volvié hacia el rey y golpeo al hombre que estaba a su lado, desgarrandolo de parte a parte.

Pero para entonces, el 0so estaba tan exhausto y consumido que se desplomd. Arrojaba
sangre al respirar. Las lanzas se precipitaron, las hachas subieron y bajaron, los hombres se
agolparon sobre él hasta matarlo.

Cuando regresaban, jactandose y gritando con entusiasmo, Bera se acerco al rey
Hring. Su habla era firme y su paso resuelto. El la conocia y dijo:

—iComo, mi querida Bera! ;Donde has estado este tiempo...?

—Eso no importa, sefior —respondio ella—. En nombre de los viejos tiempos, ¢me
daréis lo que haya bajo el hombro de vuestra presa?

La mird un instante antes de asentir con su encanecida cabeza y habld lo
suficientemente alto para asegurarse de que lo oian sus hombres:

—Por supuesto. Debes de estar muerta de hambre, luego de errar perdida tanto tiempo.
Alli no puede haber nada, excepto lo que yo pueda darte.

Como si fuera una figura de piedra, Bera los mir6 desollar y tajar el cadaver del
animal, hasta que pudo ir al informe monton y meter la mano por debajo. Nadie la vio sacar
un anillo de oro y esconderlo en su pecho.

Dando alaridos, la expedicion entro en el patio del rey. Hubiera parecido extrafio que
la muchacha que acababa de regresar de los yermos no viniese con ellos, y no entrase en la
mansion para festejarlo como cualquier otro.

La reina Hvit vino, muy alegre, a darles la bienvenida y a ordenar que preparasen la
carne del oso para la fiesta. Cuando vio a Bera, acurrucada en una esquina con aspecto
afligido, se quedd inmovil. Sus dedos se retorcieron hasta formar una garra. Se dio la vuelta y
salio en un remolino de faldas. Mucho antes de que nadie lo hubiese esperado —los hombres
acababan en realidad de empezar a beber— volvié trayendo una tajada de carne recién asada.

Se fue derecha adonde estaba Bera y dijo para que no hubiese confusion posible:

—jQué alegria saber que estas viva!l Pobre nifia, no tienes que pasar hambre ni un
instante mas. Toma, come.

La muchacha se encogid en el banco.

—No —suplico.

Hvit se irguié amenazadora. Su vestido de un blanco fantasmal brillaba entre las
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sombras, como lo hacian sus 0jos y sus dientes.

—jCdémo! Es inaudito —dijo— que rechaces la comida que la reina en persona te ha
hecho el honor de traerte. jCAgela en seguida, o sabras lo que es bueno!

Cogid el cuchillo, ensartd un pedazo de carne y se lo puso a Bera en los labios.
Agotada, entumecida por la pena, aterrorizada por sus hijos que debian nacer, la muchacha no
sabia que hacer. Los hombres estaban empezando a mirar. Si supieran la verdad, ¢qué podrian
hacer ellos? Cerraba con fuerza los ojos y las manos. El bocado iba entrando caliente en su
boca. El olor a sangre chamuscada rugia en su cabeza. Lo engull6 entero.

La reina rio.

—Bien, no era tan malo, ¢verdad, pequefia Bera? — y le metid otro bocado.

Lo tenia en la lengua. Bera recobrd un poco de su fortaleza. Lo escupio, se levanto de
un salto, y chilld.

—iNo, no mas, aunque me torturéis o me matéis!

Otra vez se rio Hvit.

—¢Es que un simple bocado puede hacerte algo? —alz6 un tercero.

Como una exhalacidn, Bera salié huyendo de la sala. La reina apenas pudo evitar que
la gente empezase a hacerse preguntas.

—Vaya, vaya, qué delicada para ser la mozuela de un granjero —dijo—. S6lo estaba
tratando de alegrarle el &nimo.

Bera se fue a casa de sus padres; ciertamente pesada era la carga que llevaba.
Unicamente a ellos les contd lo que habia sucedido.

Hvit no intentd hacerle méas dafio a la muchacha. O no se atrevid, o pensaba que ya se
habia vengado bastante. Porque al llegar el parto, Bera dio a luz, en primer lugar, a un horrible
nifio deforme. Por arriba era humano, pero del ombligo para abajo era un alce. Aunque
Gunnar el granjero se lo habria llevado a una colina para que chillase hasta que muriese o se
lo encontrara un lobo, ella dijo en medio del sudor y las lagrimas:

—No, es el hijo de Bjorn. El queria que se llamase... Frodhi.

Luego dio a luz otro nifio, cuyos pies eran como los de un perro, aunque en todo lo
demas era de aspecto agradable; lo [lamé Thori.

Todavia tuvo un tercer nifio. Este no tenia ningln defecto. Era Bjarki, al que amé mas
que a ninguno.

De los afios siguientes poco hay que decir. Al principio, la gente debid haber evitado
aquella casa de mala suerte. Sin embargo, Gunnar era rico y muy querido; habia levantado un
santuario a Thor, en el que hacia ofrendas a menudo; sus cosechas y ganados prosperaban. El
y los suyos no podian estar bajo la maldicion de los dioses o de los espiritus de la tierra. Y
después de todo, los monstruos no eran una novedad, aunque habitualmente se les dejaba
morir. Antes de que hubiera transcurrido mucho tiempo, la vida prosiguié como antes,
excepto que no volvio a haber estrecha amistad entre Gunnar y el rey Hring. El temperamento
cada vez peor de la reina habia hecho que la mayoria de los hombres se mantuviesen tan
alejados de la mansién real como les resultase posibles.

Gunnar y su esposa pensaron que era mas prudente mantener silencio respecto al padre
de sus nietos. Bera dijo a todo el mundo que eran los bastardos de un vagabundo que se habia
encontrado cuando estuvo perdida en las montafias. Esa clase de sucesos era bastante
corriente. Siendo bonita y robusta y con la garantia de que aportaria una gran dote, tuvo
pretendientes, pero no acepto a ninguno.

Los muchachos crecieron como la hierba. Frodhi el Alce, con sus largas piernas
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peludas y sus pezufias que daban un golpecito seco, se bamboleaba adelante y atras v,
forzosamente, necesitaba ir despacio cuando anclaba. Inclinandose para correr, dejaba atrés a
todo el mundo excepto a su hermano Thori Pies de Sabueso, que corria a grandes zancadas.
En cuanto hubo crecido del todo, nadie pudo resistirsele cuando peleaba o golpeaba con las
armas de madera que se empleaban en los entrenamientos.

Era enorme y feo, grosero y hosco. Solo se entendia bien con sus hermanos, que eran
los muchachos més apuestos, y de los que, dejando aparte los pies, apenas habia algo que
reprochar. EI mayor de ellos era méas grufién que el segundo. Bjarki era de temperamento mas
risuefio.

Sin embargo, como siempre andaba en compafiia de los otros dos, sus modales
influyeron en él. Conforme iban creciendo, mas turbulentos y revoltosos se convertian.
Cuando jugaban con los nifios de la vecindad, eran despiadados y testarudos; mas de uno lo
pas6 mal en sus manos.

El peor era Frodhi el Alce. A la edad de doce afios, era ancho y pesado como cualquier
hombre maduro, y habria sido tan alto si sus piernas no le hubiesen obligado a andar
agachado. Empezd a acudir al patio del rey y a desafiar en combate a los hombres de la
Guardia Real. A varios les sacudié tan malamente que quedaron tullidos. Cuando la rabia se
apoderaba de él, podia acuchillar a uno con sus afiladas pezufias o golpearle con el pufio como
si fuese un martillo. Algunos hombres murieron.

Ello costé a Gunnar tener que pagar fuertes weregilds y dio lugar a palabras duras
entre abuelo y nieto.

Al final, Frodhi fue a hablar con Bera y le dijo que queria marcharse.

—No quiero tener nada que ver con la gente de los alrededores —grufié—. Son unos
cobardes, que piensan que vas a pegarles si te acercas a ellos.

Bera suspird, y se sintio culpable porque el suspiro habia sido de alegria.

—Seria lo mejor —dijo ella—. Pero antes ven y coge lo que te dejé tu padre.

Fueron juntos, arriba a la montafia. No habia vuelto a estar alli desde el dia en que
desollaron a Bjorn. Las hierbas inclinandose a la luz del sol, las flores flotando en el viento,
los arboles susurrantes, un halcon en lo alto entre nubes que parecian haberse desprendido de
las nieves de alld lejos, nada le recordaba a él. Cuando entr6 en la cueva con su hijo,
descubrieron un cofre de bronce con tres cerraduras, hermoso de ver aunque su factura no
fuese humana. Bera habia empleado tiempo en aprender a leer las runas. Ahora las que
estaban sobre la caja le hablaban. Cuando toco las cerraduras, se abrieron al momento. Dentro
habia brillantes cotas de malla, ricos vestidos, anillos de oro y joyas. Las runas decian que
Frodhi el Alce tendria poco de todo aquello.

—Cogeré lo mio, entonces —dijo con desprecio, pero tratd de asir un yelmo. Los
dedos resbalaron. No podia agarrar nada que no fuese para él—. Bueno, ya ganaré lo mio, jy
que el Infierno te lleve! —rugio.

¢Se le saltaron entonces las lagrimas?

Echando una mirada a las sombras del fondo de la cueva, percibi6 un brillo de acero y
fue a verlo méas de cerca. Clavadas en el granito que formaba como una pared contrastando
con la piedra mas clara de alrededor, habia tres armas: una espada larga, fuerte y hermosa;
una gran hacha de guerra, y una espada corta de hoja curva.

—jAh! —qgrit6 él, y aferro el pufio de la primera.

Aunque tiré hasta estar empapado de sudor, no pudo desprenderla, ni tampoco el
hacha.

—Quiza el que la puso aqui queria repartirlas de la misma forma que lo demas —dijo
Frodhi el Alce.

Cogi0 la espada corta por el mango y en seguida se solté de la pared.

La mir6 un instante y dijo:

—Injusto fue quien dividio los tesoros —aullando de ira blandio la hoja con ambas
manos y dio un tajo contra la montafia. No se rompid; no, sino que tintined cuando tajé el
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granito.

La mir6 de nuevo. Finalmente dijo:

—¢Qué importa que viaje con esta cosa misteriosa? Seguro que puede morder.

Se dio la vuelta, cogio6 lo demas que era para €l, y se alejé al galope. No dijo adids a su
madre, ni ella lo volvio a ver.

La noticia llegd pasados unos meses. Frodhi el Alce se habia ido al Keel, un territorio
agreste atravesado por un camino. Alli se habia construido una cabafa y vivia en ella como un
bandido. Se requeria algo més que unos cuantos hombres para mantenerlo a distancia. Si el
grupo era pequefio, les quitaba sus bienes y, si se resistian, dejaba muertos y heridos tras él.

El rey Hring se enterd, y supuso que conocia la brujeria que habia en el fondo del
asunto. Sin embargo, se limitd a decir que no pensaba que fuese su cometido mantener a salvo
un camino de mercaderes que conducia a Gotaland.

Cuando se hubo ido su hermano, Thori Pies de Sabueso y Bjarki empezaron a
comportarse mejor. Pero también eran inquietos, y luego de tres afios el primero pidid
permiso para marcharse..

Su madre lo llevé a la cueva para coger las cosas que le estaban reservadas. Tuvo una
parte mayor. También él intentd coger la hermosa espada larga, y tampoco pudo. El hacha, en
cambio, fue a sus manos sin dificultad, y por cierto que era un arma formidable. Dijo adiés a
su madre y abuelos, y salié cabalgando hacia el Este.

Todos los hermanos eran expertos cazadores. Cuando Thori descubrié huellas
demasiado débiles para la mayoria de los ojos, que partian del camino a Gétaland, las siguio.
Encima de un escarpado risco, oculta entre los abetos, encontr6 una casa de troncos con el
tejado de césped. Se sento en la Unica silla que habia dentro y se encasquetd el sombrero.

Hacia el anochecer hubo un vasto estrépito de cascos, el piso de tierra temblo bajo el
peso, y alli estaba Frodhi el Alce, siete pies de alto y méas ancho de lo que él recordaba. Mird
en la oscuridad al apenas visible recién llegado, percibid su hacha, y canto:

Sonriendo la corta espada
sale de la vaina,

bien que él recueraa

/a obra de Hild.

Hild es una Valkiria y su obra es la guerra y la matanza. Frodhi dio un tajo con su
espada contra un banco, espumed por la boca y bufo:

Yo puedo igualmente
hacer que mi hacha
cante para ti
la misma estrofa.

Y no ocultd su rostro por mas tiempo. Frodhi, a su manera brusca, se alegro
muchisimo de verlo, habiendo vivido todo aquel tiempo sin ningun amigo. Le pidié que se
quedase, y le ofrecio la mitad del botin.

Thori dijo que no lo cogeria. Se quedo alli unos cuantos dias, pasados los cuales dijo
que tenia que irse de nuevo.

Frodhi el Alce suspiro.

—No soy una mujer para hacer que te quedes: apenas soy... parte de un hombre. Como
quieras, hermano. Oye mis consejos, sin embargo... porque a veces recibo noticias de aquellos
que asalto a quienes perdono la vida. Ve a Goétaland. A orillas del lago Véanem esta el pais de
los geatas del Oeste, que paga tributo al alto rey Bjovulf. Su propio rey tributario de él ha
muerto y han convocado una reunion en el solsticio de verano para escoger uno nuevo. Esta es
la forma en que lo hacen. Ponen una silla en medio del sitio del 7/4/ng, tal que dos hombres
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normales apenas si conseguirian ocuparla del todo; y aquel que se siente comodamente en
ella, sin dejar espacio para ningun otro, ése seré el rey. Creo que es de tu tamafio.

—Una extrafia costumbre —dijo Thori.

Frodhi se ri6.

—Tiene tanto sentido para mi como todo lo que hacen los hombres. O consiguen un
gigante que los conduzca a la victoria, o simplemente alguien demasiado gordo para empezar
una guerra.

—Bien, dicen que Bjovulf es un buen soberano. Gracias por el bien que me has hecho.

—Ojala... pudiese hacer maés... jVete de una vez, si tienes que hacerlo! —Frodhi
volvié su tosca cabeza a un lado.

De este modo, Thori viajo hasta el pais de los geatas del Oeste, donde fue recibido por
un conde. El pueblo admird su aspecto y su estatura. Cuando tuvo lugar el 7#4ing, el méas
experto en la ley juzg6 que era quien mejor ocupaba el asiento, y entonces los hombres libres
lo aclamaron como su rey.

Muchas son las historias que se cuentan sobre el rey Thori Pies de Sabueso. Gand
muchas amistades, entre ellas la del conde, con cuya hija se cas6, y la de su soberano. Cuando
mas tarde Bjovulf cayd peleando con un dragon, los conflictos estallaron entre los geatas.
Thori se mantuvo firme al lado de Vigleik, a quien el viejo rey habia querido que le sucediese,
y en la mayoria de las batallas se alz6 con la victoria.

Mientras tanto, Bjarki permanecia en casa. Pasaron tres afios mas.

Su madre se sentia contenta con él. Era bondadoso, aunque temerario en la caza y en
los ejercicios violentos. Si dejé de luchar, de correr o de contender en juego con sus
comparfieros de cualquier otra forma, fue porque ninguno tenia a su lado una oportunidad y
todos lo sabian. Sobresalia una cabeza por encima del mas alto de ellos. Tan ancho y robusto
era que, desde lejos, no parecia que fuese tan alto; ademas, perseguia caballos y ciervos sin
apenas sofocarse, y era flexible como un mimbre. De cara, asi como de talle, se parecia
mucho a su hermano Thori: hermoso, con cejas espesas, nariz embotada, pecoso, cabello rojo
y 0jos tan azules como el vivaz fuego. Pero no corria a pasos largos como un perro, sino que
andaba a grandes zancadas como un hombre.

Alegre al principio, con el tiempo empez0 a parecer melancolico. Bera lo contemplaba
con creciente preocupacion. A ella no le sorprendi6 que, finalmente, le pidiese un dia que lo
acompafiase a pasear por el bosque. Alli le preguntd quién era su padre. El habia meditado
sobre la historia que ella le habia contado y no estaba muy convencido de que fuese verdad.

Con una mezcla de horror y de alegria, ella le habl6é de su relacién con Bjorn, y de
coémo su madrastra habia destruido a su amado.

Bjarki golped el pufio contra la palma de su mano; los pajaros huyeron de las ramas.

—iTenemos mucho que recompensarle a esa hembra de troll! —qrito.

—Ten cuidado con ella —le suplicd su madre. Y le cont6 como le habia hecho comer
la carne del oso—. Y sus efectos se han visto en tus hermanos, Thori y Frodhi el Alce.

Bjarki dijo entre dientes:

—NMe parece que Frodhi tiene mas motivos para vengar a su padre y a si mismo que
para robar y matar a gentes inocentes. Y es raro que Thori pueda viajar tan lejos sin darle a
esa bruja su merecido.

—Ellos no sabian nada —susurro Bera.

—Bien, entonces —y Bjarki puso una sonrisa de lobo—, serd mejor que yo se lo haga
pagar a ella en nombre de todos nosotros.

Bera le advirtio de la brujeria de Hvit. El prometi6 tener cuidado, y empleé cierto
tiempo en prepararse.

El abuelo Gunnar se habia debilitado con la edad. Bjarki y su madre fueron solos, a
través de los bosques, a la mansion del rey Hring. La encontraron mal atendida, con la pintura
cayéndose de las paredes, las malas hierbas proliferando en el patio, y poca gente por alli
excepto los desaseados hombres de la guardia y los criados. No tuvieron ningun obstaculo
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para hablar con el rey en una habitacion exterior. También éste estaba muy envejecido. Sin
embargo en él, a diferencia del granjero, no quedaba ni resto de su antigua arrogancia, y sus
manos no dejaban de temblar.

Bera estaba de pie ante él, con su hijo detras, y le cont6 lo que habia sucedido. Como
prueba tenia el brazalete que habia cogido de los restos del asesinado 0so.

El rey lo hizo girar en sus blanquecinos dedos, Io mird con sus débiles 0jos acuosos y
dijo con voz temblorosa:

—Si, si, si, lo conozco bien, yo mismo se lo di a mi pequefio Bjorn, y... y... oh, me
habia forjado una opinién, no estaba ciego entonces, pero guardé silencio porque... porque me
preocupo tanto por ella.

La profunda voz juvenil de Bjarki resond bajo las vigas:

—Que ella se vaya de aqui, 0 me vengaré.

Estremeciéndose, aunque era un luminoso dia estival, Hring le suplico. El le
recompensaria con bienes, le prometio oro, todo tipo de riquezas, lo colmaria de modo que no
le quedase nada que desear, con tal de que Bjarki dejase el asunto reposar en la tumba. Le
daria a su nieto un condado para que lo gobernase, si, y el nombramiento de conde en seguida,
y todas las Tierras Altas para que fuese su rey cuando él, Hring, hubiese muerto, lo que no
tardaria en suceder. Hvit no le habia dado hijos. Pero, joh!, que la dejase vivir...

—No tengo ninguna intencion de hacerlo —dijo Bjarki—, ante todo, ninguna
intencion tengo de llamar reina a esa diablesa. Y t0, ti estas demasiado engafiado por ella para
poder regir con propiedad no ya tu reino, sino tu propio juicio. jLa asesina de mi padre jamas
vivira en paz en las Tierras Altas!

Hring se encogio, como si fuese a desmoronarse. Podia haber Ilamado a los hombres
de su Guardia. ¢Sabia que Bjarki, que habia vencido a cada uno de ellos en los juegos, se
abriria camino a través de cualquier barrera de escudos que pudiesen levantar? ;O temia que
se pusiesen a su lado por odio a la reina? Inexorable en su juventud, Bjarki atraveso el patio y
abrio violentamente la puerta que llevaba a las habitaciones de la sefiora.

Las mujeres de Hvit se apartaron chillando. Ella se acurruco y escupié a sus pies. El
vislumbro un rostro ojeroso, un alma mas hambrienta de lo que pudiera estar ningln cuerpo;
luego le echd un saco de piel de foca sobre la cabeza y tir6 de la cuerda hasta tensarla casi
sofocandola.

Asi cegada, no podia lanzarle ningln hechizo. Ella le araiid, y él oyé su voz
amortiguada dentro del saco:

—ANh, te conozco, te conozco, y te digo que llegara la hora en que otra bruja labre tu
perdicion...

La abofeted. La encapuchada cabeza se inclind a un lado y ella cayé al suelo.

—iEsto es por mi padre! —qgrito él, alzdndola de nuevo; y golpe tras golpe—: jEsto
por mi madre! jEsto por Frodhi el Alce! jEsto por Thori Pies de Sabueso! —cuando estuvo
muerta, la até por los tobillos y la arrastro por la tierra para que todo el mundo pudiese verla.
Después, para que no se le ocurriese volver, le cortd la cabeza y la quemd.

De esta manera murio Huvit, la hija del rey de los finlandeses, lejos de su patria millas
y afios. La mayor parte de la gente de la Casa Real pensaron que su suerte no habia sido
demasiado cruel.

Mas tarde, Bera mostré a Bjarki la cueva. El cogi6 el resto de los tesoros, que eran
casi todos; y entre sus manos, la espada larga salio facilmente de la piedra.

Las runas que habia grabadas en su hoja decian que se llamaba L6vi y que era una de
las mejores armas, porque no habia sido forjada por mano de hombre. Nunca habia que
confiarsela a nadie ni dejar que tocasen su empufiadura; ni necesitaba que la afilasen mas de
tres veces a lo largo de la vida de su poseedor. Siempre que se sacase, provocaria la muerte, y
no haria falta lanzar un segundo golpe. Siguiendo los consejos de su madre —ella se acordaba
de los elfos—, Bjarki hizo para ella una vaina de corteza de abedul.

El viejo rey Hring no sobrevivié mucho tiempo a su mujer. Cuando enfermdé y murio,
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los hombres aclamaron a Bjarki en el trono.

Reind por espacio de tres afios, y lo hizo bien, reparando el dafio causado por la reina
bruja. Sin embargo, era tan inquieto como sus hermanos. Las Tierras Altas no eran un lugar
apropiado para un joven como él. En ellas habia escarpadas montafias y buena caza, y muy
poco mas. Los hombres enmohecian en sus alejadas granjas. En el mejor de los casos, podian
viajar al extranjero como comerciantes o como vikingos. ¢Por qué no buscar algo que aquel
pais nunca podria darle?

Primero procurd el bienestar de su madre. El conde Valsleif era viudo, y hombre de
elevada posicion, al que Bera habia llegado a querer. Bjarki hizo que se casaran, y él mismo
entregd el novio a la novia. Después convocd un 7//ng, comunicé a su gente que se iba, y la
indujo a que eligiera un nuevo rey.

Entonces, finalmente, fue libre de partir.

Tenia un caballo apropiado a su tamafio, y ninguna otra compafiia. La mayor parte del
oroy la plata la dej6 detréas; ya estaba bien equipado con armas y ropas.

Se alejo cabalgando y de repente, después de tanto tiempo, pudo al fin dar rienda
suelta a su regocijo. Arriba en los cielos, las alondras le oyeron cantar.

De su viaje nada hay que decir hasta que un dia, al igual que Thori antes, llegé a la
guarida de Frodhi el Alce. Llevo su caballo al establo que habia detréas de la casa y se instalo.
En un montdn vio cosas semejantes a las que habia cogido del cofre de los elfos, y supo que
tenia cierto derecho a utilizarlas en caso de necesitarlas.

Hacia el atardecer llegd Frodhi a su casa y mir6 cefiudo al recién llegado que se
sentaba en su silla, con el sombrero encasquetado de modo que su rostro quedase oculto en las
sombras. Incluso para él, un huésped era un huesped, y por tanto sagrado. Llevd su propio
caballo al establo, y se encontrd con que no se llevaba bien con el otro.

Entrando de nuevo, dijo:

—Bien, este es un sujeto descarado e indtil, que se atreve a sentarse sin mi permiso.

Bjarki mantuvo el sombrero como estaba y no contesto.

Tratando de asustarlo, Frodhi sacé la espada corta de la vaina haciendo ruido. Dos
veces lo hizo; pero Bjarki no presto atencion.

El bandido sacé la hoja por tercera vez y se abalanzd hacia adelante. Descomunal
como era Bjarki, Frodhi el Alce le ganaba en estatura y en peso. Sin embargo, el huésped
permanecia sentado muy tranquilo. Frodhi grufié y babed.

—¢Quieres que luchemos? —le dijo.

Su intencion era romperle al hombre el cuello en el juego y asi estar en libertad de
arrojarlo fuera.

Bjarki se rio, se puso en pie de un salto y agarrd a Frodhi por el peludo cuello. Terrible
fue la lucha, retorciéndose y pisoteandose hasta que las paredes temblaron.

Entonces el sombrero cay0 al suelo. Frodhi reconocié a su hermano, lo solt6 y dijo con
VOz aspera:

—iBienvenido, pariente! ;Por qué no me lo dijiste? Hemos luchado durante largo rato.

—Oh, no hay necesidad de acabar ain —dijo Bjarki, aunque respiraba sofocadamente
y el sudor le calaba las ropas hasta llegar a la piel.

Frodhi el Alce se puso serio.

—Escasa suerte habrias tenido, pariente, si realmente hubiéramos peleado —
retumbo—. No puedo sino alegrarme de haberte visto a tiempo... Ven —abrazo a su hermano;
el olor selvético de €l llend por entero las narices de Bjarki—. Bebamos y comamos y, joh,
tienes que contarmelo todo!

Bjarki se quedd algunos dias, charlando cuando no iban de caza. Frodhi le ofrecio
quedarse y darle la mitad de sus riquezas. Bjarki dijo que no; no le gustaba matar a la gente
para robarle sus bienes.

Frodhi suspird en la oscuridad iluminada por el fuego.

—He tenido piedad de muchos cuando eran pequefios y débiles.
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—NMe alegra oir eso —replicd Bjarki—. Mejor seria que los dejases a todos ir en paz,
pensaras 0 no que pudieses ganar algo matandolos.

—NMe ha tocado una suerte que de todos modos es pesada —dijo Frodhi el Alce.

Después de un rato afiadio:

—Respecto a ti, bien, ya sé algo del mundo, a pesar de mi soledad. Los que van de
paso y... y otros... me cuentan cosas. Si quieres riquezas y renombre, busca al rey Hrolf de
Dinamarca. Los mejores guerreros se dirigen a él, porque es el mas valiente, sabio, generoso y
espléndido de los reyes de los paises del Norte.

Mas cosas le tuvo que decir, hasta que al fin Bjarki se convencio.

A la mafana siguiente, Frodhi acompafié a su hermano durante un trecho del camino,
hablandole, a su tosca manera, lo mejor que pudo. Al fin tenian que decirse adiés. Bjarki
desmontd para estrecharle la mano de igual a igual. Frodhi lo empujé fuertemente, y €él dio un
traspié hacia atras. Una sonrisa se deslizé por los feos labios del bandido.

—No pareces tan fuerte como debieras, pariente —dijo.

Sacando el cuchillo, se rajo su propio muslo de alce.

—Bebe de esta sangre —dijo, sefialando la que brotaba.

Como si estuviese sofiando, Bjarki se arrodillé y obedecio.

—L evéntate —le ordend Frodhi.

Cuando Bjarki lo hizo, lo empujo de nuevo. Esta vez, el que era mas joven, aunque
s6lo por una hora, se mantuvo en su sitio.

—Creo que esta bebida te ha hecho bien, pariente —dijo Frodhi—. Ahora puedes estar
por encima de la mayoria, como yo te deseo de todo corazén.

Hundié su pata en la cuesta junto a él, profundamente en la roca, mas abajo de los
helechos y la tierra, hasta que la pezufia desaparecié alli dentro. Sacandola de nuevo, dijo:

—Todos los dias vendré a ver este agujero. Si mueres de enfermedad, habra mantillo
en él, y agua si mueres ahogado en el mar. Pero si mueres por las armas, habra sangre, y
entonces yo iré a vengarte... el mas querido para mi de todos los hombres.

Y Frodhi el Alce desaparecio por el camino entre la selva.

Bjarki sacudio la cabeza para quitarse la tristeza y siguié cabalgando. Nada digno de
contarse sucedio antes de cruzar las sierras que conducen al lago Vanem. El rey Thori Pies de
Sabueso estaba ausente, no se sabe si guerreando o cazando. El pueblo se sorprendio al verlo
volver solo, porque, calzado y a caballo, era idéntico a Bjarki.

Sin saber a ciencia cierta lo que estaba pasando, éste penso que lo mejor seria fingir
hasta que pudiese enterarse. Los dejé que le condujesen a la mansion real, le sirviesen en el
elevado asiento y, a la noche, le llevasen a la cama junto a la reina.

Cuando estuvieron solos, Bjarki dijo:

—No dormiré bajo la misma manta.

Ella se quedd desconcertada hasta que él le explicé lo que pasaba. Cuando lo supo,
también ella penso que seria mas prudente seguir disimulando; una bruja o una Norna podia
estar en medio de todo aquello.

Asi siguieron las cosas por algun tiempo. Aunque no se convirtieron en amantes,
Bjarki y la reina se hicieron amigos.

Cuando Thori volvié a casa y se encontré a su hermano, fueron todo abrazos. Cuando
supo toda la historia, el rey dijo que no habia otro hombre en el mundo en quien hubiese
confiado para dormir al lado de su esposa. Queria que se quedase y que lo compartiesen todo.

Bjarki dijo que ése no era su deseo. Thori le ofrecid6 hombres entonces, para que lo
acompariasen a donde tuviese que ir. También esto lo rehuso Bjarki.

—NMe dirijo al encuentro del rey Hrolf de Dinamarca —dijo—, para ver si es verdad lo
que dicen, que se puede ganar mas siendo uno de sus hombres que rey en cualquier otra parte.

—Puede ser —dijo Thori; y afiadié secamente—: Sin embargo, yo me quedaré donde
estoy —y, ya mas serio—: Recuerda que los pajaros que vuelan mas alto tienen mas
probabilidades de ser abatidos por el halcon.
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—NMa@s vale eso que ser un topo —dijo Bjarki.

Thori empez0 a replicar, pero supo dominarse. En el momento de la despedida cabalgo
un trecho del camino con su hermano. Se separaron de modo amistoso, aunque cada uno
manteniendo su forma de pensar.

Nuevamente no hay mucho que decir salvo que Bjarki llegd al Sund, que pago para
cruzarlo, y que, al fin, ya le quedaba poco para llegar a Leidhra.

v

El afio habia ido pasando hasta llegar el otofio, cada dia mas corto y frio que el
anterior. Hacia el fin del viaje de Bjarki, la lluvia caia desde el alba hasta el ocaso, sin mostrar
ningun signo de cesar. El habia proseguido, sin embargo, llevado de su ansia, por lo que, al
caer la noche, se encontrd en una extension solitaria cubierta de brezos, calado por completo.
El caballo estaba extenuado. Tropezaba y chapoteaba en el fango metiendo las pezufias hasta
las cernejas. Pero el chaparrén seguia alborotando, helado en una negrura cada vez mas
profunda. Al final se encontré completamente perdido.

Poco después, la bestia tropezd con lo que parecia una especie de timulo. Bjarki
desmonto, avanzé a tientas, y descubridé que era una casa, una de la especie mas humilde,
construida con turba y césped alrededor de un hoyo cavado en tierra. La chimenea estaba
tapada, pero la luz brillaba de un rojo apagado a través de las rendijas de la puerta. Bjarki
[lamo.

Un hombre la abrié a medias. Canoso y harapiento, empufiaba una especie de
alabarda. El noruego se preguntd que iban a pensar unos ladrones para atreverse a aventurarse
en aquel I6brego agujero. Ni siquiera la mujer resultaba atractiva, vista a la luz de una
lampara de arcilla sobre la que se inclinaba para calentarse un poco.

—Buenas noches —dijo Bjarki—. ¢Puedo cobijarme aqui para pasar la noche?

El campesino, que habia tragado saliva al ver su gran estatura, se sintié a salvo y dijo:

—Si, no te dejaré fuera con este tiempo horrible y con esta oscuridad, aunque veo que
eres extranjero.

Le ayudo a desguarnecer y a atar el caballo, que tuvo que quedarse fuera, no habiendo
espacio dentro en el reducido establo que ocupaba su Unica vaca. Bjarki dispuso de un raido
abrigo para arroparse después de quitarse sus ropas empapadas, un plato de raices y galleta, y
un lugar para tenderse sobre los juncos en las malolientes tinieblas. Pronto se quedaron todos
dormidos.

Por la mafiana, la esposa, Gydha, le dio a Bjarki el mismo alimento de desayuno, ya
que no tenian otro. Entretanto Eilif, el hombre, le preguntdé por noticias recientes. A su vez,
Bjarki le pregunté por el rey Hrolf y sus guerreros, y si todavia le quedaba mucho para llegar
hasta ellos.

—No —dijo Eilif—, s6lo un pequefio camino. ¢ Te diriges alla?

—Si —contesto Bjarki—, ésa es mi intencion: ver si me admite a su servicio.

—Seria completamente adecuado para ti, si, si —asintio el campesino—, viendo lo
grande y fuerte que eres.

Parecia extrafiamente conmovido; y de improviso, Gydha rompié a llorar.

—iVayal! ¢Por qué lloras, buena mujer? —pregunto Bjarki.

Ella suspird.

—NMi hombre y yo... teniamos un Unico hijo... al que llamamos Hott. Aqui habia para
él un sustento precario... y el afio pasado ninguno, después de que perdiésemos nuestro
rebafo... Eilif y yo apenas si pudimos mantenernos con lo que quedé... Hott se marcho a la
ciudad del rey a ver si podia conseguir trabajo, y alli lo hicieron pinche de cocina, pero... —
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tuvo que dejar de hablar hasta que pudo dominar su dolor—. Los hombres del rey se burlan de
él. Tiene que ayudar a servir, y... cuando se sientan y comen, tan pronto como han roido la
carne y dejado el hueso pelado, se lo tiran a él... con lo que le hacen dafio, y asi no hay
manera de saber si vivird o morird; sin embargo, ¢a qué otro sitio podria ir? —ella se inclind
hacia adelante en la semioscuridad de la choza y dijo con conviccion—: El pago que te pido
por haberte albergado es que le tires huesos pequefios y no grandes, si es que todavia no lo
han mandado a golpes al Infierno.

—De buen grado haré lo que me pides —dijo Bjarki—, pero pienso que es una
cobardia arrojar desperdicios a nadie o tratar mal a los nifios y a las personas débiles.

—Entonces portate bien —dijo la mujer, cogiéndole las manos con sus gastados
dedos—, porgque me parecen manos muy fuertes, y mi Hott nunca podria resistir tus golpes.

Bjarki dijo adiés a la vieja pareja y continu6 a caballo su camino segin las
indicaciones que le dieron. La lluvia habia cesado, el cielo estaba deslumbrante, la luz del sol
centelleaba en los charcos esparcidos en la tierra oscura y en las ramas mojadas en las que
todavia flameaban unas cuantas hojas. Los estorninos acudian en bandadas, los petirrojos
brincaban por los campos, los zarapitos silbaban alegremente en la fria y himeda brisa. Bjarki
prestaba poca atencion a todo ello. Iba con el cefio fruncido. No hubiera esperado encontrar
hombres del rey que se comportasen como trolls.

Brezales y pantanos dieron paso a una tierra mas rica, en la que abundaban las granjas
y el ganado dormitaba como manchas de color rojo 0xido detras de las vallas. Mucha gente
iba y venia. Bjarki se detuvo para hablar con algunos. Las doncellas sonreian al gigante de
cabello rojizo, pero él no estaba de humor para preocuparse por ellas. Las preguntas que hacia
en su cerrado acento de las Tierras Altas tenian que ver con el rey Hrolf y su palacio.

Si, le habia dicho un granjero, éste era un buen rey, un rey sabio y recto, ademas de
fuerte para rechazar a los piratas de fuera o perseguir a los proscritos y colgarlos... Bueno, si,
sus soldados eran un grupo de revoltosos; realmente tenia que refrenarlos, pero, sin duda,
tenia muchas otras cosas en la cabeza... Habia estado fuera aquel verano. El afio
antepenultimo habia puesto al rey Hjorvardh de Fyn bajo su poder y (jja!) a su hermana bajo
el de Hjorvardh. Con sus espaldas asi cubiertas, todas las islas en sus garras, ahora iba en pos
de los reinos de los jutos. Una vez que también los tuviera, los hombres honrados podrian
cultivar sus campos y no temer mas los ataques del exterior. Por supuesto, que primero el rey
tenia que espiar las costas de Jutlandia. Por eso se habia llevado esta estacion sélo unos
cuantos barcos. El resto de sus guerreros se habian quedado en Leidhra 'y, si, en su ociosidad
se habian engreido mucho... El rey debia volver uno de estos dias, ahora que habian llegado
las tormentas de otofio. Quiza ya habia vuelto. Un granjero no podia saberlo. Los granjeros
tenian trabajo que hacer, era el tiempo de la matanza y esas cosas. Que las gentes de arriba se
preocupasen de sus propios asuntos, ¢eh?

Bjarki siguié cabalgando a lo largo del arroyo. Por la tarde, se alz6 ante €l Leidhra.

En aquella época del afo, en la que se viajaba poco, la fortaleza estaba tranquila
dentro de su empalizada, y las puertas abiertas sin vigilancia. Mujeres, nifios, esclavos,
artesanos pululaban en torno, pero pocos guerreros. Bjarki supuso que la mayoria estaria
cazando o haciendo algo por el estilo. Cabalgo por los fangosos caminos hasta las paredes de
madera ricamente talladas de la mansion real. Las losas del patio resonaron bajo los cascos de
su caballo. Desmonto en los establos.

—Pon mi caballo junto al mejor del rey —dijo a un mozo de cuadra—, dale avena y
agua y cuidalo bien, y pon mis pertrechos en una esquina limpia hasta que envie a buscarlos
—el hombre se le quedé mirando, boquiabierto.

Luciendo costosos vestidos, un cuchillo y la espada Lovi a la cintura, pero sin llevar
yelmo ni cota de malla, Bjarki se introdujo en la camara principal de la mansion. Aunque
humosa y sombria al entrar desde fuera, era mas soleada y estaba mas aireada de lo que
hubiera pensado en un lugar semejante. Brillantes escudos, anchos cuernos, hermosas pieles,
candelabros de velas de junco, frisos de abedul se alineaban en las paredes. Las figuras de los
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paneles y de los pilares que sostenian el techo eran de animales, pAmpanos y héroes; no vio
dioses entre ellos. Los postes del sitial mostraban la pareja de Skiold y Gefion. Unos cuantos
criados se movian sobre las ramas de enebro del suelo, que prestaban su frescura a aire, y
unos cuantos sabuesos estaban tumbados. Por lo demaés, la extension de la sala parecia vacia.
El noruego se sent6 en un banco, cerca de la puerta, y esper6 a cualquier cosa que pudiese
suceder.

Pronto oy0 un tableteo en una esquina opuesta. Su vista, acostumbrada ya al interior,
pudo distinguir un monton de huesos apilados alli. Una mano se movia por encima de su
extremo. Bjarki se levant6 y a grandes zancadas se aproximo. La mano, pudo ver, estaba
negra de suciedad. Arrugd la nariz del hedor a trozos de carne podrida.

—¢Quién esta aqui? —pregunto.

Una voz de muchacho, débil y asustada, dijo:

—Yo... yo... Me llamo Hott, sefior bien nacido.

—¢Qué estas haciendo?

—M-m-me estoy haciendo una empalizada, sefior...

—Tu empalizada es lamentable —Bjarki alcanzd, cogié por un brazo, y tir6
estrepitosamente del que estaba agazapado detras del monton..

Una escudlida figura se retorcia, indefensa en las garras del hombron. La voz
gimoteaba.

—iAhora me mataréis! jNo hagais eso..., yo lo hubiera asegurado bien! jHabéis tirado
mi empalizada...!

Bjarki le mird. Hott tendria unos quince afios, penso, era alto pero lamentablemente
delgado. Sus cabellos estaban tan enmarafiados y grasientos que uno tenia dificultad para
distinguir que eran rubios; su rostro no parecia sino afilada nariz y ojos enormes; temblaba
por entero.

—Lo estaba levantando a mi alrededor para defenderme de los huesos que me arrojais
—sollozaba—. Estaba casi a-a-acabado.

—Ya no lo necesitaras mas —dijo Bjarki.

Hott se encogio.

—¢Queréis decir... que me vais a matar... ahora mismo, sefior?

—No lloriquees tan alto —dijo Bjarki.

Tuvo que darle una bofetada o dos para que el famélico muchacho se tranquilizase.
Entonces agarro al bulto, flaccido del miedo que tenia, y se lo llevo fuera. No estaba lejos de
la mas préxima de las puertas de la empalizada. Un poco mas alla habia visto que el arroyo se
ensanchaba hasta formar un estanque. Pocos le prestaron atencion.

De un tirdn le quitd los sucios andrajos y arrojo al muchacho al estanque, luego se
arrodillo y le restregé con la mano hasta que ninguna langosta hervida habria estado mas
limpia y roja que él. Alzandolo de nuevo, sacudio los harapos y dijo:

—iTu te lavaréas esos trapos!

Hott obedecio, y echo a trotar, chorreando, detras de €l cuando regreso a la mansion.
Bjarki se sento en el mismo sitio del banco que antes. Colocé al muchacho junto a él. Hott
apenas podia hablar dos palabras seguidas. Se estremecia en todos sus miembros y
articulaciones, aunque, a traves de la confusion del miedo, veia que el extranjero pretendia
ayudarle.

Cayo el creplsculo. Los guerreros del rey empezaron a llegar. Miraban al recién
llegado y le saludaban, porque aquella dinastia se enorgullecia de su hospitalidad. Uno le
pregunto a Bjarki para qué habia venido.

—Pensaba unirme a vuestra tropa, si el rey lo quiere —dijo el noruego.

—En ese caso, tienes suerte —dijo el soldado—, porque ha regresado esta misma
tarde. Esta cansado y hoy cena en su torre con algunos de sus mejores amigos. Mafiana podras
verle, y seguramente aceptara a un individuo tan fuerte como tu —echo una mirada maliciosa
al encogido Hott—. Dale un puntapié a ese lloron para que se vaya de tu lado —Ile advirtio—.
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Demasiada audacia por tu parte supone colocar... a esa cosa... entre los hombres.

Bjarki fruncio el cefio. El soldado mird de arriba abajo su voluminosa mole, decidi6
no insistir en el asunto, y pavoneandose se marcho. Hott hizo ademan de irse. Bjarki lo agarrd
por la cintura.

—~Quédate —dijo el noruego.

—P-p-pero me mataran... porque seguro... cuando estén borrachos... si me atrevo a
sentarme aqui —Illorique6 el mozuelo—. T-t-tengo que trabajar y... jdéjame construir mi
empalizada de nuevo!

—~Quédate —dijo Bjarki.

Seguia sin soltarlo de la cintura. A Hott le habria dado lo mismo haber intentado
arrastrar una montafia.

Se cebaron los fuegos, se trajeron las mesas de caballete, comida apilada en los
trincheros y cuernos llenos de bebida. Bjarki y Hott estaban sentados solos. Ninguno de los
hombres queria tener a aquel blanco del desprecio general por compafiero de banco. Cuanto
mas bebian, mas lo miraban fijamente, como hacian los sirvientes de la cocina a los que se
suponia que tenia que ayudar.

Al final, los guerreros empezaron a arrojarle huesos pequefios. Bjarki se comportaba
como si no lo viese. Hott estaba demasiado asustado para comer o beber hidromiel. Bjarki,
que podia despreocuparse de él ahora que no se atrevia a moverse, comia y bebia por los dos.

Mas alto creciod el tumulto de voces por encima del fuego que crepitaba; los perros
ladraban y grufiian en la atmosfera cargada de humo. De repente, la luz parpadeo rojiza en un
enorme fémur que volaba por los aires. Era algo que podia matar.

Bjarki lo atrapd en mitad del vuelo, a unas pulgadas de distancia del craneo del chillon
Hott. Poniéndose de pie, apuntd al que lo habia arrojado, y se lo lanz6 de vuelta. Fue
directamente a su cabeza. Se oyd un crujido, y el soldado se derrumbo muerto.

La sala retumbd por los gritos de horror. Los hombres asieron sus armas y se lanzaron
furiosos contra Bjarki, quien empujo a Hott detras de él. No llego a sacar su espada Lovi, pero
su mano descansaba en su empufiadura: golped a los primeros atacantes con el pufio, y dijo
con voz atronadora que queria ver al rey.

La noticia le lleg6 a Hrolf en su habitacion de la torre. Era una amplia cAmara, con
paneles de diferentes maderas, que daba a una galeria desde la que se dominaba el patio, mas
sencillamente amueblada de lo que pudiera haberse esperado de tan rico sefior. Ya habia
acabado de comer y estaba sentado tranquilamente bebiendo y conversando con Svipdag,
Hvitserk, Beigadh y unos pocos més de quienes lo habian acompafiado en la expedicién de
aquel verano.

Un par de soldados subieron pesadamente la escalera y jadeando le comunicaron lo
sucedido: que un guerrero del tamafio de un o0so habia llegado a la mansion y matado a uno de
los hombres. ¢ Debian acabar con él sin mas?

Hrolf se acaricié su corta barba de color oro cobrizo.

—¢Fue el hombre asesinado sin motivo? —pregunto.

—Si..., si, por decirlo asi —dijo quien le habia llevado la noticia.

Con el mismo tono suave, el rey Hrolf quiso conocer exactamente lo que habia
sucedido. Toda la verdad sali6 a luz.

Entonces se enderez6 en el banco, el invierno le cubri6 los ojos, y todos recordaron
que aquel hombre menudo de voz suave era hijo de Helgi el Temerario.

—De ningun modo tendréis mi permiso para matarlo —dijo; ellos se arredraron a cada
palabra—. Habéis adquirido aqui el feo habito de arrojar huesos a gente inocente. Ello va en
contra de mi honor, y es la peor de las vergiienzas. A menudo os he sorprendido, pero no
habéis hecho caso. Por la cortada cabeza de Mimir', ya es hora de que recibais una leccion.
i Traed ese hombre a mi presencia!

1 Uno de los Ases, cuya cabeza cortada consultaba Odin como oréaculo. (J. M. L.)
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Entre erizados aceros, Bjarki entr6. No parecia inmutarse.

—Salud, mi sefior —dijo orgullosamente.

Hrolf lo mird un instante.

—¢ Cuél es tu nombre? —pregunto.

—Vuestros guardias me llaman la «empalizada de Hott» —ri6 el noruego—, pero me
Ilamo Bjarki, hijo de Bjorn, que era hijo del rey de las Tierras Altas.

—¢Qué crees que deberias darme por el hombre de mi séquito al que mataste?

—Nada, sefior. Cay0 por sus propias acciones.

—Hum, tendré que arreglarlo con sus parientes... Bien, ¢serds mi hombre y ocuparas
su lugar?

—No es que me niegue a ello, sefior. Pero es que a Hott y a mi no se nos debe separar
a causa de ello, y los dos debemos sentarnos més cerca de vos que lo hacia el otro sujeto. De
otro modo nos iremos.

El rey fruncid el cefio.

—No veo qué voy a ganar con Hott —dijo. Después de mirar de nuevo al rostro que se
cernia sobre él, afiadio—: No obstante, el siempre tendra aqui alimento.

Bjarki prestd juramento al momento sobre la espada Skofnung. Nadie pensé en
degradar la ceremonia por pedirle a Hott que hiciera lo mismo. EI noruego volvié a la sala,
hizo sefias al joven de que se acercase y busco un sitio donde sentarse. No escogié el mejor, ni
tampoco el peor. Méas cerca del sitial de lo que hubiera pensado, arrojé a tres hombres
adormilados en un banco fuera de él, y se sentd con Hott a su lado. Cuando oyd que le
insultaban, se encogié de hombros y dijo:

—Ya he visto las buenas maneras que usais aqui —el rey Hrolf asi mismo dijo a los
hombres que no podrian quejarse por ser tratados de la manera que ellos trataban a los demas.

De este modo, Bjarki y Hott continuaron en la mansion durante algunas semanas.
Nadie se atrevi6 a hacer nada contra ellos, y poco a poco el muchacho empez6 a ganar peso y
a dejar de estar encogido, pero siguio sin encontrar a nadie que quisiera ser su amigo.

\%

Conforme se fue acercando el Yuw/e, la gente estaba cada vez méas temerosa. Bjarki
pregunto a Hott a qué se debia.

—L a Bestia —se estremecio Hott.

—Deja de castafietear los dientes y habla como un hombre —dijo Bjarki.

A trompicones le conto la historia.

—Durante dos inviernos, una bestia grande y horrible viene hasta aqui, en esta época
del afio, una cosa alada que vuela. Causa grandes estragos, matando rebafios y manadas; nadie
puede construir establos para guardar lo poco que le queda. Esto fue lo que arruind el sustento
de mis padres y me trajo aqui.

—Esta mansion no esta tan bien gobernada como yo pensé, si una bestia puede asolar
libremente el reino y las posesiones del rey.

—Los hombres han intentado matarla. Las armas no mordian, y algunos de los
mejores nunca volvieron. No es una bestia, realmente, creemos. Es un troll —Hott mir6 a su
alrededor y acerco los labios al oido de Bjarki—. A veces he oido, por casualidad, a Svipdag
y sus hermanos preguntarse si no sera un regalo de la reina bruja Skuld. Ellos dicen que debe
estar amargada pensando que la casaron con un simple rey tributario, alli junto al Lago de
Odin donde los esclavos son ahogados en honor del Tuerto.

Temeroso de hablar mas, se escabull6 a trabajar. Se habia convertido en el mozo de
cuadra, criado y recadero del noruego. Entre una y otra tarea se magullaba entrenandose en el
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uso de las armas, que odiaba e intentaba vanamente evitar.

En la vispera del Yuw/e las ofrendas fueron mal realizadas, ya que nadie se atrevia a
salir fuera de techado luego que oscurecia. La fiesta de palacio fue poco vistosa. El rey Hrolf
se puso de pie y dijo:

—iEscuchadme! Mi voluntad es que todo el mundo esté tranquilo y en paz esta noche.
Prohibo a mis hombres que ataquen a ese demonio. Que el ganado sufra la suerte que le esté
reservada; pero no quiero perder a ninguno mas de vosotros.

—Si, sefior, si, si —dijeron las aliviadas voces. Bjarki estaba sentado callado, sin
prestar atencion.

Los fuegos fueron apagdndose. El rey y la amante que por aquel entonces tenia se
fueron a su torre. Los hombres de la guardia se estiraron en los bancos, arrebujados en las
mantas. Habian bebido mucho para desechar sus temores, y pronto las tinieblas se llenaron de
ronquidos.

Bjarki se levantd. Sacudi6 a Hott, que dormia en el suelo a sus pies.

—Sigueme —Ie susurro.

Habia observado donde estaba en la habitacion de la entrada su equipo de batalla, y lo
cogid en la oscuridad. Fuera, la noche se extendia fria y silenciosa, clara y estrellada, una
curvada luna brillando pélidamente sobre la escarcha y el vaho de la respiracion. Bjarki se
puso la cota de malla y la camisa de guata en medio del empedrado.

—Ayudame a ponérmelo —Ile ordeno.

Hott ahogd un gemido.

—Sefior, no pensaréis...

—@Pienso hacerte un nudo en el espinazo si despiertas a alguien. jDeja de gimotear y
échame una mano!

Para cuando Bjarki se habia puesto el equipo completo, Hott estaba demasiado
asustado para andar.

—V\o0s, VoS, VOos vais a poner mi vida en peligro... —gimio.

—Oh, probablemente no llegaré a tanto —dijo Bjarki—. En marcha —el joven no
podia. Bjarki lo alzo, se lo echo sobre un hombro, y a grandes zancadas salio del patio. Coger
un caballo habria hecho demasiado ruido.

Percibieron un gran estrépito poco después de haber salido por una de las puertas de la
ciudad. Las vacas mugian de terror, en uno de los prados del propio rey a una milla de alli.
Bjarki irrumpio en un trote que martilleaba sobre el suelo helado, a lo largo del arroyo que
relucia con resplandor sombrio. Cerca del prado, se ensanchaba en una especie de pantano,
donde los juncos muertos sobresalian rigidos sobre el hielo. Por encima del redil, una sombra
borraba las estrellas. A través del clamor del ganado se oia un roce de cuero y un ventarron
poderoso.

—iLa Bestia! jLa Bestia! —chill6 Hott—. jViene a tragarme! jO-0-0-oh!

—Deja de gritar, canalla —Ile atajé bruscamente Bjarki.

Le despegd los dedos que estaban aferrados a las anillas de su malla y solté su fardo
sobre el pantano. Hott se estrelld en el hielo y se acurrucd para ocultarse en el agua y el fango
que habia por debajo.

El noruego empuiio el escudo y fue al encuentro del monstruo.

Este lo vio, oscilé en lo alto y se prepar6 a abalanzarse: una cosa sin plumas de
enormes alas nauseabundas, garras y pico crueles, cola como un timon fustigante, cresta
escamosa por encima de unos 0jos tortuosos. Bjarki se plant6 sobre sus pies y puso la mano
en el pufio de su espada.

El arma no podia salir de la vaina.

—iBrujeria! —se quejo.

El monstruo sise6 perfilandose contra el desvaido brillo del Puente’. Las alas

1 | a via Lactea (3. M. L.)
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impelieron el aire, y se lanzd en picado.

—Espada de los elfos... —Bjarki tiraba de Lovi hasta que crujio la vaina. Entonces
quedo desnuda para destellar bajo las estrellas.

La criatura, de la misma esencia que los trolls, estaba casi encima de él. Un fétido olor
abrumaba sus pulmones. Sosteniendo firmemente el escudo, atacaba por detras de él. El
pesado cuerpo le golped, un sordo estruendo metalico, un torbellino de aire y un silbido
procedente de unas fauces de dientes afilados que parecian sonreir burlonamente. Bjarki se
tambale6 hacia atrds. Cualquier otro hombre habria quedado aplastado, con los huesos rotos.
Pero su espada ya habia mordido. Entro entre un ala y una pata, cortd piel, carne y costillas, y
Ileg6 hasta el corazén.

El monstruo se contorsiond y se estrello contra el suelo. Durante unos instantes estuvo
revolcandose. La tierra temblaba bajo los golpes de las alas. Cuando la mayor parte de su fria
sangre se hubo derramado sobre la escarcha, murio.

Bjarki resoplo para recobrar el aliento y fue en busca de Hott.

Tuvo que tirar del infeliz, cegado por el miedo como estaba, temblando y
lloriqueando, para sacarlo del pantano, llevarlo a cuestas hasta donde yacia el animal, todavia
moviéndose de manera refleja, y depositarlo alli en el suelo. Sefialando a la herida, de la que
brotaba sangre negra, le dijo:

—Bebe de esto.

—No, oh, no, os lo suplico —Hott lloraba a lagrima viva.

—iBebe, te digo! ¢No te he contado lo que mi hermano Frodhi el Alce hizo por mi?
Quienquiera que haya llamado a esta cosa, fuera de no sé qué infierno, queria que hubiese
fuerza dentro de ella.

Hott se arrastraba sollozando. Bjarki le dio un tortazo y le prometi6 algo peor si no
obedecia. EI muchacho cerrd los ojos y puso la boca en el boquete que habia hecho su espada.
A pesar de lo mucho que bebid, Bjarki le hizo engullir dos largos tragos mas. Después, el
noruego arranco el corazon a la bestia, se lo ofrecio, y dijo:

—Toma un mordisco de esto.

Hott lo hizo. Habia dejado de temblar. Cuando hubo masticado la carne, dio un salto.

—¢COmo...? —miré alrededor maravillado—. ;Como? ElI mundo es hermoso.

—Te sientes mejor, ¢eh? —dijo Bjarki mientras enfundaba de nuevo la espada élfica
en su vaina de corteza de abedul.

—NMe siento... como si hubiese despertado de la muerte.

Bjarki palp6 los brazos de Hott.

—Sabia que habia buenos musculos en ti, una vez que estuvieses adecuadamente
alimentado —dijo con un grufiido—. Lo que necesitabas era tensarlos —se desabrochd el
cinturdn de la espada—. Probémoslos.

Mucho tiempo lucharon hasta que Bjarki pudo al fin poner a Hott sobre una rodilla,
mucho mas tiempo del que le habria llevado incluso con Svipdag. Levantandolo de nuevo,
resoll6 alegremente:

—Ahora tienes un poco de fuerza. No creo que necesites temer mas a los hombres de
la guardia del rey Hrolf.

Hott alzo6 las manos al cielo y grit6 con el calor de la juventud:

—Desde esta noche, no los temeré..., jni a ti, ni a nadie ni a nada!

—Eso esta bien, Hott, amigo mio —dijo Bjarki—. Creo que ya he pagado una deuda
gue tenia —sonrid. Tampoco él era viejo—. Ayudame a colocar el cadaver de tal modo que
piensen que esta vivo.

Riendo como borrachos, lo hicieron. Después volvieron en silencio a la mansién, se
acostaron, y se comportaron como si nada hubiese sucedido.

Por la mafiana, el rey pregunto si se habia sabido algo del demonio, si se habia hecho
notar de alguna manera durante la noche. Le respondieron que el ganado de los alrededores de
la ciudad no parecia haber sufrido ningun dafio.
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—Comprobadlo —ordend.

Los vigias lo hicieron. No habia transcurrido mucho tiempo cuando regresaron
corriendo estrepitosamente, y dijeron jadeando que habian visto la Bestia y que se dirigia
hacia alli.

Los hombres, con gran estruendo, se apresuraron a empufar las armas. El rey les
ordend que se comportasen como valientes y que cada uno hiciese 1o mas posible para quitarle
la vida al monstruo. Iba a la cabeza de la expedicion. Cuando descubrieron la gran forma
oscura, apoyada sobre las rigidas alas en el glacial amanecer, se apretaron unos contra otros
para formar un cuadro de escudos, y un solemne silencio cay6 sobre ellos.

Después de un rato, el rey dijo lentamente:

—No creo que ni siquiera se mueva. ;Quién obtendra la recompensa por ir a ver lo
que pasa?

Bjarki hablo en voz alta:

—Verdaderamente seria algo digno de un hombre valiente Ilevar a cabo eso a la vista
de todos —dio una palmada en la espalda al joven que lo habia seguido—. Hott, comparfiero
mio —dijo—. Aqui esta tu oportunidad de lavar la afrenta con que te han calumniado, de que
no tienes fuerza ni coraje. jVe a acabar con aquella peste! Ya ves que ninguno de los demas se
atreve.

Las miradas de todos se clavaron en la cabeza de cabellos rubios que de repente se
habia erguido tanto.

—Si —dijo Hott—, yo iré.

El rey enarco las cejas.

—No veo de donde has podido sacar esta audacia, Hott —dijo—. Tienes que haber
cambiado en muy poco tiempo.

—No tengo armas de mi propiedad —fue la respuesta. Sefialando una de las dos
espadas que llevaba el rey Hrolf, afadio—. Dadme vuestra espada Empufadura de Oro, y
acabare con la Bestia o serd mi perdicion.

Hrolf le mird por un instante antes de decir:

—No es adecuado que esta espada la lleve nadie sino un bravo mozo digno de
confianza.

—Pronto veréis que yo lo soy.

—¢Quién sabe si no se ha producido incluso mas de un cambio en ti que nunca
imaginamos que veriamos? Es como si fueses un ser por completo diferente... Bien, toma la
espada, pues, y si puedes realizar esta hazafia, quiza piense que eres digno de poseerla.

Pocos habian seguido esta conversacion. Estaban demasiado pendientes de la horrible
cosa que tenian enfrente. Pero todos vieron que Hott desnudaba la espada y salia corriendo
hacia ella. De un unico golpe, la derribo por entero.

—iMirad, sefior! —exclamé Bjarki—. jQué cosa tan valerosa ha realizado!

Pasmados al principio, los hombres estallaron en gritos de jubilo, blandieron las
armas, hicieron resonar las espadas contra los escudos, se precipitaron a abrazar a Hott y a
Ilevarlo en sus hombros. Hrolf se mantuvo atras, como Bjarki. El rey le dijo en voz baja:

—Si, se ha convertido en algo distinto de lo que era. Sin embargo, Hott solo no ha
matado a la Bestia. Més bien, lo hiciste tu.

El noruego se encogidé de hombros.

—Pudiera ser.

Hrolf asintio.

—Lo vi en seguida cuando llegaste aqui: que habia pocos como tu. Con todo, me
parece que tu mejor obra es haber hecho un hombre de ese, hasta ahora, infeliz de Hott.

Los hombres se aproximaron. Hrolf levanto la voz.

—Ahora no quiero que se le llame mas con un nombre de esclavo como Hott. Que se
le llame por la espada Empufiadura de Oro que ha ganado —y, volviéndose al ruborizado
joven guerrero, dijo—: De aqui en adelante seras Hjalti.
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O sea, «<Empufiadura», y en la empufiadura de la espada rey se convirtié, como Bjarki
era la hoja de la espada y Svipdag el escudo.

Vi

De aquel dia en adelante, Bjarki y su amigo se ganaron la buena voluntad, y hasta la
incondicional adoracién de los hombres de la guardia. Al principio al mozo no se le vio
mucho en la mansion. Después de reunir alimentos y cosas Utiles para ayudar a sus padres,
traté de compensar el tiempo perdido echandoles el lazo a todas las mujeres disponibles en
muchas millas a la redonda. Bjarki se comporté mas gravemente. Gano la estrecha amistad
del rey, que le hizo grandes regalos, y de Svipdag, el del parche en el ojo. Los tres juntos
sostuvieron largas conversaciones sobre cdmo ensanchar y fortalecer el reino y qué se podia
hacer por su bienestar.

Bjarki también empez06 a ver con mucha frecuencia a la hija mayor de Hrolf, Drifa,
que estaba convirtiéndose en una hermosa dama. Y, al estar mas entre los guerreros de lo que
le era posible al rey —que tenia que ir a los 7/ings, escuchar los problemas y disputas del
pueblo, pronunciar juicios, actuar de anfitrion de los visitantes, vigilar sus propias y extensas
posesiones, y otras muchas cosas—, Bjarki se esforzd por lograr que la tropa corrigiese sus
maneras.

Svipdag le dijo:

—Pienso que nuestros doce berserkir son la raiz de todas las malas costumbres.
Intimidan a la mayoria de los hombres, que entonces tienen que descargarse en alguien mas
débil. Desearia que pudiésemos librarnos de ellos, y estoy seguro de que el rey Hrolf desea lo
mismo, por muy Utiles que puedan ser en la batalla. Pero son seguidores fieles y no le han
dado motivo real para despedirlos.

—¢Donde estan ahora? —pregunto el noruego.

—Al frente de una banda que ha asolado las tierras sajonas. Mira, el rey no quiere
sojuzgar a los sajones bajo su poder. Tienen demasiados lazos mas al Sur. Pero ellos nos han
estado hostigando, incitados, a mi parecer, por el conde sueco de Ais. Y no podremos obligar
a los jutos a que formen parte de Dinamarca, como esperamos, hasta no haber convencido a
golpes a los sajones de que mejor harian en dejarnos solos. Nuestras avanzadas decidieron
invernar alli, y estaran de vuelta en primavera.

Mas tarde, Bjarki pregunto a Hjalti qué se podia esperar de los berserkir. EI muchacho
le contd la costumbre que tenian al llegar, de dirigirse a todo el mundo en la mansién y
preguntarles si se consideraban tan valientes como ellos.

—Han aprendido a convertirlo en algo meramente simbélico por lo que concierne al
rey, y también a esos tres hermanos de Svithjodh; pero los demas tienen necesariamente que
humillarse ante ellos.

—Pequefio es el numero de los hombres verdaderamente valientes entre los seguidores
del rey Hrolf, si soportan palabras de desprecio de los berserkir—dijo Bjarki.

El tiempo paso, hasta que llegd la tarde en que, cuando en la mansion se estaba
preparando la cena, se abrio la puerta y entraron los doce hombres enormes, grises por el
acero, brillando hasta parecer campos de hielo.

—¢ Te atreves a igualarte con cualquiera de ellos? —Ile susurrd Bjarki a Hjalti.

—Con cualquiera o con todos.

Los doce avanzaron pesadamente hasta el sitial y preguntaron al rey Hrolf la formula
acostumbrada. El respondié de tal manera que pudiera mantener su orgullo al mismo tiempo
que una paz insegura. Luego se dirigieron a los bancos. Uno a uno, con voces en las que podia
percibirse el odio, los guerreros fueron reconociéndose mas débiles que ellos.
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Agnar, su cabecilla, habia visto a Bjarki y pens6é que no era un muchacho de poca
monta el que habia venido. Sin embargo, se fue hacia el noruego y rezongo:

—Bien, Barbarroja, ¢;te crees tan bueno como yo?

Bjarki sonrio.

—No —ronrone6—, no lo creo. Me considero mejor que td, sucio hijo de puta.

Se puso en pie de un salto, agarré al berserkr por la cintura, lo levanté y lo arrojo al
suelo con un gran estrépito. Hjalti hizo lo mismo con el siguiente.

Los hombres gritaron. Los berserkir aullaron. Bjarki, con un cuchillo en la mano,
mantenia a Agnar en el suelo, con un pie puesto encima. Hjalti habia sacado la espada
Empufiadura de Oro y, amenazéndolos con ella, sonreia a la decena de berserkir que se
arremolinaban ante €l, mascullando injurias.

Hrolf salt6 del sitial y se apresuré a acudir.

—iDetente! —le grit6 a Bjarki—. jQue haya paz!

—Sefior —dijo el noruego—, este bellaco va a perder la vida a no ser que reconozca
que es inferior.

El rey contempl0 a la pareja que yacia aturdida bajo los dos amigos.

—Eso esta hecho —dijo, incapaz de permanecer serio del todo.

Agnar refunfuiid algo y Bjarki dejo que se levantase, y lo mismo hizo Hjalti con el
otro. Todo el mundo volvio a sus asientos, los berserkir a los suyos con el corazén
entristecido.

Hrolf se levantd y habld severamente a sus guerreros. Aquella noche, les dijo, habian
visto que nadie era tan valiente, fuerte o descomunal que no pudiera hallarse su igual.

—Os prohibo suscitar mas peleas en mi casa. No importa quién sea el que rompa la
prohibicion, ello le costarad la vida. Contra mis enemigos podéis ser tan furiosos y rabiosos
como deseéis, y de este modo ganar honor y fama. Ante un tropel tan excelente de guerreros
como sois, no tengo necesidad de estar manteniendo siempre el orden. Y os digo: jHaceos
dignos de vosotros mismos!

Todos alabaron las palabras del rey y se juraron amistad.

No fue sino un puro disimulo por parte de los berserkir. Siguieron con su odio hacia
Bjarki y Hijalti, no perdiendo oportunidad de murmurar sobre ellos y hablandoles siempre
malhumoradamente. Sin embargo, no se atrevieron a causar auténticos problemas. En cuanto
dejaron de incordiar y humillar al resto de los hombres, éstos a su vez perdieron su
arrogancia. En breve tiempo, no solo trabajadores y sirvientes, sino hasta los mismos
esclavos, decian que la casa del rey Hrolf era un sitio feliz donde vivir.

Los guerreros, sin embargo, estaban con frecuencia alejados de ella, porque en
aquellos dias Hrolf estaba intentando sojuzgar a los jutos. Grandes fueron las hazafias
realizadas en playas, colinas y brezales, en bosques y valles; y astutas también eran las
estratagemas ideadas por el rey. La narracion de sus batallas seria demasiado larga, porque es
unicamente una narracion de victorias.

En casa vivia en pleno esplendor. Asi es como sentaba a sus hombres: a su derecha
estaba Bjarki, reconocido el primero de todos y por eso era el Mariscal. Habian acabado
Ilaméndolo Bodhvar-Bjarki, Batalla-Bjarki, que le sentaba tan bien que incluso hoy se habla
de Bodhvar refiriendose a €l, como si ése fuese el nombre que su padre le hubiese otorgado.
Pero Bjarki es completamente adecuado, y a mas de una trova en la que se insta a los hombres
a que se apresten para el combate se la llama un Bjarkamaal. Aunque terrible en la guerra, era
de animo alegre y generoso, perdonaba siempre la vida a los enemigos que se le entregaban,
nunca poseia a una mujer en contra de su voluntad, y le gustaba hacer reir a los nifios
pequefios. A la derecha de Bjarki se sentaba Hijalti el Noble. El rey le habia puesto este
sobrenombre, porque todos los dias se encontraba con los hombres de la guardia que se
habian portado tan malvadamente con él y no tomaba ninguna venganza, ni siquiera entonces
que les ganaba en fortaleza a todos ellos, a pesar de que Hrolf, con toda seguridad, habria
encontrado disculpable que les hubiese devuelto unos cuantos recuerdos.
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Mas lejos de él se sentaban algunos de los que eran considerados como los mejores:
Hromund el Duro; el tocayo del rey, Hrolf el Veloz; Haaklang, Hrefill el Fuerte, Haaki el
Osado, Hvatt el de la Alta Cuna, y Starulf.

A la izquierda del rey estaban aquellos que no eran inferiores a ninguno excepto a
Bjarki y a Hjalti —o sea, Svipdag, Beigadh y Hvitserk—. A la izquierda de éstos iban los
berserkirencabezados por Agnar. Eran unos comparfieros de banco bastante taciturnos, pero se
habian ganado este honor por su fortaleza. De todos modos, los hermanos de Svitjodh
tampoco eran muy extrovertidos. Svipdag, especialmente, podia llegar a ponerse muy
melancolico cuando estaba borracho, como si se acordase de alguien desaparecido hacia afios.

Las demas plazas, a ambos lados de la sala, estaban atestadas de selectos luchadores,
cuyo numero ascendia a mas de trescientos. Eran una banda turbulenta, una alegre y bulliciosa
tropa, cuyos gritos y carcajadas resonaban en toda la ciudad, como asi mismo en la campifia
de los alrededores.

Ademas estaban los trabajadores de la casa, y habitualmente también huéspedes.
Conforme fue creciendo la fama del rey Hrolf, y las aguas y caminos daneses fueron
limpiandose de bandidos, los barcos afluyeron a Roskilde, Kobenhaven y deméas puertos,
trayendo bienes que podian proceder de Finlandia o del Mar Blanco, de Irlanda o de
Gardariki, del profundo corazon de Saxland, o de mas lejos todavia. A cambio, los daneses
entregaban pescado y &mbar extraidos de las olas, carne, manteca, queso y miel de sus fértiles
granjas. Pero también ellos estaban botando, cada vez mas, cascos y dirigiendo proas hacia el
mundo exterior.

Resultaba costoso vivir como el rey Hrolf, sobre todo porque era el mas prodigo de los
dadivosos. Sin embargo, las riquezas que afluian conforme su paz fue extendiéndose eran
suficientes y aun sobraban. Ademas de los pagos de los reyes tributarios, él mismo era
propietario de exuberantes acres de tierra y de una extensa flota pesquera. No necesitaba
establecer penosas gabelas sobre la pesca, las granjas y el comercio; ni tampoco, cuando las
guerras decrecieron por falta de enemigos, echo de menos el botin que solia ganar con ellas.

Mas dificil resultaba mantener tranquilos a sus hombres. En general, siempre
encontraba alguna solucion. Todos poseian algo, bien fuese en tierras o en barcos, que tenian
gue inspeccionar a menudo. Todos tenian asi mismo amantes en los alrededores que los
mantenian comodos y bien calientes, y ahora muchos dormian en sus propias casas cerca de la
mansion. El rey les hacia practicar todo género de juegos y artes, que llegaron a realizar con
habilidad y orgullo.

Fuera lo que fuese lo que emprendieran, Bjarki siempre era el mejor en todo. Llegé a
ser el preferido del rey, quien en el transcurso del tiempo le regald hasta doce granjas
diseminadas por toda Dinamarca —y, como colofdn, a su hija Drifa como esposa—. Eran una
pareja feliz, el barbarroja y la augusta joven de trenzas rubias; la gente decia que parecian
Thor y Sif.

En cambio, Hrolf seguia sin casarse. Habiendo muerto Bjovulf y estando Goétaland
sumida en los disturbios, no habia una auténtica compariera digna de él en ningun lugar de las
tierras del Norte, salvo, quizé, en Svithjodh, donde el rey Adhils dificilmente estaria dispuesto
a tenerlo por aliado.

—Ademéas —Ile dijo una vez a Bjarki—, tengo demasiadas cosas que hacer para
permitirme que una mujer llegue a ser algo méas para mi que una compafiera de lecho —el
Mariscal crey0 percibir en el tono del rey cierta melancolia.

Nada de todo lo dicho se realiz6 de la noche a la mafiana. Llevo cinco afios desde el
dia en que Bjarki entr6 a caballo por primera vez por las puertas de Leidhra; y violento fue el
juego de la espada. Hacia el final, las cosas fueron mas rapidas. Los reyes subsidiarios y
caudillos jutos vieron que no habia esperanzas de evitarlo. Mas aun, ellos y los que estaban
bajo sus drdenes llegaron a comprender que cualquiera que tuviese a Hrolf Helgisson por
soberano, obtenia cosas que compensaban con creces lo que él les pedia a cambio.

Tenian paz. En adelante a ningun jefe de la vecindad se le meteria en la cabeza la idea
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de venir a matar, quemar, saquear, violar y capturar esclavos; y si se atisbase cualquier cosa
parecida a una amenaza procedente del extranjero, en seguida el Alto Rey de Leidhra podria
congregar mas guerreros, los mas expertos y temibles, de tal modo que nadie se atreviese a
enfrentarse con ellos. Al principio, los cuervos se atracaron con la carne de los proscritos
colgados, las gaviotas con la de los vikingos arrojados a la playa. Después, las aves estuvieron
hambrientas. El granjero y el pescador podian hacer sus faenas libres de temor; el mercader
gue tuviese una empresa en mente, el colono que quisiera cultivar nuevas tierras, se atrevian a
hacer planes.

El Alto Rey era justo. La mas pobre e indefensa abuelita podia dirigirle la palabra
cuando estaba de gira por la Dinamarca que él habia construido, y tener la seguridad de que el
rey la escucharia pacientemente. EI méas arrogante rey subsidiario, conde o sheriff tenia que
responder por cada yerro cometido. Sin embargo, Hrolf nunca era més severo de lo necesario.
Cuando estaba juzgando una disputa, intentaba en la medida de lo posible que los hombres se
reconciliasen.

—Si das un poco al mismo tiempo que ganas un poco —solia decir—, no perderas
nada. Al contrario, eso supondréa que, después de muerto, la gente se alegrara de recordarte y
haré ofrendas a tu memoria.

El comercio se extendié como un benevolente fuego. Cualquier habitante de las islas,
de Escania o de Jutlandia podia acudir a los mercados y regatear por lo que los patronos de los
barcos habian traido. Era algo mas que meras mercancias; era artes, oficios, técnicas hasta
entonces desconocidos, era noticias, sagas, poemas y canciones del extranjero, para levantar
los &nimos por encima de los estrechos recintos de las casas.

De este modo, cuando Hrolf Helgisson llevaba ya treinta y cinco afios sobre la tierra,
gobernaba un reino solamente menor en extension que Svitjodh, pero mucho mas rico, feliz y
abierto al exterior. Majestuosa como un cielo de verano, la paz le servia de techo; y a nadie
dio motivos para llorar, excepto a esos pocos que seguian odiandolo, y a una mujer, muy lejos
en Uppsala, que lo amaba.
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6

La historia de Yrsa

n el ultimo afio que Hrolf pas6 edificando su reino, las cosas que hizo no
fueron mas que un trabajo de carpinteria. Algunos hombres se quejaban de
no tener que luchar. Bjarki no se encontraba entre ellos; no tenia necesidad
de exhibir su virilidad o de ganar botin. Sin embargo, cada vez estuvo mas
- meditabundo, y aquello continu6 incluso después de haber regresado a casa.
Enorme fue la flesta de la vispera del Yu/leen Leidhra. La mansion estaba repleta del estrépito
causado no sélo por los guerreros sino también por multitud de huéspedes: reyes tributarios,
condes, sheriffs y terratenientes de todos los lugares del reino, asi como extranjeros que
pasaban el invierno en Roskilde. Pequefios granjeros, mendigos y vagabundos se sentian
mejor alli que si hubieran sido jefes de las principales casas. A Hrolf lo entristecidé que su
cufiado Hjorvardh y su hermana Skuld no hubiesen venido. De todo lo demas se sintio feliz y
orgulloso.

Los escaldos cantaban viejas trenas sobre sus antepasados y otras nuevas sobre él, y a
él no le faltaban anillos que quitarse y repartir en recompensa, ni tampoco buenas armas y
costosas ropas que ofrecer a los amigos. Los fuegos saltaban y rugian, las velas de junco
ardian con claridad, llenando el aire con su calidez, con el dulce olor del enebro, con los
destellos del oro, de la plata, del cobre y del acero pulido. Las figuras grabadas en pilares y
paneles parecian agitarse, como si quisieran salir de las sombras para unirse al regocijo.
Charlas, risas, chogues de cuernos y de copas, rodaban bajo el techo como el oleaje. Los
bancos estaban atestados de sefiores y damas, un arco iris de colores, el brillo estrellado de las
joyas. De aqui para alla se escurrian los criados, esquivando los sabuesos repantigados en el
suelo royendo un hueso y meneando la cola. Ya habian quitado las mesas de caballete. Buey,
jabali, ciervo, oveja, cisne, gallo, perdiz, ballena, foca, atin, platija, bacalao, ostra, langosta,
pan, manteca, queso, salchichas, puerros, manzanas, miel, nueces... éstas y otras muchas cosas
se convertian en estomagos repletos y regustos agradables. Habia llegado el momento de las
bebidas: cervezas de diferentes clases, morena o rubia; hidromiel, espeso y dulce o ligero y
ardiente; vino de bayas danesas o de vifiedos de las tierras del Sur. Algunas cabezas
empezaban a sentir tanto ruido dentro de ellas como fuera. Sin embargo, no se habia
pronunciado una sola palabra que no fuese amistosa.

Con una sonrisa resplandeciente, el rey Hrolf mir6 a derecha e izquierda y dijo:

—Gran poderio se ha reunido aqui en una sola sala —se inclind hacia Bjarki, que se
sentaba inusualmente en silencio, con su esposa Drifa a su lado. Mas alld, Hjalti y una
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doncella sentada en sus rodillas estaban enzarzados en una alegre discusion—. Dime, amigo
mio, ¢conoces a algin rey como yo, que gobierne sobre hombres como vosotros?

—No —dijo el noruego—, a ninguno. Vuestra obra nunca serd olvidada —Iluego,
lentamente, afiadié—: Creo que queda una cosa que empafia vuestro honor regio.

Cogido de improviso en su feliz disposicién de animo, Hrolf le pregunté de qué se
trataba.

Bjarki le devolvié la mirada y sopesando las palabras respondid:

—Lo que os degrada, sefior, es que no vais a buscar a Uppsala la herencia de vuestro
padre, el tesoro que sin ningdn derecho guarda el rey Adbhils.

Svipdag, a la izquierda del elevado asiento, se inclind por delante de la amante de
Hrolf. El dnico ojo centelled repentinamente en su severo rostro lleno de cicatrices.

Hrolf no podia negar que aquello no fuese una vergiienza para él, y en consecuencia
una amenaza para su dignidad. Lo que dijo en voz alta fue:

—Seria dificil apoderarse de él. Porque Adhils es un hombre sin honor. Més aun, es
experto en brujeria, malvado, taimado y avieso, y de él siempre hay que temer lo peor.

—Incluso asi —dijo Bjarki—, lo méas conveniente para vos, sefior, seria reclamar lo
que os es debido, vy si es preciso buscar a Adhils y ver qué responde a ello.

Hrolf guardé silencio un instante antes de decir:

—Gran empresa es la que has nombrado; porque tengo que vengar a mi padre —lanzé
una mirada a Svipdag—. Adhils es el mas codicioso y excéntrico de los reyes, asi que
tengamos cuidado.

Bjarki se rio entre dientes, ;0 més bien grufig?

—No desdenfaria enterarme algun dia de qué clase de sujeto es.

Svipdag resollé.

—~Cuando me fui de su lado, le prometi que volveria a visitarlo. Sefior, la reina nos
ayudaria.

—Volveremos a hablar del asunto —dijo Hrolf; el resto de la velada tuvo que
esforzarse por estar alegre.

—Ireis. Sé que iréis —le susurro Drifa a Bjarki.

—Yo también lo creo —asintid él, mas contento que hasta entonces.

Ella estrecho su brazo.

—Vosotros, los hombres, siempre os vais. Mi madre, ¢te acuerdas?... Mi padre la caso
con un granjero, y ella le dio a su marido un hijo que cay0 en una ida a la isla... Ella me decia
que le parecia que era ayer cuando lo tenia en la cuna, mientras le llevaba a la tumba —irgui6
la cabeza adornada de oro—. Tienes que ir, Bjarki, porque td lo quieres. Pero, joh, vuelve! No
te he tenido mucho tiempo.

Pese a lo ocupado que estaba el rey, durante las semanas siguientes pasd6 mucho
tiempo hablando en secreto con sus asesores, estableciendo planes y haciendo preparativos.

—Si vamos despacio —advirtib—, Adhils seguramente se pondrd al corriente de
nuestras intenciones y asi tendra tiempo de preparar algo que nos contrarie. Pero si viajamos
mientras todavia dura el invierno y hay pocos viajeros por los caminos, quiza podamos ir por
delante de cualquier mensaje que delate nuestra presencia.

—¢Por qué no ir por mar? —pregunté Bjarki.

El rey Hrolf fruncié el cefio.

—No fue un camino afortunado para mi padre.

—Es demasiado arriesgado en esta época del afio ir a lo largo de esa costa llena de
incontables escollos e islas —advirtio Svipdag—. Cualquier tormenta repentina podria
arrojarnos contra los arrecifes; y no estoy seguro de que el rey Adhils no pueda provocar una.

Por lo tanto, los remos sélo fueron necesarios para atravesar el Sund y llegar a
Escania. Hrolf habia declarado que queria hacer una gira para ver qué tal iba esa parte de su
pais. Con la intencién de que pareciese verdad y, asi mismo, para ir mas rapidamente y dejar
suficientes fuerzas en su recién construido reino, no se llevd consigo una gran tropa.
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Solamente escogid a sus doce jefes guerreros, a los doce berserkiry a un centenar de hombres
de la Guardia.

Fueron con los mejores caballos, llevando suficientes remontas y bestias de carga. Las
ropas que vestian eran gruesas para protegerse del frio, preciadas pieles y pafios de atractivos
colores. Hrolf y los doce capitanes llevaban cada uno un halcén en el hombro, tan bien
entrenados que les podian quitar las correas y los capirotes para dar un espectaculo todavia
mas vistoso. El del rey se llamaba Calzaslargas, un gerifalte grande y brioso, con los 0jos
como esos escudos dorados que se dice que alumbran las salas de los dioses de la guerra. A su
lado, corria a largos pasos Gram, un gigantesco sabueso rojizo que habia abatido lobos, alces,
verracos y hombres.

Donde Escania se iba convirtiendo gradualmente en Goétaland, los daneses atajaron
hacia el Norte. Aquella region de los geatas del Este era de terreno escarpado, densamente
cubierta de bosques y escasamente poblada. A menudo tenian que dormir al aire libre,
envueltos en sacos echados encima de ramas cortadas. Para ir mas deprisa, no solian cazar
sino que vivian de los alimentos secos que habian traido consigo. No se inquietaban por nada,
y de su viaje nada hay que decir hasta un atardecer en que llegaron al solitario corral de un
granjero.

Aquello fue una sorpresa. No habian visto rastro alguno de arado en las proximidades.
Escasas nieves engalanaban un claro cercado de arboles de hoja perenne, techado por un cielo
encapotado. Deberian haber visto antes la casa. Parecia alzarse en una sombra profunda, como
si fuese otra oscuridad mas, indistinta. El aire era frio, y amortiguaba los golpes de los cascos,
las voces, el tintineo del metal, el crujido del cuero, los suspiros de los animales fatigados. El
vaho de la respiracion era turbio.

Mas facil de distinguir era el hombre que estaba fuera, excepto su rostro. Un sombrero
de ala ancha lo mantenia entre tinieblas. Debajo ondeaba una larga barba gris. Era muy alto,
iba envuelto en un manto azul, y llevaba una lanza.

El rey se detuvo.

—Saludos, amigo —dijo—. No temas si acampamos en tu tierra. No queremos hacerte
dafo.

Una voz profunda le respondio:

—No necesitais dormir al aire libre. Pasad la noche bajo mi techo.

—Estaria mal de mi parte que hiciese lo que no pueden hacer mis hombres.

—NMe refiero a todos vosotros.

Hrolf parpade6 lleno de asombro.

—iEres realmente temerario! ;De verdad que puedes ofrecérnoslo? No somos pocos,
y no esté al alcance de un pequefio propietario acogernos a todos.

El granjero se rié de un modo que recordaba los aullidos de los lobos.

—Si, sefior. Pero ya he visto otras veces a tantos hombres llegar adonde yo estaba. No
os faltara de beber esta noche, o cualquier otra cosa que podais necesitar.

El rey comprendid que seria incorrecto negarse.

—Confiaremos en ello.

—Sois bienvenidos de verdad —dijo el granjero—. Seguidme.

Los llevd detras de la casa. Alli encontraron un cobertizo de madera bien construido,
lo bastante grande para dar cabida a todos los animales. Aparte de contener unos recipientes
con heno y con agua, parecia vacio. El anciano dijo que estaba demasiado oscuro dentro para
cualquiera que no conociese bien el lugar, y que él mismo guardaria los caballos en el establo
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y cuidaria de ellos. Esto lo hizo de un modo extrafiamente rapido.

—¢Quién eres, granjero? —pregunto el rey.

—Algunos me llaman Hrani —respondio.

Hrolf se admird de la respuesta, porque no era un nombre corriente. Su tio Hroar lo
habia utilizado cuando se ocultaba del rey Frodhi. Pero aun mas se admir6 al entrar en la casa
que parecia de tan pobre aspecto. La habitacién que encontré tras la puerta era tan espaciosa y
estaba tan brillantemente iluminada como la sala de su mansién, aungque tan desamparada
como el establo. Habia runas grabadas en las paredes.

—Aqui hay algo misterioso —susurré Bjarki a Hjalti.

El joven se encogié de hombros.

—NMejor que quedarse a la intemperie.

Hrani les mand6 que se sentaran. ;Estaban ya puestas las mesas de caballete, los
trincheros de carne de cerdo caliente, las copas llenas de hidromiel? ¢Los sirvio el mismo
Hrani, sin quitarse nunca el sombrero, tan rapidamente como habia guardado los caballos? Lo
que después les extrafiaria mas seria la forma tan nebulosa, semejante a la de los suefios, con
que recordaban aquel hospedaje. Por el momento, la mayoria de los hombres no tardaron en
estar borrachos y de buen humor, jurando que apenas habian estado alguna vez en lugar tan
hermoso y dejando de lado su asombro.

Hrani se sentd junto a Hrolf. Ellos y unos pocos mas de los que se reunieron alrededor
estuvieron hablando. El rey se dio a conocer y le hablé del motivo de su viaje. El granjero
asintié y le dio consejos sobre el camino mas corto para llegar a Uppsala. Svipdag le pregunto
coémo lo sabia, porque la mayor parte de los pequefios propietarios rara vez salen del lugar en
que nacieron.

—Aunque soy viejo —dijo Hrani—, viajo mucho.

—¢COmo puedes vivir en esta casa tu solo? —pregunté Bjarki.

—No estoy solo esta noche, ¢(no? —respondid Hrani con su risa de lobo—. Més a
menudo de lo que pensais tengo invitados, asi como fuertes hijos que no estan aqui en este
momento. Por lo que respecta a vuestro camino... —sigui6 contdndoles cosas que desconocian
sobre aquella tierra y sus moradores. De alli llevo la conversacion a sucesos del pasado.
Nunca habian oido historias mejor contadas; y no pocos sabios refranes y sonoras estrofas
intercalaba entre ellas. Les parecio que verdaderamente era un sujeto singular.

Pero habian cabalgado duramente durante toda la jornada. El cansancio pronto se
apoderd de ellos, a lo que se afiadié el excelente hidromiel que habian bebido. Hrani les
ordeno que se tendieran en los bancos y en el suelo. El no se quedd en la habitacion. Los
fuegos fueron apagandose.

En un momento dado el rey y sus hombres se despertaron en mitad de la noche. Sélo
carbones cubiertos quedaban en los fosos, desprendiendo una luz rojiza que apenas permitia
andar a tientas. Hacia tanto frio que los dientes les castafieteaban. Se levantaron, deshicieron
los fardos que habian llevado en los caballos de carga, y se pusieron mas ropas encima y todo
lo que pudiese servirles de abrigo —excepto Hrolf y sus jefes guerreros, que resistieron con lo
que llevaban puesto—. Todos estuvieron tiritando hasta que llegdé el amanecer y Hrani trajo
lefia para echar sobre las ascuas.

Entonces preguntd el granjero:

—¢Como habéis dormido?

—Bien —grufdé Bjarki.

El granjero le echd una mirada al rey, més desolada que el mas oscuro invierno.

—Sé —dijo secamente— que vuestros soldados sintieron que hacia demasiado frio
aqui durante la noche; y lo hacia de verdad. Asi que no crean que podran resistir lo que desate
sobre ellos el rey Adhils de Uppsala, si esto lo soportan tan mal —y afiadio severamente—: Si
queréis salvar vuestra vida, enviad de vuelta a casa a la mitad de vuestro séquito; porque no
sera debido al nimero de hombres por lo que podais vencer al rey Adhils.

—No es un hombre corriente quien me lo dice —dijo Hrolf en voz baja—. Seguiré tu

133

Librodot



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 134

consejo.

Luego de haber desayunado, con palabras apacibles hizo que se volviesen los
cincuenta guerreros que habian temblado més durante la noche. Nadie podia recordar mas
tarde qué era lo que les habia dicho o por qué ninguno llegé a sentirse ofendido. Cuando el
resto se disponia a partir, le dieron las gracias al granjero, deseandole que le fuese bien.

Prosiguieron su viaje a caballo, cruzando las colinas cubiertas de pinares y valles en
los que se habia espesado la nieve. Conforme se fueron despejando sus animos, comentaron
quién habia sido su anfitrién, y por qué les habia albergado. Finalmente Bjarki dijo,
malhumorado:

—Bueno, hay méas cosas revoloteando por los yermos aparte de hombres y bestias,
como yo tengo buenos motivos para saber. No tienen por qué ser hostiles... Sin embargo —
afiadio después de un instante y de echarle una ojeada al yelmo del rey, que iba delante—,
tratarlos amistosamente puede resultar delicado.

Al anochecer llegaron de nuevo a un claro en el que se levantaba una casa, a cuya
puerta estaba un anciano alto que llevaba un sombrero de ala ancha y un manto azul. La casa,
asi mismo, se percibia con dificultad en las sombras que la envolvian. Un murmullo se
extendio por los hombres, un resquemor los recorrid. El rey Hrolf se detuvo y puso la mano
en la espada Skofnung.

—Saludos, sefior —dijo el hombre, sonriéndose—. ;Como es que venis tan a menudo?

El rey respondi6 con firmeza:

—No sabemos qué tipo de prestidigitacion se estd usando con nosotros. Eres un
individuo extrarfio.

—Tampoco os recibiré mal esta vez —dijo el granjero.

El rey mird hacia atras a las lineas de sus hombres.

—NMejor que nos quedemaos, ya que nos lo piden —Iles dijo—. La noche viene deprisa.

Una vez dentro, nadie se sorprendié mucho, y la hospitalidad fue buena.

Antes de que hubiese transcurrido mucho tiempo, yacian dormidos.

Se despertaron presas de una sed tal que apenas podian mover la lengua en la boca.
Habia un barril de hidromiel en una esquina de la habitacion. Todos fueron alli a beber
largamente, excepto el rey y sus doce capitanes.

Por la mafiana, Hrani el granjero dijo:

—Escuchadme de nuevo, sefior. Creo que hay escasa resistencia en los que tuvieron
que beber durante la noche. Peores problemas tendran que soportar al encontrarse con el rey
Adhils.

Nada se pudo hacer por el momento, porque se habia levantado la ventisca. Una ciega
blancura chillaba en torno de la casa. Muy fuertes eran los muros de madera para no crujir
bajo ese viento. Los hombres se sentaron a escuchar a Hrani desgranar tales historias
prodigiosas que el dia se les hizo muy corto, «como si de alguna forma nos hubiesen llevado
fuera del tiempox», murmuré Svipdag a sus hermanos.

Al aproximarse el crepusculo terminé la tormenta. Habia caido menos nieve de lo que
se habian imaginado; podrian reemprender el viaje al dia siguiente. Hrani trajo lefia y cebo el
fuego. Resplandecié con extrafia rapidez, cada vez mas alto, un remolino rojizo y azulado
sobre un lecho candente, rugiendo tan alto como antes habia hecho la ventisca. Las oleadas de
calor llegaban adonde estaban sentados los hombres. Se cambiaron de sitio para alejarse lo
mas posible. El rey Hrolf recordd el voto que habia hecho de muchacho, de que nunca huiria
del acero o del fuego. Permaneci6 donde estaba, y los capitanes a su lado, pese a que estaban
chorreando de sudor y parecia que les iban a empezar a arder los 0jos.

Un Unico destello brillé bajo el sombrero de Hrani.

—De nuevo, sefior —dijo—, tenéis que hacer una seleccion en vuestro séquito. Mi
consejo es que ninguno prosiga mas adelante excepto vos y estos doce. Asi quiza consigais
volver a casa; de otra manera, no.

Aturdido por el calor, el rey Hrolf traté de hablar con entereza.
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—Tengo tal idea de ti, granjero, que pienso que lo mejor que puedo hacer es prestar
atencién a tus palabras.

Las llamas pronto disminuyeron. Aquella noche los hombres durmieron bien, libres de
suefios intranquilos.

Por la mafana, Hrolf envio a casa a los cincuenta que quedaban, junto con los
berserkir. De nuevo, nadie protestd contra la orden hasta después, cuando ya era demasiado
tarde. Una vez montado, el rey dijo al anciano:

—Quizéa tenga mucho que agradecerte.

—Quiza puedas pagarmelo algun dia —respondid Hrani.

—Adio6s hasta entonces —dijo Hrolf. Su halcén sacudi6 las alas a la vista de dos
cuervos en lo alto; su sabueso grufi6 al cercano aullido de un lobo. En breves instantes, los
bosques habian ocultado la casa entre la nieve y el silencio.

Por ellos iban cabalgando Hrolf, rey de Dinamarca, que se dirigia a recuperar sus
riquezas porque en ellas estaba su honor y, segun esperaba, a vengar a su padre; Bjarki, el hijo
del hombre oso; Hjalti, que habia obtenido su virilidad de la sangre y el corazon de una
criatura troll; Svipdag, cuyo Unico ojo miraba penetrantemente de los dias pasados a los dias
por venir; Hvitserk, Beigadh, Hromund, Hrolf, el tocayo del rey, Haaklang, Hrefill, Haaki,
Hvatt, Starulf, hombres que no se dejaban intimidar por ningun dios o demonio, con los
halcones al hombro, ojo avizor. Brillaban los yelmos y las puntas de las lanzas contra el
macilento cielo invernal, brillaban las cotas de malla y las capas contra las ramas
verdeoscuras y la blancura sombreada de azul; apenas sentian el frio que formaba el vaho de
su respiracion y que hacia que las sillas crujiesen. A pesar de todo, no era una gran tropa para
enfrentarse al rey de Svithjodh y a todos sus poderes sobrenaturales.

Entrando en aquella tierra, cruzando campos abiertos poblados por tantas granjas y
caserios, necesitando a veces que los transportasen de una orilla a otra, era inevitable que los
viesen. Aunque tuvieron la precaucion de no llamarse mas por sus nombres, bien se podia
haber aventurado una palabra sobre ellos y Adhils haber asi adivinado la verdad. O quiza miré
en una de sus calderas y vio algo en el humo u oyé algo cuando hervia, el hecho es que una
tarde dijo a la reina, que estaba a su lado, alto, para que todos pudiesen oirlo:

—He sabido que el rey Hrolf Helgisson esta en camino hacia aqui.

Yrsa respir0 anhelante, antes de poner un rostro impenetrable.

—Estad bien, estd bien —sonrié Adhils—; porque seguramente obtendra tal
recompensa por sus molestias, antes de que regrese, que la historia de lo ocurrido llegara
lejos.

Al fin el rey Hrolf y sus guerreros llegaron cabalgando a los Campos del Fyris. Esos
prados se extendian estriados de vieja nieve polvorienta, cuando no oscura y endurecida al
helarse, que hacia un ruido sordo bajo los cascos de los caballos. Adelante estaba el rio, y en
la elevada ribera oeste la ciudad de Uppsala, coronada por el templo. Sus tejados se
levantaban unos sobre otros contra el blanquecino cielo, relucientes de oro; pero detrés, los
arboles del bosque sagrado estaban desnudos como esqueletos. Unos cuantos grajos aleteaban
y graznaban en la brisa.

Hrolf alz6 el cuerno que llevaba suspendido del hombro y soplé tres veces, profundas
y largas como el desafio de un uro. Picando espuelas al caballo, rompio al galope. Sus
hombres fueron tras él, un resplandor de cotas de malla y de puntas de lanza que se movian
como olas, un aleteo de capas rojas, azules y leonadas a través de la tierra invernal. Al cruzar
el puente, la tablazon crujié bajo ellos.
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La gente se apifiaba en las atalayas y en las entradas de la empalizada para ver tan vivo
espectaculo. Las puertas estaban abiertas; nadie veia ninguna razén para temer a trece
extranjeros, por bien armados que estuviesen. Hrolf comprendio que ni siquiera en lo que dura
un parpadeo debia actuar como si aquella amplia y poblada ciudad lo intimidase. A lo largo
del camino, al atravesar las puertas, a lo largo de las calles entre los muros, iba a toda
velocidad. Hombres, mujeres, nifios, carreteros, cerdos, perros, gallinas debian hacerse a un
lado por igual para dejarle libre el paso. Gritos furiosos le seguian. Pero nadie se atrevié a
arrojarle una lanza, especialmente porque se veia claramente que se dirigia a la mansion real.

Las puertas de ésta estaban asi mismo abiertas. Los hombres de la guardia atestaban el
patio detras de ellas, formando un campo de escudos en forma de media luna. Ninguno sacé
las armas, sin embargo; y los cortesanos estaban esperando ricamente vestidos, las sonrisas
pintadas en sus labios.

Los daneses se detuvieron. Los caballos se encabritaron, los halcones desplegaron las
alas en las que se reflejaba la luz del sol, el sabueso Gram ladr6 una vez mas.

—iDecid al rey Adhils que tiene de huésped a Hrolf Helgisson, rey de los daneses! —
gritd Svipdag.

—Bienvenidos, bienvenidos —dijo el portavoz de los suecos. No parecia extrafiado de
la noticia—. Es un honor para mi dar la bienvenida a un hombre tan excelso y a todo su
séquito —pasO su mirada lentamente por todos ellos—. Seguramente el rey Adhils se
lamentara tanto como yo de poder ofrecer su hospitalidad solamente a estos pocos que habéis
traido.

—Hemos traido suficientes.

—ANh... Svipdag Svipsson... si. Has vuelto, ;eh?

—Dije que volveria.

—¢Queréis seguirme, pues?

Cabalgaron entre los edificios hasta llegar a los establos. Los mozos de cuadra
cogieron las bridas. Al desmontar, Bjarki dijo:

—\Vosotros, mozos, aseguraos de que ni las crines ni las colas de nuestros caballos
estén despeinadas. Cuidadlos bien y preocupaos de que no pasen sed.

El portavoz se sonrojé al oir aquello —que alli pudiese haber algo menos que lo
mejor— e hizo un signo a un muchacho, que se escabulld al instante. Después estuvo
charlando un rato con los daneses, preguntandoles por su viaje. Mientras tanto el muchacho
entro en la mansion ycontd al rey Adhils lo que habia sucedido hasta ese momento.

El sefior de Svithjodh golped el brazo del elevado asiento y dijo con voz rechinante:

—iDuro es soportar lo orgullosos y arrogantes que son! Llévale mis ordenes al mozo
de cuadra principal y mira que haga lo que yo mando. Cortad las colas de los caballos, lo méas
cerca posible de la grupa, y también las crines hasta que se vea el cuero cabelludo. Luego
guardadlos en los establos de la peor forma posible, dejandolos apenas con vida.

El muchacho se incling, reverente, y partio con premura. Adhils permanecié en su
asiento. Estaba temblando. Como temblaban asi mismo los tapices recientemente colgados de
las paredes.

Al momento los daneses fueron llevados a la mansion. Nadie habia en la puerta de la
cavernosa entrada para recibirlos como hubiese sido lo correcto. El guia sonrio
afectadamente.

—El rey os espera dentro —y se marcho.

Hjalti puso la mano en la espada.

—iSe atreven a tratar a nuestro sefior de esta maneral!

Hrolf echd una ojeada al patio. Los hombres de la guardia se habian retirado, pero
estaban bajo la empalizada, alineados y con cotas de malla.

—No os precipitéis —murmur6—. Nuestra llegada no es en absoluto la sorpresa que
esperabamos.

Svipdag se tird de sus caidos bigotes y dijo:
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—Si, me lo temia. Dejadme ir en primer lugar. Conozco esta casa de antes, y tengo
una desagradable sospecha de la forma en que piensan recibirnos. Ahora escuchad: pase lo
que pase, que nadie declare quién de nosotros es el rey Hrolf. Esto lo convertiria en el blanco,
no solamente de cualquier espada o lanza si las cosas llegan hasta aqui, sino de cualquier
brujeria que Adhils pueda haber preparado.

El rey suspiro.

—Supongo que debiera alegrarme de que ni siquiera mi madre haya venido a nuestro
encuentro —dijo—. A pesar de los afios transcurridos, todavia podria haberme reconocido —
se irguio—. Bueno, no perdamos el tiempo, o pensaran que les tenemos miedo.

Svipdag descansé su hacha sobre el hombro derecho —el halcon salt6 al izquierdo—y
se introdujo entre las figuras, que hacian muecas, talladas en las jambas de la puerta. Tras €l
iban sus hermanos Hvitserk y Beigadh, luego Bjarki y Hrolf, y después los demas, todos
entremezclados.

La habitacion de la entrada era amplia y sombria. Svipdag la atraveso y entr6 en la
sala. Era como introducirse en la noche, de lo I6brega que era. Apenas si vio grandes cambios
alrededor. Los hogares del fuego se abrian frios. Unas cuantas velas de junco parpadeaban en
sus soportes, muy separadas unas de otras, para hacer resaltar los tapices de pesado pafio. Por
lo demaés, la sala se extendia vacia y completamente silenciosa. En la helada oscuridad,
parecia todavia mas vasta de lo que era, como si las filas de oscilantes llamitas azules
disminuyeran progresivamente de tamafio, como si se fuesen alejando hacia los Confines del
Mundo.

Svipdag, a grandes zancadas, siguié adelante, destellante de acero. Sus amigos iban
apretados detrds. Se oia susurrar en el silencio que los envolvia. De repente Svipdag se
bamboled hacia atras.

—iUn agujero! —advirtié—. Por poco caigo en él.

Usando las armas como bastones, los daneses encontraron que, aunque parecia
extenderse a lo largo de la habitacion, la zanja no era demasiado ancha para que hombres
como ellos saltasen sobre ella. Asi lo hicieron, y prosiguieron la marcha.

Luego fue como si colgasen a su alrededor telarafias. Estaban enmarafiados en redes
viscosas, invisibles y de fuertes cuerdas. Se oy6 una risilla sofocada.

—Cortadlas —dijo Svipdag. Conforme el frio acero los talaba, los filamentos se
desmoronaron.

Una cosa venia a su encuentro. Tenia la forma de una giganta muerta —veian la
corrupcion de la tumba y los ojos sin luz—, cuya piel se movia sobre los huesos y cuyas
manos se abrian para estrangular a alguien. La risa de Svipdag chirrio.

—Cada vez tiene menos que ofrecernos el bueno de Adhils —dijo, y le dio un tajo. El
hacha golpeo en el vacio; la giganta habia desaparecido.

Cuando habian recorrido unas yardas mas, otra forma aparecio ante ellos. En lo alto de
su trono descansaba la gruesa figura del rey sueco. Apenas podian distinguirlo, alejado en la
semioscuridad entre monstruosas sombras. Svipdag levanté un brazo indicando alto. Parecia
como si mas trampas les aguardasen delante.

Los ojos de Adhils, ocultos para ellos en el contorno impreciso de su rostro, podian
taladrar mejor las tinieblas que €l mismo habia fabricado que los suyos. Dijo burlonamente:

—Bien, por fin has regresado, ¢eh, Svipdag, amigo mio? Hum, hum, ;qué mision trae
el guerrero? No es como Yo lo recuerdo: ¢ese cuello inclinado es el tuyo, falta un ojo, la frente
estd llena de arrugas y las manos de cicatrices, y Beigadh, tu hermano, no cojea de las dos
piernas?

Svipdag se puso rigido. Sabia que parecia mas viejo de lo que era; y Beigadh habia
recibido heridas al servicio del rey Hrolf de tal modo que no volveria a andar tan facilmente
como la mayoria. Svipdag respondid en un tono tan alto como severo.

—Segun lo que me prometisteis, rey Adhils, os demando seguridad para estos doce
hombres que estan aqui reunidos.
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—La tendran. Ahora entrad en la sala valiente y virilmente, con el corazon mas
tranquilo de lo que habéis mostrado hasta ahora.

—No os dejéis provocar —susurro Hrolf.

—Estad preparados para formar una barrera de escudos —afiadio Bjarki—, porque me
parece que esos tapices de las paredes estan muy abultados, como si se ocultasen detras
hombres armados.

Los daneses avanzaron con cuidado, y encontraron otra zanja que debieron saltar.
Entonces estaban ya cerca del sitial. Signos runicos ondulaban en los pafios de los tapices,
cuando de pronto de detras de cada uno salté un soldado en cota de malla.

—iFormad un circulo! —rugi6 Bjarki.

No habia necesidad; todos sabian lo que tenian que hacer. Escudo contra escudo, se
aprestaron a combatir contra un nimero de hombres tres veces superior.

Hrolf arrojé su lanza. Un sueco se tambaled con el cuello atravesado. Volaron mas
dardos, hasta que los atacantes se acercaron. Por los aires silbaban las espadas Skofnung,
Lovi, Empufiadura de Oro y sus hermanas. En lo alto se alz6 el hacha de Svipdag, girando por
encima de su cabeza hasta que golpe6 mas alla del hombro de Hromund, quien lo protegia con
su escudo. EI metal retumbd. El escudo del sueco al que habia golpeado se desprendid del
entumecido brazo. El hacha oscil6 de nuevo partiéndole la sien.

Un hombre de gran estatura se acerco a Bjarki. ElI noruego echd su escudo hacia
adelante, para golpear con su borde el del enemigo, y desviarlo hacia un lado para crear una
brecha en la defensa. A través de ella golpe0 su acero; y una cabeza rodé por el suelo.

La hoja de Hjalti zumbo y se precipité sobre otro. Golpe tras golpe lo empuj6 a un
lado, vio la escasa oportunidad que necesitaba, tajo en profundidad y le inutilizé la mufieca.
Cuando el hombre aullaba dando tumbos, Hjalti lo rematd. Mientras tanto, el rey Hrolf se
agachaba, escudo en alto, y cercenaba una pierna de uno de los atacantes. El resto de sus
hombres golpeaba y acuchillaba. Los halcones habian volado a las vigas, pero el sabueso
Gram atacaba con sus colmillos, moviéndose con demasiada rapidez para que pudiesen
herirlo.

En un estruendo de voces, los daneses hicieron retroceder a los suecos. Conforme
éstos retrocedian en desorden, los trece formaron en cufia y cargaron sobre ellos. Las armas
parecian llamas. Muertos y mutilados yacian por doquier, resonando en la oscuridad los ecos
de los gritos de dolor. En Hrolf y sus capitanes, en cambio, apenas si habian quedado marcas
de la lucha.

—iMatadlos! —voced Bjarki—. jTajadlos como a perros!

El rey Adhils se puso en pie de un salto y chill6 desde el estrado:

—¢Qué es este tumulto? jDeteneos, os digo!

Poco a poco la lucha terming, hasta que sélo hubo silencio, excepto los quejidos de los
heridos y la pesada respiracion de los que habian quedado ilesos. Ojos y aceros destellaban en
las sombras. Adhils vociferd a sus guardias:

—iDebéis ser los peores de los ineptos, que os atrevéis a atacar a hombres tan
relevantes..., nuestros huéspedes ademas! jFuera! jSalid de la sala! jQue vengan sirvientes y...
y luz, traed luz...! jFuera, cabezas de lobo! Después os ajustaré las cuentas.

Los guerreros lo miraron fijamente. Sin embargo, comprendieron el mensaje, y
después de la derrota no quisieron empeorar las cosas contradiciéndolo. Se escabulleron fuera,
ayudando a aquellos de sus comparieros que podian moverse.

—iPerdonadme! —dijo Adhils a los daneses—. Tengo enemigos, y temi una traicion...
Cuando entrasteis armados, lo que no es la costumbre aqui... entonces, algunos de mis
seguidores se dejaron llevar por un celo excesivo, en contra de mis deseos... Pero veo ahora
que debeis de ser en verdad el rey Hrolf, mi pariente, y sus famosos campeones, como
dijisteis al portero. Sentaos, poneos comodos, y alegrémonos juntos.

—Poca suerte habéis tenido, rey Adhils —grufidé Svipdag—, y deshonrado quedais en
este asunto.
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Contemplaron al sefior de Svithjodh. Adhils se habia quedado calvo y engordado
mucho. La barba que caia sobre el rico manto que cubria su panza era mas gris que rubia.
Sélo el filo de su nariz permanecia enjuto, y los bizqueantes y parpadeantes 0jos.

Esclavos y sirvientes se apresuraron a llevarse a los muertos y heridos, a limpiar la
sangre, a esparcir juncos frescos sobre el suelo, a traer ldmparas y a avivar los fuegos. Con
ellos llegaron nuevos hombres de la Guardia, y otros mas debian de estar apifiandose en el
exterior. No serviria de nada lanzarse al estrado y tratar de asesinar a Adhils. Ademas, tal
accion mancillaria el buen nombre del rey Hrolf, después de que hubiese sido saludado con
palabras amistosas, por vacias que fueran.

—Sentaos, sentaos —apremio su anfitrion—. Venid a darme la mano, mi pariente de
Dinamarca.

—Todavia no ha llegado la hora de que podais conocer quién es de entre todos
nosotros —dijo Svipdag.

Hjalti se rié sarcasticamente.

—Si —afadi6—, iria en contra de vuestro... honor..., rey Adhils, si algunos mas de
vuestros hombres se dejasen llevar por... un celo excesivo.

—Os equivocais conmigo, 0s equivocais conmigo —resollé el hombre grueso. No se
atrevio a insistir en el asunto, para no recordar a todos los presentes en la sala su humillacion.
Solamente podia acomodarse en el asiento y lanzar pullas—. Como querais. Si no eres, hum,
hum, del todo tan valiente como para darte a conocer, Hrolf, bien, que sea corno quieras —y
luego de un instante afiadié—: Porque veo que no vas por el extranjero como suele hacerlo la
gente bien nacida. ¢Por qué no trae mi pariente mas que esta pequefia tropa?

—Como no os abstenéis de usar traiciones contra el rey Hrolf y sus hombres —dijo
Svipdag—, poca diferencia hay en que llegue hasta aqui con pocos 0 muchos.

Adhils lo pasé por alto, e hizo que trajesen un banco a los pies del estrado en el que
pudiesen sentarse sus invitados. Aunque la sala no tardd en estar mas iluminada y menos
silenciosa, persistia una atmosfera de erizada cautela. En ningin momento la mirada de
Adhils dejé de parpadear de uno a otro de los que se sentaban debajo de él. ;Cuél de ellos,
que miraban tan orgullosamente como los halcones que habian vuelto a posarse sobre sus
hombros, seria el rey Hrolf, el hijo de Helgi, a quien habia asesinado, y de su propia esposa
Yrsa, que lo odiaba?

Habia diez hombres a los que no conocia; no podia escabullirse para operar un hechizo
que pudiera revelarle sus nombres. Probablemente el de la barba roja, grande como un 0so, no
era Hrolf, que se decia que era un hombre delgado de estatura normal. Pero ¢seria ese hombre
pulcro con los cabellos doradorrojizos que se sentaba a su lado, o el joven de pelo rubio méas
alla que llevaba una espada con el pufio de oro, 0 mas bien el bajo y moreno pero rapido y
diestro, o el flaco que habia manejado tan terriblemente la alabarda, o... o todo aquello era
mentira? En la ciudad habia navegantes que habian visto al rey danés. Podria hacerlos
comparecer al dia siguiente. Pareceria demasiado impaciente, sin embargo, y hasta podria
crear mas problemas, si los enviase a buscar aquella misma tarde. No obstante, debia saberlo
lo mas pronto posible, para establecer sus planes antes de que Hrolf llevase a cabo lo que
hubiese pensado para vengar a su padre —Hrolf, que, a diferencia de su tio Hroar, nunca
habia jurado paz...—. ¢Podria Yrsa conocer a su hijo, a pesar de ser muy nifio cuando ella lo
habia abandonado? ¢ Por eso habia permanecido en sus habitaciones?

—Preparemos los fuegos para nuestros amigos —exclamé Adhils—, y mostrémosles
nuestros méas efusivos votos, como habiamos pensado desde un principio.

Sus consejeros, capitanes y mayordomos se reunieron con él.

—Perdbéname, pariente —dijo—, si, Aum, tengo que hablar de algo secreto ante ti. Ya
te he dicho que tengo enemigos fuertes y solapados que buscan mi vida. Y td mismo no
consideras que sea cobarde o descortés, Aum, guardar secretos ante mi, ¢eh?

—No os ocultaremos para qué hemos venido —dijo Svipdag—. Estamos aqui por los
tesoros que son para el rey Hrolf la legitima herencia del rey Helgi.
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—Bueno, bueno, podemos hablar de ello —Adhils se volvio y susurrd algo al
mayordomo principal, que asintié y se fue, cogiendo de la manga al jefe de la Guardia para
que se fuese con él. Cruzaron los tablones que ya se habian colocado sobre las zanjas, y se
perdieron de vista.

Frotandose las manos y soplandolas entre vaharadas, el sefior de Svithjodh dijo:

—Si. Podemos hablar. Podemos sentarnos y beber como hermanos. Porque
verdaderamente no te reprocharé, Hrolf, que tu padre tramase mi perdicién mientras era mi
huésped, ni que td, Aum, ahora estés mirandome maliciosamente. Quiero mostrarte honor. Por
eso, si no me dices quién eres, para poder darte el asiento enfrente de mi, entonces yo me
bajaré para estar al mismo nivel que t. Aqui hace un frio bestial, ;no? No esta bien que te
tenga tiritando bajo mi techo. Venid, sentémonos cerca de uno de los hogares.

Los hombres de Hrolf se miraron unos a otros, pero apenas pudieron refrenarse
cuando Adbhils pasé contoneandose por delante de ellos. En seguida estuvieron situados en fila
en un banco muy cerca de uno de los fuegos mayores. Enfrente de ellos se sentaba Adhils y
los capitanes de sus tropas. Habria parecido en exceso una planeada traicion que éstos
hubiesen roto la norma de que sélo podian llevarse alli dentro cuchillos de mesa. Los hombres
de Hrolf conservaron sus armas, y no se dijo nada al respecto.

Trajeron cuernos. Adhils bebi6 a su salud y estuvo charlando alegre e insensatamente.
Cada vez fue mas dificil, sin embargo, verlo u oirlo. Porque hombres de su casa —guardias,
por el aspecto y las maneras, aunque vestidos con las tanicas de los sirvientes— afadian,
mientras tanto, turba y lefia seca al fuego.

Cada vez més alto se agitaban las llamas, rojas, azules, amarillas sobre carbones
demasiado calientes para que el ojo se perdiese en ellas. El ruido crecia hasta hacer retemblar
los craneos de los hombres. El techo por encima de sus cabezas parecia un cielo de tormenta
Ileno de humo rojizo. Las oleadas de calor no cesaban de llegar. Los halcones huyeron a lo
alto, el sabueso se apart6 cabizbajo.

Adhils sonrio.

—EI pueblo no exagera al alabar vuestro coraje y voluntad, guerreros del rey Hrolf.
Parece como si estuvieseis por encima de todos y que lo que se dice de vosotros no fuese
mentira. Bien, avivemos el fuego, porque verdaderamente me gustaria descubrir quién es
vuestro rey, y vosotros nunca huiréis del fuego. En lo que a mi concierne, que hoy no he
estado fuera en el aire invernal, empiezo a tener un poco de calor.

Hizo una sefial a sus hombres. Movieron el banco echandolo bien atras. Los fogoneros
iban de un lado para otro, trayendo siempre mas combustible. Manchados de hollin, miraban
maliciosos a los recién llegados.

La malla y la guata debajo de ella hacian doblemente cruel el calor. Los daneses
chorreaban de sudor, que hacia que los globos oculares les escociesen como si se estuviesen
cociendo al horno, hiriendo su olfato y empapandoles la ropa que se les habia pegado a la piel.
Chasqueaban los labios. Las lenguas eran como esos blogques de madera que los suecos traian,
como si trabajasen para el mismo Surt.

—La casa de Hrani no era nada al lado de esto —dijo Hjalti, &speramente y en voz
baja—. ¢ Qué pretende?

—Espera conocer al rey Hrolf por suponer que no sera capaz de soportar el fuego tan
bien como los demas —respondié Svipdag—. Verdaderamente desea la muerte de nuestro
rey.

—Juré que jamas retrocederia ante el fuego o el acero —Illegd el seco susurro de
Hrolf, apenas perceptible en aquella estruendosa crepitacion.

Bjarki se inclind hacia adelante, moviendo su escudo para dar a su sefior un poco de
proteccion. Lo mismo hizo Hjalti del otro lado. Pero no se atrevieron a ayudarle demasiado
para no descubrirlo.

Entornando los ojos en aquella luz deslumbradora, apenas podian ver que Adhils y sus
hombres se habian movido hacia atras lo mas lejos posible. Seguro que el rey sueco sonreia
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burlonamente.

—Sus promesas y buenas palabras no significaban nada —grufié Starulf—. Pretende
quemarnos Vivos.

Hjalti se mird las rodillas.

—NMis pantalones han empezado a echar humo —dijo—. Si nos quedamos aqui,
estaremos asados... jbien asados!

Tres de los fogoneros corrieron a arrojar al fuego otro enorme tronco. Las chispas
rugieron saltando. Los fogoneros se dieron la vuelta en busca de mas. Se reian.

Bjarki mird mas alla de Hrolf, hacia Svipdag. Habian tenido la misma inspiracion. El
noruego improviso a gritos un poema:

jAvivemos el fuego
aqui en la mansion!

Se interrumpid. Su amigo sueco y él se pusieron en pie de un salto. Cada uno agarro a
un fogonero y lo arrojé en medio de las Ilamas.

—Ahora disfrutad del calor que os afanabais en darnos —exclamé Svipdag—, porque
nosotros ya estamos bien cocidos.

Hjalti hizo lo mismo con un tercero. Quiza los demés escaparon. No pudo ser una
muerte tan horrible como parece, porque ningun ser vivo pudo sobrevivir mas de un latido del
corazén en aquel foso.

El rey Hrolf se levantd. Cogio su escudo y lo echo sobre la zanja mientras acababa el
poema a gritos:

No huye del fuego
quien salta por encima.

Sus hombres vieron en seguida su intencion y colocaron del mismo modo sus propios
escudos. Asi taparon la hoguera hasta que pudieron saltar sobre ella.

Adhils y su gente oyeron chillidos sofocados, vieron cuerpos consumiéndose en el
humo... y saliendo de las Ilamas, trece hombres que llegaban bramando, sin escudos pero con
malla y yelmos, negros de hollin y empapados de sudor, pero mas sedientos de sangre que de
agua, con las ropas chamuscadas y ampollas en las mejillas, pero con armas tan destellantes
como el mismo fuego.

Llenos de horror, los soldados de Adhils se dispersaron ante la banda que ya habia
causado tal carniceria entre camaradas que llevaban lorigas y espadas. Probablemente
también, muchos sintieron que no podia provenir la buena fortuna del luchar por un sefior que
trataba de asesinar a sus huéspedes.

—iAqui estoy, pariente! —vociferd Hrolf, y se lanzo contra él. Por encima del yelmo
de Hrolf la espada Skofnung oscilaba en lo alto, como su propia risa.

Adbhils huyd. Uno de los pilares que sostenia el techo mostraba la figura de tamafio
descomunal de un dios apoyado en su escudo, escudo que resultd ser una puerta que conducia
a una cavidad. Adhils se apretujo en ella, cerrd de un portazo y atrancd la puerta por dentro.

—jEchémosla abajo! —grit6 Hjalti.

—No —dijo Hrolf—. Debe de estar arrastrandose a lo largo de un tunel. ¢Acaso
somos gusanos como él?

—Podria haber trampas para atraparnos si lo intentdsemos —corrobor6 Svipdag—. No
podemos estar seguros con ese brujo.

En realidad, Adhils se habia escabullido hacia el exterior. Saliendo del terreno que se
hallaba detras de donde estaban los aposentos de la sefiora, entré en ellos. Yrsa estaba
sentada. Sus doncellas retrocedieron al ver llegar al rey sudando, sucio y con las ropas en
desorden.
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—Idos —dijo—. Yo... quiero hablar... con la reina.

—No, quedaos —replicd Yrsa—. Quiero testigos, para que después él no pueda mentir
sobre lo que se dijo.

Las mujeres se apifiaron en un rincén. Adhils se olvidé de ellas.

—Ese hijo tuyo..., Hrolf el Danés..., estd aqui —resollo—. Me ha atacado... Se ha
apoderado de la sala...

Yrsa respiro, completamente aliviada.

—No te expulso de alli sin razén —dijo con voz trémula.

—Ve a buscarle. Haz las paces entre nosotros. El escuchara tus suplicas.

—Iré, pero no en tu nombre. Primero mataste a traicion al rey Helgi, mi marido; y te
guedaste con los bienes que pertenecian a los que son mejores que td. Ahora, para culminar tu
infamia, querrias matar a mi hijo. Eres el peor hombre, més vil que ningun otro. jOh, haré
todo lo posible para ayudar al rey Hrolf a recobrar el oro, y ti no cosecharas sino males de
esto, como bien mereces!

Adbhils se irguio. En aguel momento no era del todo un gordo grasiento que habia sido
expulsado de su morada.

—Parece que aqui no se puede confiar en nadie —dijo sosegadamente—. No volveré a
verte —se dio la vuelta y salié al crepusculo que habia empezado a caer. Poco después ella lo
oyo0 al frente de sus soldados, alejandose de la casa.

v

En seqguida, la reina Yrsa se dirigio a la sala. Encontrd a los daneses presa de una
alegria tumultuosa, pidiendo a gritos cerveza y carne a los asustados sirvientes que todavia
guedaban. Pero cuando la vieron entrar, vestida de blanco, con un manto azul y un pesado
collar de &mbar, en ellos se hizo el silencio. Recorrié la habitacion a todo lo largo hasta llegar
al banco donde se sentaba el rey Hrolf. jAhora nadie seguiria ocultando quién era él! Durante
unos instantes se estuvieron mirando reciprocamente a la luz del todavia muy crecido fuego.

La espalda de Yrsa todavia era recta y agil su cuerpo, aungue sus pies no danzaban ya
sobre la tierra como cuando era la novia de Helgi. La piel del rostro ancho era clara, aunque
muchas arrugas la surcaban, el cabello de bronce estaba cubierto de escarcha, y en los 0jos
grises se percibia una fatiga insondable. Mucho de ella habia en los rasgos de su hijo, quien,
sin embargo, llevaba holgadamente sobre los erguidos hombros la loriga salpicada de rojo con
que habia quedado victorioso.

Svipdag se dirigié nerviosamente a su encuentro. Sus enjutas mejillas parecian
himedas bajo el parche del ojo; las cicatrices de su frente se estremecieron.

—MIi sefiora... —comenz0 a hablar. Ella no aparté su mirada de Hrolf.

—¢Sois, pues, la reina Yrsa? —preguntod el rey—. Pensé que 0s veriamos antes.

Ella se qued6 muda.

—Bien —dijo Hrolf—, aqui, en vuestra casa, me han roto la camisa —alz0 el brazo
con el que empufiaba la espada, cuya manga habia sido desgarrada por una lanza—. ;Me la
remendaréis?

—¢Qué quieres decir? —susurro ella.

Hrolf sacudio la cabeza.

—Dificil es encontrar amistad —suspir6—, cuando la madre no da alimento al hijo ni
la hermana cose para el hermano.

Svipdag miraba aturdido a uno y a otra. Yrsa apretd los pufios. Tragandose las
lagrimas, dijo:

—Estas enfadado porque no haya venido antes a saludarte? Escucha. Sabia que
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Adhils estaba planeando tu muerte. Pasaba trabajando noche tras noche en su escabel de
brujo, con sus marmitas y sus bastones runicos y sus huesos. Seguramente, pensé, €l contaba
con... con la madre que acudia a abrazar al hijo..., con la hermana cogiendo la mano del
hermano... Seguramente contaba con ello en sus hechizos.

—FPor eso, a fin de cuentas, ella se mantuvo aparte —dijo Svipdag—, y la brujeria no
tuvo efecto, y Adhils tuvo que intentar en su lugar todo lo que pudo.

Hrolf se puso de pie.

—Oh, perdéname —implord, también él al borde de las lagrimas—. No lo
comprendia.

Se abrazaron estrechamente, y reian y retrocedian sin soltarse las manos para
contemplarse mejor, y respiraban desacompasadamente, y hasta balbucian. Tras unos
momentos, se fueron tranquilizando. Ella dio a los guerreros una majestuosa bienvenida,
mandd a los sirvientes que preparasen comida y que tuviesen listas las habitaciones de los
huéspedes, y se sent6 a su lado impaciente de conversar. El tenia que contarle casi toda su
vida.

Svipdag dio unos pasos atras.

—ijComo ha envejecido en estos doce inviernos! —dijo ahogadamente—. Viviendo
con ese troll... —parecia temblar—. Bueno, esta noche, por supuesto, esta feliz de haber visto
a su hijo.

Corrid la bebida y repicé el regocijo. iNo tan a menudo trece hombres tomaban la
fortaleza de un rey! Al final se sintieron sofiolientos. Yrsa envié a buscar a un joven que
velaria por lo que necesitasen.

—Se llama V6gg —dijo ella a Hrolf—: un poco inocentdn, pero mafioso y de buen
corazon.

El muchacho llego: pequefio y flaco, la nariz como el pico de un grajo, poco menton y
cabellera triguefia, pero risuefio y animoso.

—AQqQui esta tu nuevo sefior —Ile dijo la reina.

Los ojos azul palido de Vogg se abrieron asombrados.

—¢Es éste vuestro rey, daneses? —solto con la vacilante voz de un muchacho—. ¢El,
el gran rey Hrolf? VVaya, pero si es casi tan huesudo como yo... jun auténtico krakn

Un kraki no es otra cosa que un tronco de arbol cuyas ramas se han podado dejando
los tocones para formar una especie de escalera. En su alegria rebosante de cerveza y del
brillo de las hazafas del dia, las palabras de Vdgg chocaron a los guerreros como la cosa mas
divertida que hubiesen oido nunca. Hasta Svipdag solté una carcajada y se unié a los gritos de
todos.

—iKraki, kraki, si, salud rey Hrolf Kraki!

El se ri6 también y dijo al mozuelo:

—NMe has dado un nombre que me pega bien. ;Qué me regalaras, también, por
haberme dado nombre?

—Yo, yo... no te daré n-n-nada —balbuce6 V6gg—. Soy pobre.

—En ese caso, el que tiene debe dar al otro —dijo Hrolf. Durante la noche habia
dispuesto que le trajeran varios brazaletes de oro que llevaba en el equipaje, por si acaso debia
recompensar a alguien. Saco uno y se lo entregd a Vogg.

Dando gritos de jabilo el muchacho le dio las gracias, se lo puso en el brazo derecho, y
se pased por los alrededores pavoneandose, manteniendo el brazalete en alto para que brillase
a la luz del fuego. El brazalete se le deslizo hasta el codo. En cambio el brazo izquierdo lo
mantenia oculto detras de la espalda. El rey lo observo.

—¢Por qué haces eso? —Ile pregunto.

—Oh —dijo Vogg—, el brazo que no tiene nada que ensefiar tiene que esconderse
avergonzado.

—Tenemos que arreglarlo —dijo Hrolf, sobre todo porque advirtio que Yrsa tenia
debilidad por aquel simple. Y le dio otro brazalete.
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Vogg estuvo a punto de desmayarse. Cuando al fin pudo recobrar el habla, dijo
chillando:

—iGracias, muchas gracias, sefior! jEs maravilloso tener algo asi!

El rey sonrid.

—V0gg se pone contento por poca cosa.

El joven salt6 sobre un banco, alz6 ambas manos hacia las vigas, y grito:

—iSefior, juro que si alguna vez sois derrotado por los hombres, y yo estoy con vida,
0s vengare!

—Te doy las gracias —dijo el rey secamente.

Sus hombres asintieron sin molestarse en ocultar sus propias risas. Sin duda, aquel
muchacho se comportaria lealmente en la medida de sus fuerzas, pensaban, pero ¢de qué
podria servir tan desastroso picaro?

Al cabo de unos instantes, Yrsa los condujo a través del patio a una de las casas para
los huéspedes. Aunque mucho mas pequefia que la mansion principal, era mas confortable y
luminosa y sin las lébregas trazas de la brujeria. El sabueso Gram iba con ellos; los halcones
ya habian sido llevados a las caballerizas. En el frio, bajo las incontables y penetrantes
estrellas, Yrsa cogio las manos de su hijo una vez masy le dijo:

—Buenas noches, que descanses bien, querido mio. Pero ten cuidado. ElI mal nos
acecha aqui por todas partes.

—¢No deberiamos daros una escolta, mi sefiora? —preguntd Svipdag.

—~Gracias, viejo amigo, pero no es necesario. Es a vosotros a quienes buscara.

—Todos los dioses prohiben que os pongamos en peligro.

—Buenas noches —Yrsa y sus damas los dejaron.

En el interior, el fuego del hogar y de las lamparas de las paredes daban luz y calor,
aunque llenaban de humo la atmoésfera. Vogg les ensefio como habian sido colocadas sus
pertenencias y los bancos dispuestos para dormir. Bjarki advirtio:

—Aqui podemos ponernos comodos, si, y la reina nos quiere bien. Pero ella tiene
razon: el rey Adhils urdira todo el mal que pueda contra nosotros. Me extrafiaria que dejase
las cosas como estan.

Vbgg se estremecio e hizo una mueca.

—El r-r-rey Adhils... es un terrible hacedor de... de ofrendas de sangre —les dijo—.
jUf, cuan a menudo he oido crujir de noche las sogas bajo sus cargas en el bosque, 0 a los
cuervos ensordecer el aire con sus gritos durante el dia! Sin embargo, él no da mas de lo
necesario a los altos dioses. No, su adoracion se dirige a un horrible y enorme v-v-verraco...
—se encogid. Los dientes le castafieteaban—. No comprendo como puede estar todo tan
tranquilo —dijo desconsolado—. jTened cuidado, tened cuidado! Es taimado y maligno, y
hara todo lo que pueda para a-a-acabar con... nosotros... de cualquier forma.

—Creo que no necesitamos estar de guardia esta noche —dijo Hjalti—, porque V6gg
no piensa dormirse..

Los guerreros rieron sofiolientos y se tendieron para descansar. Hacia tiempo que se
habian quitado sus equipos de combate. Los fuegos ardian y solamente Végg permanecia
angustiadamente despierto, la felicidad de antes inmersa por entero en el horror.

A medianoche, la banda se despert6 de nuevo, consciente del frio y de la oscuridad.
Un estrépito en el exterior estaba repicando en las mismas paredes, horribles grufiidos y
chillidos. Algo golpeaba la casa, haciéndola balancearse arriba y abajo como si estuviese en
medio del mar.

Vogg gimio:

—iSocorro! jEl verraco esta fuera, el dios verraco del rey Adhils! jLo ha enviado para
vengarse..., y nadie puede resistir a ese espanto!

La puerta crujié astillandose bajo los golpes. ElI arma de Bjarki relucio fuera de la
vaina.

—Empufiad de nuevo vuestros aceros, mi sefior y compafieros —dijo—. Trataré de
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contener a lo que sea.

La puerta se vino abajo, hecha pedazos. Mas allé estaban las losas del patio cubiertas
de escarcha, los negros muros y los picos de los tejados, las lejanas estrellas. Pero, en su
mayor parte, estaban borrados de la vista por la cosa cuya joroba obstruia la salida. Lo que
habia de luz mostraba su pelambre y los colmillos que salian del hocico como espadas
torcidas. Un fétido olor a puerco saturaba el olfato. Los grufiidos parecian el estruendo de un
terremoto.

—iHei... ha! —grit6 Bjarki. La hoja de su espada oscil6 hacia abajo. Rebot6 de tal
modo que estuvo a punto de soltarla. Por primera vez, L6vi, que habia matado al monstruo
volador, no queria morder.

El sabueso Gram grufi¢ y arremetid.

Cuando sus fauces se cerraron, el verraco, de la misma esencia que los trolls, chill6, un
ruido que hacia en la carne el efecto de una sierra. Los dos animales luchaban en el patio.
Bjarki los sigui6. Si su espada no queria morder, todavia podria usarla como si fuese una
maza. El verraco se dio la vuelta para embestirlo. ElI peso de Gram lo sostenia por atras, y
Bjarki lo esquivo. El verraco sacudia la cabeza, debatiéndose contra Gram. El sabueso no lo
soltaba.

Dura fue la lucha mientras los hombres del rey la contemplaban preparandose para
intervenir. Pero de repente el chillido del verraco se convirtio en un quejido. Gram cay0 a un
lado. Entre sus sangrientas fauces sostenia una oreja y la piel de una quijada. Como si su
unica herida fuese suficiente, el jabali se vino abajo, muerto. La tierra temblo. Gram levantd
la cabeza y aull hasta que suscité ecos.

Bjarki no se unié a los gritos de jubilo de sus amigos.

—NMejor me pongo mi cota de malla —dijo—, y arrastramos lo que podamos para
hacer una barricada en la puerta. La noche todavia no ha terminado.

—TA... t-t-t0... te enfrentaste a la cosa que pudo con tantos hombres... —tartamuded
Vogg—. Oh, ¢como puedo llegar a ser tan valiente?

Los demas le prestaron poca atencién. Oian un ruido procedente de mas alla del patio:
toques de cuerno, gritos de guerra, aceros que tintineaban y el ritmico sonido de pisadas.

En el patio entro en tropel la hueste entera de la Guardia de Adhils, acrecentada con
muchos mas hombres de la ciudad, atestdndolo de parte a parte. Una corcovada luna, que
acababa de salir por encima de una figura de dragén que remataba uno de los tejados, hacia
brillar las cotas de malla y los afilados metales, convirtiendo la respiracion de los hombres en
una niebla desigual, pero dejando los rostros en la sombra. El rey sueco debia de hallarse
informado por sus espias, porque su gente no perdid tiempo en cercar la casa de los
huéspedes.

—¢Qué quereis? —qrito Bjarki a través de la puerta.

—Esto, tU que mataste a mi hermano —respondio alguien.

Y después de unos cuantos latidos de corazén, por encima de sus cabezas, oyeron
crepitar el techo de paja. Las llamas brotaron. Habian incendiado la casa.

—No nos va a faltar calor —dijo Hjalti.

—Mala manera de morir, tener que quemarnos aqui —dijo Bjarki—. Un fin
lamentable para el rey Hrolf y sus guerreros. Antes preferiria caer por las armas en campo
abierto.

Svipdag contempld el seto de lanzas que los cercaba.

—La salida es demasiado estrecha —dijo—. Nos atravesarian como a cerdos
conforme fuésemos saliendo de uno en uno o de dos en dos como mucho.

—Si —respondié el noruego—. No veo otro camino mejor que tirar una pared, y
luego cargar todos juntos, si es que se puede. Entonces, cuando nos acerquemos, que cada uno
se enfrente con un enemigo, y pronto perderan los animos —laded la cabeza como para
escuchar—. Oid con que estridencia gritan, ;0 es que se estan burlando de nosotros? Conozco
esa nota. Los sucesos del dia, y luego la muerte del dios de Adhils... Tienen que estar
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desconcertados.

—NMe parece un buen consejo —dijo el rey Hrolf—. Seré lo mejor.

Usaron los bancos como arietes. No era un juego de nifios tirar la tablazon. Una y otra
vez golpearon, mientras el tejado ardia y las ascuas llovian sobre ellos, escupian las llamas y
el humo picaba. Entonces, estrepitosamente, la pared se vino abajo. Agarraron los escudos
que habian cogido de la armeria de Adhils, saltaron fuera y cayeron sobre los suecos.

Las espadas silbaban, las hachas volaban, los hombres maldecian y vociferaban bajo la
luna. Al principio, los daneses formaron una especie de linea de puerco, que rasgé las filas de
los sorprendidos enemigos como una punta de flecha. Cuando estuvieron en medio de ellos,
formaron un circulo. No, mas bien era una rueda, bordeada de hojas, que rodaba imparable
hendiendo y quebrantando cualquier linea que los contrarios intentasen mantener.

Mas alto ascendieron la luna, el incendio y el estrépito. Furiosamente se luchaba. En
todo momento, el rey Hrolf y sus camaradas siguieron adelante. Detras de ellos iban dejando
un camino de muertos y heridos, hombres que miraban incrédulamente la sangre vital que se
escapaba de sus cuerpos, manchando la escarcha. Pronto estuvieron fuera del patio y se
adentraron en la ciudad. Las filas que todavia se les oponian iban menguando cada vez mas —
porgue, aunque también ellos recibian magulladuras y heridas, bien sabian como defenderse
unos a otros, y nadie era tan fuerte que no necesitase virar ante sus golpes.

Unas alas aletearon en el cielo. El halcon Calzaslargas del rey Hrolf, que venia de la
fortaleza, descendid y se poso en el hombro de su amo. Sumamente orgulloso parecia.

—Se comporta como alguien que ha ganado un gran honor —resollé Bjarki. No se
arredraba ante las armas que buscaban a su sefior.

Finalmente el combate termind. Por muchos que fuesen contra trece, los suecos no
podian reagrupar sus fuerzas en los estrechos callejones que habia entre las casas. Mas aun,
como Bjarki habia observado, estaban sumamente desconcertados. Cualquier orden que
hubiesen mantenido habia quedado roto. Pocos se cuidaban, ademas, de arriesgar su vida por
un rey que ni siquiera estaba a la vista. Y sus mas sagaces jefes empezaron a temer que los
daneses irrumpiesen en una casa, cogiesen un tizon del hogar, y diesen comienzo a un fuego
que podria devorar a toda Uppsala.

Uno tras otro, pidieron paz a gritos. La suplica se extendio tan rapidamente como una
bola de nieve. Hrolf dio cuartel y pregunté donde estaba el rey Adhils. Nadie lo sabia.

Las armas desenvainadas, la sangre limpiada con trapos para que los aceros
destellasen en la noche, Hrolf y sus hombres marcharon, cansinos, de vuelta a la mansion.
Encontraron a sus gentes afanandose por contener el incendio.

—Parece que esta controlado —hizo notar Hrolf—. Pero veo que tendremos que
utilizar la casa del rey, después de todo.

A la cabeza de sus hombres entré en ella, pidiendo que trajesen luces y cerveza y que
preparasen las camas en los bancos.

—¢Donde nos sentaremos mientras tanto? —preguntd Bjarki.

—En el estrado real —respondié el rey Hrolf—, y yo mismo ocuparé el trono.

Luego de que hubiesen estado un rato bebiendo, Hjalti el Noble dijo:

—¢No seria mejor que alguien fuese a ver como estadn nuestros caballos y nuestros
halcones, despues de todo este tumulto?

—En seguida, en seguida —chillé VVogg, y salio.

Volvio llorando, diciendo lo vergonzosamente que habian sido tratados los pobres
corceles. Los daneses rugieron de cllera y desearon todo tipo de calamidades a Adhils.

—Ve a ver nuestras aves ahora —ordend Hrolf, mientras su propio Calzaslargas
extendia las alas sobre su cabeza.

Aquella vez, Vogg tenia algo prodigioso que contar.

—En las caballerizas... todos los halcones del rey Adhils... jestdn muertos...
desgarrados por picos y garras!

Calzaslargas se limpiaba las plumas con el pico. Los hombres gritaron. De nuevo
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recobraron la alegria de la victoria.

\Y

Por la mafiana, la reina Yrsa fue a ver al rey Hrolf y lo salud6 de manera solemne.

—No fuiste recibido aqui, pariente —dijo ella—, como yo hubiese deseado y como
era tu derecho... —su voz se quebrd un poco—. Pero no debes permanecer por méas tiempo,
hijo mio, en un lugar tan maligno. Seguramente Adhils estd ahora reuniendo un ejército para
matarte.

—Eso lleva tiempo, madre —respondié él—. No huiremos como bandidos. No,
reuniremos lo que es nuestro, con tu ayuda; y mientras tanto, descansaremos y lo
celebraremos.

La sonrisa de ella temblé.

—No deberia contradecirte, pero me es imposible. No cuando ésta es probablemente
la Gltima vez que estaremos juntos —y, dandose la vuelta, sali6 rapidamente de la sala.

—Sefior —dijo Svipdag con un tono aspero—, lo menos que podemos hacer es
protegerla.

—Ella tiene sus propios guerreros —dijo Hrolf.

—A pesar de todo podemos rendirle honores por lo que ha hecho.

El rey miré gravemente a Svipdag a los ojos antes de asentir.

—Haz lo que creas conveniente.

El sueco se echd al hombro su hacha y siguié a la reina. Se habia detenido en el patio,
cerca de las cenizas y carbones de los aposentos de los huéspedes, dandole la espalda al
mundo. Los trabajadores se movian a su alrededor. Una docena de guerreros esperaba unos
pasos mas alla. Saludaron a Svipdag. Observd que no se habian contado entre sus enemigos
de antafio. La mafiana era al mismo tiempo luminosa y desapacible. Sonidos de pasos, de
voces, de bufidos y pisadas de animales, el graznido de una urraca, llegaban cortantes como la
luz del sol.

Svipdag se detuvo detras de Yrsa y se aclaro la garganta. Ella se volvié para mirarlo,
ahora que ya estaba mas calmada.

—Salud —le dijo ella.

—Pensé que podriamos hablar un poco, mi sefiora —declaro él.

—¢Como en los viejos tiempos? No, los afios pasados no pueden volver, lo mismo que
los muertos. Pero, por supuesto, me alegra tu compafiia. Demos un paseo junto al rio.

Los soldados iban muy detrds de ellos. Nadie hablé mientras marchaban por el
bullicio, el parloteo y las multiples miradas de la ciudad de Uppsala. Al salir de las puertas,
Yrsa se encamind hacia el Sur, a lo largo de la orilla. Aunque el sendero estaba helado, el
hielo se estaba deshaciendo en el rio, y la oscura y murmurante corriente arrastraba sus
laminas grises. Hasta mas alla se extendian los Campos del Fyris, alli casi desiertos excepto
por un par de granjas cuyo humo ascendia a la atmaosfera fria pero sin viento. A la derecha, los
riscos estaban recubiertos de maleza y, en las cumbres, de bosques sin hojas.

—NMi sefiora... —dijo Svipdag al fin. Trago saliva—. Mi sefiora, 0s volvéis a casa con
nosotros... {no?

Ella mir6 a otra parte. El apenas si podia oirla.

—No.

—iPero es una locura! Adhils...

—No me asusta lo que pueda hacerme —ella buscé su mirada y le cogi6 del brazo—.
Hrolf... Svipdag, ¢no puedes hacerle comprender que debéis partir? Adhils, si es preciso,
levantara todos los condados de Svithjodh y suscitara las magias mas temibles para vuestra
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perdicion. jNo puedes imaginarte cobmo sabe odiar!

Los nudillos de Svipdag estaban blancos de apretar el mango del hacha.

—¢Debo yo... debe vuestro hijo dejaros sola para que ese odio caiga sobre vos?

—Ya tengo a mis hombres —y sefial6 a su espalda—. No s6lo ésos. Bastantes mas.
Puede que no me hayan jurado abiertamente lealtad, pero son mis deudos y lo reconocen. En
cierto lugar ayude a una familia cuando pasaba hambre, en otro hice que se suavizase un
veredicto, o liberté a un esclavo al ver como seguia un aguila con los 0jos... Bueno, ya sabes
lo que pueden hacer los de alta cuna —en el tono de su voz habia una prudencia que él habia
percibido a menudo en las palabras de su hijo y hermano—. Me ayudaran por su propio
interés, y también lo haran cierto numero de jefes y terratenientes. Saben lo despiadado y
codicioso que es el rey. Yo soy un contrapeso para él. Y €l sabe que ellos lo saben. No se
atreve a tocarme. Al contrario, teme que yo sufra una enfermedad mortal que pudiera parecer
efecto de su brujeria. jEn ese caso sus dias estarian contados! —su risa era quebradiza—. ¢ No
crees, Svipdag, que la hija y esposa del rey Helgi el Skioldungo bien sabra cuidar de si
misma?

Anduvieron un rato en silencio, hasta que él dijo:

—Incluso asi, no hay nada aqui que pueda reteneros. Tendriais honor en Dinamarca,
y... y amor en todas partes a vuestro alrededor.

Sus dedos acariciaron los de él.

—Lo sé, mi querido y viejo vengador. Demasiado bien lo sé. Pero tengo mis
obligaciones. ¢(Qué pasaria con aquellos que me dieron su fe durante afios, si yo los
abandonase? ¢Qué seria de la guerra contra vosotros que seguramente comenzaria, en cuanto
no pudiese dar mas consejos y desenredar la madeja? —sefial6 hacia adelante—. ; Qué pasaria
con mi Helgi? Alli yacen en sus sepulturas él y sus hombres, unas millas méas lejos, donde
cayeron. Sin mi, ¢quién llevaria ofrendas a la tumba, quién la cuidaria —no pudo reprimir un
estremecimiento—, quién impediria que Adhils la deshonrase, si, ahuecando su craneo para
hacerse una copa que le sirviese para beber y sus omoplatos para marcarlos con runas
hechiceras?

Svipdag la tom¢ del codo.

—Dicen —prosiguio ella, luego de un instante— que en otro tiempo, en esta tierra,
cuando el rey Domald Visbursson, las cosechas se perdieron. Para ganarse de nuevo el favor
de los dioses, los suecos les ofrecieron muchos bueyes; pero al siguiente afio aun fue peor.
Entonces, les ofrecieron hombres; pero todavia hubo mas hambre. Al tercer afio, mataron al
rey Domald y esparcieron su sangre sobre el altar de sus idolos. Entonces tuvieron paz y
buenas cosechas.

—Ya veo. Sois una reina, Yrsa.

—Y t0 eres uno de los leales de mi hermano, Svipdag.

Prosiguieron hasta llegar al timulo de Helgi, y estuvieron un rato antes de regresar.

Aquella noche, y en las dos que siguieron, Yrsa compartio el trono con Hrolf. Aunque
rara vez sonreia, nadie la vio apenada. Los guerreros eran felices. Cada vez méas usaban el
sobrenombre de Kraki para su rey. Vogg se ruborizaba por ello, y se apresuraba a atender sus
necesidades. Como su vida estaria alli en peligro, y como ademas él lo anhelaba, Yrsa obtuvo
de su hijo que accediese a llevarselo consigo.

Durante el dia, ella se ocupaba de preparar el viaje de regreso de Hrolf. Por lo demas,
pasaba la mayor parte del tiempo a su lado, escuchando sus relatos de lo que habia sucedido
en todos aquellos afios desde que él era un muchacho con el cabello despeinado al que ella
podia dar un beso de buenas noches.

La mafiana de su partida, el pueblo se habia reunido procedente de muchas millas a la
redonda. Atestaban la ciudad de Uppsala, y sus cuchicheos formaban un zumbido como de
abejas, mientras aguardaban fuera de la mansién para ver partir a los daneses. Dentro de la
empalizada, los soldados de la Guardia y los trabajadores de la casa formaban una muralla
alrededor del patio. El tiempo era claro y frio, aunque el viento llevaba ya el primer soplo
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himedo de la primavera.

El rey Hrolf y sus hombres estaban en mitad del patio, vestidos con las mas finas ropas
y cotas, un grito brillante de color, las puntas de las lanzas oscilando en lo alto, regalos de
Yrsa para reemplazar lo que el fuego habia consumido. Para el acrecentamiento de la fama de
Hrolf, ella queria que todo el mundo viese lo que se llevaba. Primero rodd un carro tirado por
ocho caballos, conducido por Vogg, cargado de tesoros de oro, plata, piedras preciosas,
ambar, marfil, pieles, pafios, copas, armas, monedas y objetos del extranjero. Un murmullo se
levanto entre la multitud.

Luego los mozos de cuadra sacaron doce grandes caballos rojizos de las tierras del
Sur, con bridas, sillas, cotas, y uno para el rey, blanco como la nieve.

Entonces la reina avanzé entre sus guerreros, ricamente vestidos. Con ambas manos
Ilevaba un cuerno de plata tan largo como un brazo, en el que estaban grabadas figuras de
dioses, animales y héroes. Llego ante su hijo y hablé mientras el viento aullaba:

—NMira lo que es tuyo.

En presencia de los espectadores, de tal modo que nadie pudiese después ponerlo en
duda, €l pregunto:

—¢Me has dado ya todo lo que legitimamente me pertenece y que fue de mi padre?

—Esto es mucho mas de lo que tendrias derecho a reclamar —respondio ella con
orgullo—. Mas aun, ta y tus hombres habéis ganado gran honor.

Y alzé el cuerno.

—Ademas te doy esto. Aqui estan los mejores aderezos del rey Adhils, entre ellos el
gue llaman el Cerdo de los Suecos, del que se dice ser el mejor del mundo —lo sacé. Su brillo
levantd murmullos y gritos. No era una joya corriente, sino un ancho y espeso brazalete,
tachonado de gemas, con la figura grabada de un verraco, la montura de Frey.

—NMucho os lo agradezco, mi sefiora madre —dijo Hrolf. Dio el cuerno a Beigadh
para que lo llevase. Bjarki asintio. Le parecio una pieza tan excelente que solo era digno de
Ilevarla quien hubiese quedado cojo al servicio del rey.

—Ahora preparaos lo mejor que podais, para que nadie pueda sorprenderos —insté
Yrsa—, porque pasaréis muchas adversidades.

No pudo evitar proferir aquella ultima e indtil advertencia. Ya antes habia suplicado a
Hrolf que se llevase algunos de sus hombres. Pero él pensaba que ella los necesitaba mas.
Ademas, los que dejasen detras familia, probablemente no lucharian bien.

—Oh, que la suerte te acompafie —Ile susurro ella—. Haré ofrendas en el templo y en
la tumba de tu padre...

El contemplo el rostro que era a medias el suyo, puso las manos sobre los fragiles
hombros, y dijo:

—NMejor que ninguna otra cosa es tu buen deseo, hermana mia. Mejor que el tesoro
gue hemos ganado ha sido encontrar tu amor de nuevo, madre mia —su halcén extendio las
alas sobre ella, su sabueso le lamio los dedos.

—~Que hayas venido a verme excede cualquier regalo que yo pudiera hacerte.

—Los hombres buscan ganar fama para que su memoria no muera con ellos. Siempre
te recordaran en Dinamarca, Yrsa.

—@Por ti y por Helgi.

—No, por ti misma.

Los dos se callaron, pues sus voces se estaban quebrando ante la multitud. Luego de
un instante, Yrsa fue entre los hombres del rey, y uno a uno les estreché la mano y los
despidid, como si hubiesen sido sus camaradas. Brevemente abrazo a Hrolf. Después se quedo
a su lado mientras él montaba en su caballo. Este sacé la espada y la beso, mirandola a ella.
Cuando ¢l y sus hombres salian por la puerta los despidio con la mano.

Después, dijo al jefe de la Guardia:

—Tendriamos que hablar respecto a la forma de mantener la paz en el Reino. Pero
primero tengo que ver al primer mayordomo para unos asuntos de la casa.
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Los daneses cabalgaron para salir de Uppsala mas lentamente de como habian llegado,
porque el carro del tesoro no podia marchar deprisa. La mayoria de ellos hacian cabriolas con
sus briosos nuevos corceles y los hacian encabritarse. Hjalti no dejo de saludar a las
muchachas que habia conocido. Por lo demas, los moradores estaban sin duda contentos de
verse libres de unos huéspedes tan peligrosos. Sin embargo, no hicieron comentarios
desagradables, mientras se apifiaban en los caminos, ventanas y muros de la ciudad. Los
abuelos contarian a sus nietos lo que habian visto cuando eran pequefios.

El puente retumbd bajo los cascos y crujié bajo las ruedas. Cruzando el rio, el rey
Hrolf condujo la marcha directamente hacia el Sur por los Campos del Fyris. No seria facil
llevar a casa el enorme y pesado tesoro que habian ganado. Tenia la intencidn de pasar por
aquellos campos abiertos, donde el camino era todavia firme y la nieve solamente persistia en
las manchas de los charcos, en toda la extension que alcanzaban.

Uppsala desaparecio de la vista; lo altimo que vislumbraron fueron los cuervos sobre
el bosque del templo. Era después de mediodia. La tierra comenzaba a ondularse, los grupos
de arboles a mostrarse mas frecuentes y densos. No habia granjas por alli, sino pastos de
verano para el ganado y bellotas para los cerdos. El viento se hizo més fuerte, agitando la capa
de Hrolf como si flamease, obligandolo casi a cerrar los 0jos, y a que su halcén se inclinase
hacia adelante con las garras bien agarradas a las mallas de su cota. El viento olia bien, y no
era del todo el viento frio del invierno. Impulsaba a las grandes nubes blancas por el cielo,
cuyas sombras se movian veloces por la tierra.

El rey cabalgaba melancolico, la mirada baja. De repente, una nube tapo el sol y
aparecio un destello en el camino ante él. Los hombres también lo vieron y lo sefialaron a
voces. Era el de un pesado brazalete de oro. Cuando el caballo del rey pas6é por encima,
tintined.

Se detuvo.

—Hace tanto ruido —dijo— porque cree que no esta bien sin compafiia —se quitd
uno del brazo, lo arrojo al lado del otro, y dijo a sus guerreros—: A esto yo renunciare, a
recoger el oro aungue esté tirado en el camino. Y que ninguno de vosotros intente recogerlo;
porque lo echaron alli para estorbar nuestro viaje,.

—Gustosamente lo prometeremos, sefior —dijo Svipdag—. Se ve que la mano de
Adhils llega bien lejos.

El grupo se habia detenido. Vogg, en el carro, apenas pudo reprimir un
estremecimiento. Los hombres miraban severos. En la quietud, escucharon como un mugido
traido por el viento. Bjarki alzé la palma de la mano.

—iSilencio! —dijo, y después—: Si, trompetas. La mano de Adhils no estaba tan lejos
después de todo.

—Prosigamos —ordend Hrolf—. Fustiga los caballos, Vogg.

El carro se movia pesadamente, balancedndose y chirriando. No habia transcurrido
mucho tiempo cuando los daneses vieron un ejército tras ellos. Al principio no era mas que
una mancha en el horizonte; pero pronto fueron estandartes y armas destellantes, toques de
cuerno, pisadas de cascos y gritos de colera.

—Caballeria —dijo Svipdag—. Asi es como Adhils los reuni6 tan pronto.

—Dos o tres cientos, me parece —afadié Hjalti—. Creo que tenemos una atareada
tarde por delante.

Bjarki se acaricio la roja barba.

—Verdaderamente vienen a toda velocidad —dijo con voz sorda—. Ojal& encuentren
algun obstaculo.

—No nos inquietemos por ellos —dijo el rey Hrolf—. Probablemente se estorbaran
unos a otros.

Cogi6 a Beigadh el cuerno que le habia dado Yrsa.

—ijArre! —gritd a su caballo blanco. Partio al galope, una milla a la derecha y una
milla a la izquierda. Conforme cabalgaba, metia la mano en el cuerno y arrojaba su contenido
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a pufiados. Por todas partes sembrd anillos de oro en los Campos del Fyris.

—¢Seremos menos espléndidos que nuestro sefior? —preguntd Bjarki—. Una parte
del tesoro es nuestra —fue al carro, cogi6 dos pufiados de joyas, e imitd al rey. Y lo mismo
hicieron sus compafieros. El oro y la plata destellaban por los aires como estrellas fugaces
hasta que todos los caminos relucieron.

Una vez hecho aquello, la pequefia tropa siguié adelante a toda prisa. Cuando las
huestes suecas vieron las riquezas brillando esparcidas ante ellos, la mayoria de los jinetes
saltaron de los caballos y se apresuraron a ver quién era el que las cogia primero. Mirando
atras, Hrolf y sus hombres vieron que se estaban peleando entre ellos; y los daneses se rieron
a carcajadas.

El rey Adhils alcanz6 a sus tropas. Por obeso que estuviera, era un gran amante de los
caballos y un buen jinete; s6lo que su peso retrasaba la marcha de cualquier montura. Su
rostro se puso rojo como la cresta de un gallo, la barba le caia como los cabellos de un elfo
sobre la barriga cubierta con la loriga.

—¢Qué es esto? —rugié cuando vio el desorden a su alrededor—. ¢Vosotros 0s
Ilaméais hombres? jVosotros, que recogéis lo menos y dejais que se os escape lo mas! —
golpeo a diestra y siniestra con el extremo de su lanza—. jEscuchad, imbéciles! jDeteneos y
oid a vuestro rey! jEsta verglienza se conocera en todos los rincones de la tierra... que
Vosotros, que sois tantos, dejasteis escapar a una docena! jUna docena que mato a vuestros
propios parientes!

Poco a poco, él y unas cuantas mentes frias volvieron a los demas a la sensatez,
quienes a su vez, golpearon y reprendieron a otros més. Al final, cerca de la mitad de la hueste
se puso en marcha de nuevo. Los demas se quedaron disputandose el botin. Algunos estaban
ya muertos. Las disputas familiares que se crearon ese dia se arrastrarian durante afios.

El sol ya estaba bajo en el horizonte, las sombras se alargaban, las grajas buscaban sus
nidos con gritos agudos en los verdosos cielos, el viento era frio y estridente. Unas cuantas
millas mas alla se extendia la barrera de un pinar, y luego se alzaban tierras escarpadas, donde
los hombres superados en nimero tendrian esperanzas de perder a sus perseguidores.

—iCabalgad, destripaterrones! —chillaba Adhils. Iba inclinado sobre la silla como si
quisiera coger algo que se hallase en la cabeza del animal al que espoleaba y fustigaba. Los
cascos golpeaban sordamente, el metal tintineaba, los yelmos y las lanzas brillaban en la
oscuridad—. jCabalgad, cabalgad! jOh, si tuviera aqui mis bastones! Si tuviera tiempo de
[lamar a mis trolls...!

Hrolf miraba delante y detras.

—No nos pondremos a salvo tal y como vamos —dijo—. Qué importa el tesoro. No lo
necesitamos. Ganarlo ha sido suficiente. jVaciad el carro!

Una vez mas, los Campos del Fyris resplandecieron de oro. Bjarki cort6 los arreos de
uno de los caballos para que Vgg pudiese montarlo a pelo.

Cuando los suecos vieron todas aquellas riquezas esparcidas por el suelo, la codicia se
apodero de casi todos ellos. Se lanzaron hacia los anillos, joyas y monedas como si lo hiciesen
sobre mujeres. S6lo Adhils y un pufiado de leales no se detuvieron siquiera para reprenderlos.
En su lugar, siguieron adelante a toda velocidad; y estos pocos todavia sobrepasaban a los
daneses tres o cuatro veces.

El rey Hrolf metié la mano en el ya vacio cuerno de plata. Unas cien yardas por
delante de su padrastro, sacé el brazalete llamado el Cerdo de los Suecos y lo arrojo al
camino. Despedia luz como si fuese otro sol.

Adbhils paro tan en seco el caballo que el animal chillo de dolor sangrando por la boca.
Bien podia Hrolf tener mas derecho a ese anillo que él; pero era la joya mas sagrada del tesoro
de Svithjodh.

Sus secuaces siguieron a pleno galope. La espada de Hrolf oscil6 en lo alto.

—iA por ellos! —qgritd. Con sus doce campeones se lanzo al encuentro de sus
perseguidores.
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Los hombres del Norte no estan acostumbrados a embestir desde la silla de montar. Ni
dominan la técnica ni tienen adiestradas las monturas para ello. Pero a Leidhra habian ido los
mejores guerreros. No solamente se esforzaban por ser sin par en las viriles artes conocidas en
todas partes, sino que siempre estaban pensando en otras nuevas y practicandolas. Asi pues,
sabian lanzarse con su montura contra la del enemigo, y manejar las armas sin por ello perder
riendas ni estribos.

Las espadas cantaban. Las hachas golpeaban. Volaban las lanzas. Los halcones se
lanzaban a arrancar los ojos de los suecos; el gran sabueso Gram acosaba los corceles
contrarios. Ni uno solo de los que se mantuvieron fieles al rey Adhils volvio a casa con vida.

El no se habia atrevido a desmontar. Mientras su caballo se movia nerviosamente,
asustado del tumulto que lo rodeaba, trataba de ensartar el brazalete con la lanza. Una y otra
vez lo intentd; pero siempre erraba el golpe. Golped al animal para que se parase, se inclind
hacia abajo, y con ambas manos tanteo el suelo buscando el objeto de oro.

Hrolf acababa de matar a un hombre que habia amenazado al desarmado Vdgg.
Mirando a su alrededor, vio lo que pasaba. Sus guerreros oyeron que reia.

—ijAbhora, inclinado como un puerco esta el sefior de los suecos! —se lanzdé como un
rayo en el garafion que le habia regalado Yrsa.

Adhils casi habia ensartado al Cerdo en su lanza. Hrolf, a toda velocidad, se le vino
encima. Arriba y abajo iba la espada Skofnung, un silbido como el del viento, un golpe sordo
como el de la cuchilla del carnicero. La sangre se agolpaba. Adhils dio un quejido. Hrolf le
habia partido las nalgas hasta el hueso.

—iLuce esa verglienza por un tiempo — gritd el rey danés—, para que sepas quién es
el que estabas persiguiendo!

Adbhils se cay6 de la silla. Hrolf espoled el caballo. Inclinandose, sin haber llegado al
galope, con un Gnico pie en el estribo, atrapd el brazalete. Eso le permitiria decir que habia
regresado con su herencia. Y habia vengado al rey Helgi, mejor que si hubiese matado a su
asesino.

Los que se disputaban el esparcido botin vieron lo que habia sucedido. Horrorizados,
algunos de ellos volvieron a montar y fueron a ayudar a Adhils. Para entonces se habia
desvanecido por pérdida de sangre. No pudieron hacer mas que restafiarle la herida y
Ilevarselo. Sin que nadie volviese a perseguirlos, Hrolf y sus hombres prosiguieron su camino.

Desde esa ocasion, los escaldos suelen Ilamar al oro «la simiente de Kraki» o «la
siembra de los Campos del Fyris». Si las riquezas se quedaron atras, se llevaron a casa el
honor, que nunca seria olvidado.

Vi

El rey Hrolf y sus hombres llegaron a los bosques. Los pinos eran altos y espesos; los
rayos del sol que se filtraban entre ellos s6lo contribuian a hacer mas densa la oscuridad. El
camino estaba libre de nieve y despejado, pero cubierto de una especie de musgo, de tal modo
gue los caballos marchaban en un extrafio silencio. Estaban cansados y, a menudo,
tropezaban. Los jinetes sentian el mismo tipo de cansancio.

Entonces llegaron a un claro. Apenas podian ver una casa bajo los arboles, aunque no
podian distinguir su forma ni su tamafio. Un hombre alto estaba afuera, apoyado en una lanza,
cubierto con un manto azul y un sombrero de ala ancha.

El rey se detuvo.

—Buenas tardes, Hrani —dijo.

—Buenas tardes, Hrolf Kraki —respondio el granjero.

—¢CoOmo sabe el sobrenombre? —susurrd Végg—. Y yo... yo he estado aqui antes...
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No habia ninguna casa.

—Sed bienvenidos a mi techo —dijo Hrani.

—Eres muy amable —dijo el rey.

—NMe parece que vuestro viaje no ha sido distinto de lo que yo habia previsto.

—Es cierto. No te ceg6 el humo.

El granjero llevd sus caballos al establo y luego los condujo dentro, a la gran
habitacion donde estaba el fuego, llena de sombras, que tanto recordaban. Otra vez tomaron
las cosas como iban sucediendo, como si estuviesen sofiando; pero por hospitalario que
pareciese el anciano, sentian que se movian como en una pesadilla.

Hjalti, en un murmullo, comunicé sus impresiones a Bjarki. EI noruego asintio.

—Si, yo pienso lo mismo —dijo al oido de su compariero—. Bueno, después de lo que
vimos en la mansion de Adhils, debemos tener cuidado de lo que pueda venir de fuera de
nuestro mundo.

El mismo Hrolf tenia que esforzarse por parecer cortés. La huesuda mano de Hrani le
sujetaba un codo, conduciéndolo a una mesa. Alli habia una espada, un escudo y una loriga.
Los tres eran negros y extrafiamente fabricados.

—Quiero daros estas armas, sefior —dijo Hrani.

Hrolf fruncid el cefio.

—Son feas armas —replico.

Hrani lo solt6. Bajo el sombrero, un ojo reflejé la parpadeante luz de color sangre del
fuego como si fuese el brinco de un relampago. En medio de la larga barba grisacea, la boca
se contrajo hasta formar una linea.

—¢Qué queréis decir? —espeto.

—No querria ser descortés con mi anfitrion... —comenz6 a decir el rey.

—¢Pero pensais que mi regalo es indigno de vos?

Hrolf mird arriba a la semioculta faz, y mostrando fortaleza de animo dijo:

—Acabamos de llegar de un cubil de trolls y de brujeria. Todavia puede haber
hechizos actuando contra nosotros, o trampas puestas para atraparnos en un final fatal. La
espada Tyrfing" va por el mundo, y todo el que la posee obtiene la victoria, pero se convierte
en un proscrito y a la larga la espada es su perdicion.

—¢Pensais que también éstas son cosas malditas que yo he forjado?

—No lo sé. Por eso no quiero cogerlas.

Frias como el viento que sale del Hielo Oscuro brotaron las palabras de Hrani.

—Poco me apreciais, cuando despreciais mis regalos. Creo que sufriréis una afliccion
tan grande como el desprecio que me hacéis.

—No quise decir tal cosa, amigo —tratd de sonreir Hrolf.

El granjero lo atajo.

—No me llaméis mas amigo. Esta vez no habéis sido tan prudente como creéis, rey
Hrolf—atravesd con la mirada a cada hombre hasta la médula—, y ninguno de vosotros sois
tan afortunados como pensais.

—Lo mejor seré que nos vayamos —dijo Hrolf lentamente.

—No os lo impediré —replico Hrani.

No volvio a hablar una sola palabra. Sacé los caballos del establo, los ensilld y les
puso el freno para que estuvieran listos para partir, apoyandose en su lanza en la oscuridad.
Aparecia cefiudo e inflexible. Los hombres pensaron que nada se ganaria diciéndole adios.
Montaron y salieron apresuradamente, para avanzar lo mas posible antes de que fuera noche
cerrada.

Pero cuando habian andado apenas una milla, suficiente, sin embargo, para que se les
despejasen las cabezas, Bjarki se detuvo. Lo mismo hicieron los demas. Sombriamente en el
ocaso, les dijo:

1la espada Tyrfing, rota por uno de los dioses Ases, inspiraria a Poul Anderson el argumento de su novela La
espada rota, en esta misma coleccién. (J. M. L.)
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—Demasiado tarde llega a comprender el insensato. Acabo de darme cuenta de ello.
Tengo la sensacion de que no nos hemos comportado muy sabiamente diciendo no cuando
tendriamos que haber dicho que si. Puede que hayamos espantado de nuestro lado a la
victoria.

—Empiezo a creer lo mismo —comento el rey Hrolf—. Puede haberse tratado del
viejo Odin. Ciertamente, s6lo ahora comprendo lo que vi, era un hombre con un solo ojo.

El Unico ojo de Svipdag brill6 con luz trémula.

—Volvamos de prisa —dijo— y averigiiémoslo.

Trotaron bajo las agujas de los pinos y las primeras palidas estrellas. Salvo por los
apagados golpes de los cascos, el débil crujido del cuero y el tintineo del metal, y el gemido
que V6gg no podia reprimir del todo, iban en silencio. Por oscuro que estuviera el camino,
reconocieron perfectamente el lugar cuando llegaron a él. La casa y el granjero habian
desaparecido. El rey Hrolf suspiro.

—De nada sirve buscarlo —dijo—, porque es una aparicion muy colérica.

Se volvieron de nuevo, y al final encontraron un prado donde acampar. Ninguno quiso
comer ni beber nada, y para entonces estaba demasiado oscuro para ponerse a buscar ramas y
lefia para hacer fuego. Durmieron mal o nada en absoluto.

Por la mafiana prosiguieron el viaje. Nada hay que decir de ellos hasta que llegaron a
Dinamarca.

Seguramente, los animos no tardaron en volver de nuevo. Eran hombres valientes que
se dirigian a casa luego de realizar poderosas hazafias. Y respecto a su destino, ni por un
instante hubieran supuesto que pudiesen escapar de él, fuera el que fuese y cuando fuese que
tuviera que alcanzarlos. Mientras tanto, en los brotes de las hojas y de las flores, en los cantos
de los pajaros y en las luminosas miradas de las doncellas cuando pasaban cabalgando a su
lado, la primavera volvia a nacer.

Pero en Leidhra, Hrolf, el rey, y Bjarki, el mariscal, hablaron mucho a solas. Fue
Bodhvar-Bjarki quien dio el consejo de que, en adelante, los daneses deberian procurar
mantenerse alejados de las batallas. Los dos pensaban que no serian atacados mientras ellos
mismos estuvieran en paz. Sin embargo, el noruego dijo que temia que el rey no siguiese
siendo el vencedor, si la guerra le llamase; porque Odin es el padre de la victoria.

—EI propio destino establece la vida de cada hombre, y no esa aparicion —replicd
Hrolf.

—Parece que no te importa perderla, cuando podriamos seguir adelante —dijo
Bjarki—. Sin embargo, tengo la tremenda corazonada de que los acontecimientos se
precipitaran sobre nosotros.

Con todo, alto crecid el nombre de ambos. Habian humillado al asesino del rey Helgi.
La criatura infernal a la que servia y los mejores de sus hombres habian caido. El tesoro que
habia incautado lo habia perdido, llevado desde los Campos del Fyris en un centenar de
alforjas distintas. Avergonzado y lisiado, méas solo que un naufrago en un arrecife, de noche
en su lébrega mansion, el rey Adhils lloraba.
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7

La historia de Skuld

ntonces, por espacio de siete afios, no hubo guerra ni dentro ni fuera de
Dinamarca.

Esto no significa que todo estuviese tranquilo.

: Al llegar, Bjarki fue alegremente recibido por su esposa Drifa —que
>N tenia un hijito que mostrarle— y por la gente, no solamente de las tierras que
posela sino de los alrededores. Sabian que, como brazo derecho del rey, era su principal
guardian contra proscritos e invasores extranjeros. Los soldados a los que se habia hecho
regresar estaban menos contentos; sentian que habia sido mancillado su honor. Hrolf encontrd
palabras para dulcificar el dolor: magicos poderes habian estado en juego, y su hombria no era
menor porque las Nornas no hubiesen grabado runas en sus cunas que dijesen que tendrian
que viajar fuera de los dominios de la humanidad. Después les dio tales regalos en oro y
armas, que todo el reino supo la alta estima en que los tenia. Mientras tanto, la franca alegria
de Bjarki los hizo sonreir de nuevo.

Habia doce a los que no hubo forma de tranquilizar: los berserkir. Ademas de ser en su
mayor parte de ingenio demasiado débil para comprender que ningn hombre vale para todas
las tareas, eran turbulentos. Para ellos no habia nada mas en la vida que pelear, engullir,
emborracharse y acostarse con mujeres. Estas actividades, las tres pacificas, pronto
empezaron a empalagarles y Hrolf Kraki no volvio a enviarlos a batallar.

Una tarde, a fines del verano, Aguar su cabecilla se encoleriz6 con Bjarki en la sala de
la mansion de Leidhra. Hrolf detuvo la pelea y reprendi6 al berserkr ante toda la concurrencia.
Agnar se marchdé melancdlico. Al final regres6 cabizbajo para hablar con el rey. Para
compensar la vergienza en que lo habia puesto, rezongd, debia darle por esposa a su hija
Skur, con la correspondiente dote.

Horrorizada, la muchacha corrié a contarselo a su hermana Drifa, quien la consolo y
habl6 con su marido. Bjarki se apresuré a ir a ver al rey. Hrolf estaba sumamente perplejo por
el dilema de como mantener por un lado la paz, sin violar los juramentos de sus hombres, y
por el otro como mantener a aquel patan fuera de su familia.

—Sefior —dijo el noruego—, habéis prohibido justamente las peleas cuando estamos
todos reunidos. Pero nada se ha dicho sobre las idas a la isla, ;no es asi? Personalmente
preferiria estar muerto antes que tener a ese hijo de mula por cufiado; y seguramente me
obligara a ello.

Agnar bramd. Hrolf trat6 de hacer las paces, sobre todo porque temia por la vida de su
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mariscal, pero no se pudo arreglar. Al final, Agnar y Bjarki partieron a remo a un pequefio
islote y colocaron las varas que acotaban el campo del desafio.

Al berserkrle correspondid el primer golpe. Su espada, que se llamaba Hoking, cayé
estrepitosamente sobre el yelmo de Bjarki, rompi6 los remaches y desgarrd las planchas de
acero. A punto estuvo de penetrar hasta el craneo; la sangre corrio por la guarda de la nariz.
Antes de que pudiese retirar la espada, la otra hoja ya estaba arriba, la mano izquierda
aferrando la mufieca derecha y un pie sobre un tocén para darle mas fuerza.

L&vi golped de lleno. Més tarde, Bodhvar-Bjarki compondria un poema:

Esto os diré en verdad, al mas bravo de 1os ciervos golpeg,

espantosamente herido en la lucha con la larga y afilada espada, llamada Lovi,
ganando una enorme fama el dia en que yo abati

a Agnar, el hijo de Ingjald. jEn alto aclamaron nuestros nombres!

Levanto la espada llamada Hoking y la lanzo contra mi yelmo.

jBlen que estaba gastada la hoja para que su gimiente filo no pudiera herirme!
Amargamente habria mordido si el acero hubiera sequido su camino.
Velozmente me aparté y mi espada lo hendio por la mitaa,

cortandole la mano derecha y dejandolo sin el pie izquierdo,

mientras en el remolino entre ambos, le arrancaba el corazon hasta las raices.
Diré la verdad: nunca, vi que un hombre muriese tan valientemente.

Se iba a pique pero no se desmayaba, y sobre los codos se afanaba por alzarse.
La risa brotaba de su boca, indemne quedo en su desprecio por la muerte.
Felizmente marcho de aqui a la morada de 1os héroes.

La audacia moraba en ese pecho, y burlonamente se reia de las tinieblas.

Lo indecible pienso que sufrio, tanto en el cuerpo como en el alma,

porque la suya no me hirio, sin embargo, abatido, aun sabia reir.

Bjarki procurd que Agnar tuviese un entierro honorable. Aquello no apacigud la colera
del resto de los berserkir. Cayeron sobre €l cuando se dirigia a casa. Hjalti y Svipdag habian
ido como testigos. El resultado fue que hubo dos berserkir mas muertos y ninguno de los otros
salieron sin heridas.

Por lo que habian intentado hacer, el rey Hrolf los proscribi6. Partieron gritando
promesas de venganza. Pero a diferencia de los que habian sido expulsados de Uppsala, no
parecian tener ningun lugar a donde acudir en busca de ayuda, tan firme era la paz que reinaba
en el pais y el temor reverencial que inspiraba en el extranjero la Dinamarca de Hrolf. Todo el
mundo estaba de acuerdo en que no solamente el palacio, sino toda la tierra estaba mejor sin
ellos.

Skur, después, se convirtié en la novia de Svipdag. Dicen que fue bastante feliz, por
severo que el fuese.

Al afo siguiente llegaron grandes noticias: el rey Adhils habia muerto.

Habia estado dirigiendo las ofrendas de primavera a las Potencias de la fertilidad.
Conforme cabalgaba en torno a sus altares manchados de sangre, su caballo tropez6. No
estando en condiciones de mantenerse bien en la silla como antes, salio despedido y se golped
la cabeza contra una piedra. Se le reventd el craneo, los sesos se le salieron fuera. Los
extrarios dioses a los que servian los Ynglingos no les eran demasiado favorables.

Los suecos le levantaron un tamulo y eligieron por rey a Eystein, un hijo que habia
tenido con una amante hacia afios. Sin embargo ellos, y también él, sentian todavia amor por
la reina Yrsa; ¢y no era ella, acaso, madre y hermana al mismo tiempo del gran rey danés? Asi
pues, siguié formando parte de los consejos del pais, y contdé con la amistad de muchos
hombres. De buena gana habria visitado a Hrolf, pero la edad estaba empezando a debilitarla.
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El, por su parte, pensaba que seria imprudente imponerse al nuevo sefior de Svithjodh, ya que
pareceria despotico en vez de amistoso. Por eso, Yrsa y él siguieron aplazando un nuevo
encuentro.

Una de las cosas que preocupaba por entonces a Hrolf Kraki era el dejar de hacer
ofrendas.

—Odin se ha convertido en nuestro enemigo —dijo—. Ademas, nunca me gusto
colgar y ahogar a hombres indefensos®, y por eso siempre ofreci s6lo animales. Y respecto a
los cruentos, no veo que los sacrificios que hizo Adhils le sirviesen de mucho.

Al principio, el pueblo temi6 que hubiese hambre o algo peor, porgue su rey habia
dejado de entrar en el templo. Para apaciguarlo tuvo que hablar con cierto nimero de sus
portavoces. Pero los afios que siguieron fueron buenos; el comercio crecia y se extendia; la
paz parecia inquebrantable.

Cada cual podia hacer lo que mejor le pareciese. Aparte de ofrendas a las tumbas de
los antepasados y a los pequefios seres que andan por las casas y los campos, el rey y sus
hombres dejaron de solicitar ayuda de ninguna de las Potencias, pues sélo confiaban en su
propia fuerza.

Por supuesto que aquello no era asi en lo que concernia a sus reyes tributarios, y
menos que a ninguno a Hjorvardh en el Lago de Odin, el marido de su hermana Skuld, la hija
de la dama élfica.

En los afios que siguieron a su boda, habian permanecido mas bien aislados. Luego de
que Bjarki matase a la bestia que asolaba el ganado, Hjorvardh, particularmente, estuvo
ansioso de mostrar buena voluntad. Durante unas cuantas estaciones participé en las guerras
de Jutlandia, y nunca dejaba de enviar hombres, asi como de pagar el tributo en oro y
especies. Por lo demas, se preocupaba de las tierras que poseia y de dirigir el norte de Fyn.
Era de algn modo un haragan, que se sentia feliz de que otro hiciese por él las cosas, y podria
haber terminado sus dias en paz, de no haber sido por su reina.

En todos los asuntos de importancia, aquel hombre, que se habia quedado
completamente calvo, era dominado por la delgada mujer de cabello negro cuyos ojos eran
como un cambiante lago verde en un campo de nieve. A causa de ella, los veredictos del
monarca eran crueles. EIl pueblo pronto supo que les daba lo mismo protestar que si fueran las
propias esclavas de Skuld. Quienes causaban problemas a la reina 0 a su marido acababan
victimas de la mala suerte: una enfermedad, una plaga que se cebaba en sus ganados o en sus
cosechas, un fuego, o algo peor. Ella no hizo un secreto de su brujeria, aunque nadie se atrevia
a espiarla cuando salia sola a los bosques o a los brezales. Habia quien susurraba que la habia
visto cabalgar de noche, en un flaco caballo que galopaba mas rapido que ningun otro animal
viviente, y que una tropa de sombras y de cosas deformes la seguia.

Sin embargo, Skuld y Hjorvardh debian de estar a bien con los dioses, porque con
ellos eran liberales. En las fiestas sagradas siempre ofrecian a cada uno de los Doce las vidas
de los seres a ellos asociados: machos cabrios a Thor, cerdos a Freyr, gatos a Freyja, toros a
Heimdal, caballos a Tyr, y asi a los demas hasta llegar a Odin, quien siempre recibia vidas
humanas.

Prosperaban, mantenian una gran mansion con su correspondiente séquito, sus arcas
estaban repletas. Si no mostraban un esplendor semejante al de Hrolf Kraki se debia méas a la
tacafieria de Skuld que a la falta de recursos.

Ella odiaba hondamente que su marido fuese el subdito de su hermano. Cada afio,
cuando salia el tributo para Leidhra, era como si la sangre de su propio corazon fuese en el
cargamento.

Siempre incordiaba a Hjorvardh sobre su bajeza. Esta forma suya de comportarse fue a
peor después de que el Alto Rey regresase de Uppsala, para no volver a guerrear y para
mantenerse alejado de los dioses.

1 | os sacrificios a Odin se efectuaban mediante ahorcamiento. Q.M. L)
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—No debe continuar —decia ella.

Hjorvardh suspiraba, tendido en la cama de al lado.

—NMejor sera para nosotros, y los demas, que lo suframos y dejemos las cosas en paz.

—Poca hombria tienes —Ile recriminaba ella en la oscuridad— si permites que
continue esta vergiienza.

—Es imprudente desafiar al rey Hrolf. Nadie se atreve a levantar el escudo contra él.

—7U no te atreves, porque te falta valor. El que nada arriesga nada gana. ¢Quién
puede saber antes de intentarlo, si es cierto 0 no que hay alguien que pueda derrotar al rey
Hrolf y a sus guerreros? Creo que se le han acabado por entero las victorias, y él lo sabe, por
eso se queda en casa. Bien, jnosotros podemos ir alli!

—Skuld, es tu propio hermano...

—No lo perdono por eso.

—Alégrate de lo que tenemos, querida —se acercé a ella en la oscuridad, sintiendo la
fria tersura de su piel, aspirando el verano en su cabello. Ella le rechazé y le volvié la espalda.
Hjorvardh no intentd poseerla. Hacia mucho tiempo que habia aprendido que solamente podia
hacerlo cuando a ella le apetecia, y entonces generalmente era ella la que le montaba a él, y no
a lainversa.

No volvié a insistir en el asunto durante cierto tiempo, aunque su irritabilidad fue
creciendo. En realidad, el derrocamiento del rey Hrolf no era algo que se pudiese emprender a
la ligera. Durante cuatro afios mas se afand en profundizar en los saberes de la brujeria.

—Ten cuidado con esos hechizos —Ile suplicaba Hjorvardh—. EI rey Adhils era un
gran brujo. No le fue bien.

La risa de Skuld lo dejé helado.

—Adhils? ¢Ese pobre infeliz? El tUnicamente creia que sabia algo; y habia pocos
seres que le prestasen atencion. Yo tengo maestros... —se calld repentinamente y no dijo mas.

Entonces, cuando llegd la vispera del Yul/e, ella sali6 cabalgando sola, como era su
costumbre. El pueblo la vislumbré desde lejos, montada en el feo y viejo rocin que solia usar
en tales ocasiones, el cabello y una capa igualmente negra agitdndose sobre sus hombros. Iba
armada unicamente con un cuchillo y un bastén grabado con runas; pero de los hombres no
tenia nada que temer. Desaparecio en el crepusculo, y aquellos que la habian visto alejarse se
apresuraron a entrar en sus casas al calor del fuego.

A algunas millas de Odense, en las riberas de la bahia, se alzaba una colina. arboles y
matorrales retorcidos por el viento, despojados de sus hojas por el invierno, crecian a su pie.
Brezos y tojos cubrian el resto, hasta llegar a la cima en la que se levantaba un dolmen. Ese
afio habia caido poca nieve; la tierra estaba oscura, los arbustos reian torvamente en respuesta
al quejido del viento del Norte. Las nubes bogaban por el cielo, orladas de la palidez emanada
de la torva luna que fluia entre ellas. Las olas se estrellaban en la playa, traqueteando sobre las
piedras. El aire era aspero. Transportaba sabor a sal y el hedor de una foca muerta que habia
sido arrastrada a la orilla. Tierra adentro, los lobos aullaban.

Skuld desmontd y se introdujo en el dolmen. Alli habia una marmita y lefia para
realizar los hechizos. Alguien o algo lo habia preparado ya para ella, por lo que no tuvo que
afanarse con yesca y pedernal para encender la hoguera. Eran Ilamas bajas, azules, que no
calentaban la piel sino el agua, y que hacian moverse tan monstruosamente las sombras en las
paredes de piedra que la oscuridad, en vez de alejarse, se acrecentaba.

Acurrucada en la baja y estrecha cdmara, Skuld mantuvo el baston runico sobre el
brebaje y grito ciertas palabras.

Lleg6 un sonido como de succion. Ella dio unos pasos afuera. Cualquier otro caballo
gue no fuese el suyo habria chillado desbocado segun el agua borbotaba mas abajo y algo
salia de ella hacia la orilla. La tierra temblaba al sufrir el peso de cada lenta pisada. Lo que
estaba subiendo por la colina chorreaba agua que brillaba friamente blanca. Frio era también
el aliento de su himeda carne, que despedia un olor a pez y a extensiones submarinas. El pelo
y la barba eran como algas, y como lamparas los 0jos.
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—Atrevida eres para haberme llamado —susurro.

Ella mir6 su enorme tamafio y dijo:

—Necesito que me ayudes, pariente.

El espero.

—Sé cémo convocar seres de fuera del mundo de los hombres —dijo ella—, pero
pueden destruirme a no ser que un poder como el tuyo les ordene que se guarden de atacarme.

—¢Por qué deberia yo protegerte?

—Para que pueda acabar la paz del Alto Rey.

—¢Qué me importa a mi eso?

—¢No surcan tus aguas los barcos, mas cada afio, sin que siquiera haya un homicidio a
bordo para alimentar a tus congrios? ¢No viajan los hombres en mayor nimero cada afio, sin
temer nada, para matar a golpes tus focas, arponear tus ballenas, asaltar los nidos de los
cormoranes Yy alcatraces, arrastrar sus redes llenas de tus peces, y arruinar la soledad
Unicamente cubierta por el cielo de tus mas remotas islas? Te lo advierto, yo que s6lo soy
humana a medias, te lo advierto: el hombre es el enemigo de la Vida Antigua, lo sepa o no, y
al final, sus obras cubriran el mundo entero, y ya nunca se volvera a conocer la libertad ni la
magia de la vida salvaje, a no ser que lo abatamos, que lo hagamos retroceder antes de que sea
demasiado tarde, y que pueda volver la hermandad de animales, arboles y aguas. jPor tu
propio bien, ayudame!

—¢No te limitaras a reemplazar un rey por otro?

—Sabes que no. En absoluto. Yo wtilizaré a la gente.

Durante un largo rato la estuvo contemplando, alli en la ventosa oscuridad, hasta que
ella empezo a tener miedo. Finalmente él soltd una carcajada, un extrafio y estridente chillido
como el de una gaviota brotando de aquella enorme garganta.

—iHecho! ¢Sabes como se sella un pacto semejante?

—Lo sé —dijo Skuld.

Cuando ella se desnudo y lo siguid al interior del dolmen, tuvo que morder sus labios
para aguantar su fria, escamosa y maloliente gordura, y apretar los pufios contra la mole que
la estaba magullando tan terriblemente. Y sabia que aquello tendria que volver a repetirse a
menudo.

Pero él estaria a su lado cuando invocase a los horrores que no son de este mundo.

Hacia el amanecer cabalgd de vuelta a casa. El cielo estaba completamente amortajado
de nubes. El rocin tropezaba en la oscuridad. Una nieve seca caia sobre la tierra. Temblando
de frio, con el cuerpo fatigado y dolorido, mantenia sin embargo erguida la cabeza con un
orgullo que ningun halcon habria podido igualar.

De repente, resonaron ruidos de cascos de caballo. No golpeaban, sino que
tintineaban, e iban mas veloces que los rayos de la luna. El corcel que alcanzo al suyo era del
color de la leche y de la plata, de una blancura sobrenatural. Lo mismo que la mujer que iba
en la silla. Vestida con un manto que relucia y rielaba como si estuviese tejido de arcos iris,
tenia la misma faz que Skuld y los mismos cabellos, negros como la medianoche; pero sus
o0jos eran como el oro, y estaban apenados.

—iHija —grito—, espera! jOyeme! No sabes lo que estas haciendo...

Otros cascos —infinidad de cascos— atronaron el cielo. Los sabuesos aullaban,
sonaban los cuernos, destellaba el acero. El que cabalgaba a la cabeza de la tropa iba en un
semental que tenia ocho patas, y llevaba un manto que ondeaba como si fuesen alas y un
sombrero de ala ancha que mantenia entre sombras su Unico ojo. Alzé la lanza como para
arrojarla contra la mujer. Esta gimio, volvié grupas y huyo llorando. Skuld permanecio donde
estaba, contemplé como la Caza Salvaje se precipitaba a toda velocidad, y soltd una
carcajada.

Por la mafiana, cuando ella y su marido se preparaban para las ofrendas del Yu/e, hizo
que se fuesen los sirvientes. AtravesO la habitacion con grandes zancadas y agarrd a
Hjorvardh por la mufieca. Sus ufias le hicieron sangre. El la mird: agotada, los hundidos ojos
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sumidos en las tinieblas, y pese a todo parecia una llama vestida de carne.

—iOyeme! —aunque el tono de su voz era bajo, de alguna manera le hizo
estremecer—. Ya te he dicho antes lo incorrecto que es que te rebajes ante Hrolf Kraki. Te lo
digo ahora, no hace falta que continte, y no continuara.

—¢QUE... qué...? —tartamuded él—. ;Qué estas pensando?

—He recibido signos que nos prometen la victoria.

—Di mi palabra, lo juré...

—La noche pasada oi otros juramentos. Hjorvardh, eres mi hombre. Tienes que ser lo
suficientemente hombre para poder vengarte de la ruin artimafa que te jugé mi hermano hace
tiempo, y, méas aun, obtener la soberania de Dinamarca —él abri6 la boca. Ella le tapd los
labios con un dedo, sonrid, y ronroneé—: He ideado un plan que funcionara. Escucha.

»Fuerte es la casa del rey Hrolf. Sin embargo, podemos reunir mas soldados que los
que él tiene y, si lo cogemos por sorpresa, no tendra oportunidad de enviar la flecha de la
guerra de granja en granja. Sin duda te preguntaras como podemaos reunir ese ejército sin que
llegue a enterarse. Bueno, mucha gente no siente amor por él, jefes que ha humillado,
berserkir que ha expulsado, proscritos acechando hambrientos, sajones, suecos, geatas,
noruegos, si, hasta finlandeses que se sentiran felices de verlo derrocado y... otros que yo
coNnozco.

«Necesitamos riquezas para los sobornos y para comprar armas en el extranjero y
traerlas aqui de contrabando. Se me ha ocurrido la forma de poder conseguirlo, conservarlo,
mejor dicho, conservar lo que es nuestro por derecho. Enviaremos un mensaje a Leidhra,
pidiendo permiso para aplazar el pago del tributo durante tres afios, afiadiendo que al final de
este periodo lo pagaremos todo de una vez.

—¢Por qué? —preguntd Hjorvardh.

—Le explicaremos que lo necesitamos para comprar barcos y mercancias, con el fin
de promover nuestro comercio exterior. A Hrolf le tiene que gustar la idea. Y nos ayudard a
Ilevarla a cabo, ya que el asunto parecera inofensivo.

—~Pero... pero...

—¢Cual es el riesgo? En el peor de los casos puede negarse, y entonces tendremos que
permanecer en paz. No creo que sea necesario. Si podemos estar sin pagarle, entonces
tantearemos el camino a seguir, no haciendo nada sin estar seguros del proximo paso a dar, no
dando ningn movimiento hasta que no haya ninguna duela de que podemos aplastarlo.

Hjorvardh no estaba de acuerdo, pero Skuld siguio insistiendo dia tras dia, noche tras
noche. Al final asintid, y los mensajeros cruzaron el Gran Belt.

Regresaron con la noticia de que el rey Hrolf se sentia feliz de dejar que su cufiado
pospusiese el pago durante el plazo que le solicitaba, y que le deseaba el mayor éxito en sus
empresas.

Después, Hjorvardh empez6 a buscar a aquellos que tuvieran motivos de queja contra
su soberano, y a malhechores de todo tipo. Aguijoneado por Skuld, cada vez se fue
ilusionando mas con el asunto, conforme fueron engrosando sus fuerzas. Ella, por su parte, se
las ingeniaba para mantener oculto ante Leidhra lo que realmente estaba sucediendo. Si
alguien que fuese leal a Hrolf Kraki empezaba a hacer preguntas sobre los hombres que
estaban llegando a Odense, y si la historia que le contaban no calmaba su inquietud, en ese
caso siempre tenia hechizos a mano con los que cegar y deslumbrar.

No volvid a incordiar a su marido. Al contrario, estaba tan amable con él que éste
Ileg6 a convertirse en una especie de perrito faldero. Pero ni aun asi se atrevia a preguntarle
qué hacia aquellas noches en que salia a caballo sola de la mansidn. Asi pasaron tres afios.

Respecto a lo que fue del rey Hrolf y de sus hombres durante aquel tiempo, ¢qué se
puede decir sino que vivieron felices, como feliz vivio la tierra que regia? En el bienestar y la
seguridad del pueblo, en leyes y juicios justos, en buenas cosechas y mercados que
proliferaban, en el crecimiento de ciudades y la siembra de nuevos campos, en el hombre
viviendo en paz con su vecino, en nada de esto hay historias que contar: solamente, cuando el
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tiempo ha pasado, quedan recuerdos.

Ciertamente, los soldados tenian mucho que hacer. Ademas de servir al rey, tenian sus
propios barcos y granjas que cuidar. Sin duda, Bjarki volvio a las Tierras Altas a saludar a su
madre y a su padrastro, llevando consigo muchos y ricos regalos; y Svipdag se fue hasta
Finlandia en busca de pieles, y Hjalti viajo a Inglaterra para ver cosas nuevas; y puede ser
muy bien que llegasen a remo hasta los rios de Gardariki o a lo largo del Rin, en tierras de los
francos. De ser asi, eran comerciantes. Fuertes y bien armados como iban, nadie osaba
atacarlos.

En Palacio habia regocijo, cada noche una fiesta en la sala del rey donde los tableros
de las mesas casi se combaban bajo el peso de la carne y los cuernos estaban siempre llenos,
los escaldos cantaban, los viajeros contaban historias de sus viajes, y Hrolf Kraki el Donante
de Anillos no escatimaba nada. Habia a diario instruccion con las armas, y el cuidado del
acero, y tareas semejantes; pero también habia caza, pesca, partidos de lucha, carreras a pie o
a caballo o en barco, combates de sementales, juegos de habilidad como las damas o las tabas,
largas charlas indolentes, viajes por los alrededores, el regatear con los labradores, hacer
planes y sofiar despierto; y, en alguna parte, dentro o cerca de la ciudad de Leidhra, cada
hombre tenia por lo menos una mujer, y asi caia en los lazos que tejen las manos de los nifios
pequerios.

No hay nada que contar sobre aquellos afios de paz, salvo que Dinamarca nunca los ha
olvidado.

Al final, el rey Hjorvardh y la reina Skuld enviaron un mensaje a su pariente el rey
Hrolf. Querian ir a pasar el Yw/econ él, y asi traerle el tributo que le debian.

—Diles que me congratulo de ello, y que seran bienvenidos —comunico a los
mensajeros.

La semana en que caia el solsticio de invierno era tiempo de fiesta, de reuniones junto
al fuego con alegria y amor, una ruptura en esa estacion en que el dia no es mas que una luz
trémula en medio de la noche. Pero nunca hubo alli mas honesto regocijo que en la sala de
Hrolf Kraki.

Esa vispera del Yuwl/e las llamas crepitaban alborozadamente, se entrechocaban los
cuerpos, Yy las copas, la risa, las charlas y las canciones iban en oleadas de aqui para alla
haciendo retumbar los muros. Con un manto guarnecido de cebellina recamado de rojo y azul,
pantalones de blanco lino, pesados oros en brazos, cuello y frente, el rey en su sitial brillaba a
la vista de todos. A sus pies jadeaba el sabueso Gram, en sus hombros se posaba el halcon
Calzaslargas, y a ambos lados estaban los compafieros de sus viajes, y mas alla los hombres y
las damas mas renombrados de todo el ancho reino que él habia forjado. Sin embargo, una
ligera pena ensombrecia su semblante y dijo a Bjarki:

—¢Porgué no estan entre nosotros Skuld y Hjorvardh? ;Habran naufragado?

—Es poco probable, sefior, en un viaje tan corto y con el tiempo tan calmado —
respondio el noruego—. Seguramente algo los habra hecho retrasarse, y habran desembarcado
para pasar la noche en la costa oeste de Selandia y mafiana llegaran a remo al puerto de
Roskilde.

—A no ser que ella haya sufrido un desastre en uno de esos asuntos que siempre se
trae entre manos —musito Svipdag. Nunca le habia gustado la hermana del rey ni sus oscuras
artes.

—Oh, no seas aguafiestas —Bjarki apuro la copa de plata, llena de cerveza, se limpid
la espuma de su rojizo bigote, y pidié a gritos que le trajesen mas.
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Vogg se apresurd a obedecer. El nifio de Uppsala se habia convertido en un joven.
Pero apenas podia decirse; seguia siendo bajo, escuélido, casi imberbe en el pequefio mentdn
que tenia, el pelo siempre enmarafiado por mas cuidado que pusiese en peinarlo. Los soldados
habian renunciado a hacer de él un guerrero. Practicando con las armas, débil, lento,
desmarfiado, s6lo ganaba magulladuras y, a veces, huesos rotos. Sin embargo, le querian bien
—Yy sus ojos péalidos se posaban sobre ellos con temor reverencial—, le hablaban
amablemente, procuraban que estuviese bien alimentado y vestido. A cambio, él se desvivia
por hacer cualquier encargo o trabajo que le encargasen. Su mayor proeza consistia en haber
Ilegado a ser el copero del rey y de sus doce capitanes. —Gracias —dijo Bjarki. Le contempl6
a través del molesto y célido humo con olor a enebro y afiadié en medio del estrépito—:
Vaya, estas tan empapado de sudor que pareces un bacalao recién pescado. Siéntate,
muchacho, toma un trago y deja que las mujeres sirvan por un rato.

—E-e-es un honor para mi estar a vuestra disposicion —tartamude6 Végg. Volvio la
cabeza, parecida a la de un pajaro, de un lado a otro de la fila de guerreros—. ;Q-quiere
alguien, alguno de mis sefiores quiere mas?

—Si, puedes llenarme esto —dijo Hjalti, tendiéndole un cuerno de uro engastado en
oro. VOgg salié de estampia, meneando aguadamente brazos y piernas. Hjalti se rio—. Sabes,
creo que lo que le pasa es que necesita ser Util. Y eso intento, por lo que a mi concierne.

—Bueno, tienes una amante muy bonita —dijo el rey—, ¢Por qué no la trajiste esta
noche?

—La asustaba demasiado la idea de tener que volver a casa la vispera del Yule
después de que hubiese oscurecido. Y tenia que irse de todos modos, porque aqui no hay sitio
donde albergarla, estando los invitados apilados como lefia.

A diferencia de Bjarki y de los otros hombres de alto rango, Hjalti no poseia una casa
en o cerca de Leidhra. Pensaba que le daria demasiados problemas cuando estuviese fuera
cazando o pescando.

Vdgg regreso con el cuerno lleno y doblo la rodilla al ofrecérselo. Hjalti se acaricio la
corta barba rubia —todavia no tenia treinta inviernos a sus espaldas— y dijo:

—Naturalmente, siempre puede haber un montén de heno en el granero o algo por el
estilo. VOgg, amigo mio, ¢te gustaria como regalo del Yu/e que dijese a una esclava que fuese
complaciente contigo?

El joven abrié la boca desconcertado. Se ruborizo, farfullé algo, se balance6 de un pie
a otro, hasta que al fin solt6: —Yo, yo, yo os lo agradezco, sefior, p-p-pero... no, si ella no
quisiera... —hizo rapidamente una reverencia y desaparecio. Hjalti se rié entre dientes y se
encogio de hombros. Bjarki se volvio para mirar al rey con solemnidad.

—NMi sefior —comenz6 a decir—, ya 0s he hablado de ello antes, pero disculpad que
vuelva a recordaroslo: vuestros Unicos actuales descendientes son mujeres.

—Y deberia engendrar un hijo, preferentemente de una esposa legitima —dijo Hrolf
Kraki.

—Si. Un heredero para que nosotros o nuestros hijos lo alcemos sobre el escudo, y asi
pueda continuar existiendo Dinamarca después de vos.

—Hay buenos partidos en Svithjodh, después de que el rey Adhils nos librase de su
presencia —dijo Svipdag.

Hrolf Kraki asintio.

—Tenéis razon todos vosotros, ya he esperado demasiado tiempo. Una vez hubo una
muchacha... —una nota de dolor se percibia en su voz—. Ella murié. Algun dia tendré que
liberarme de su fantasma. Hablaremos mas de esto los préximos dias.

Trajeron el verraco dorado. Aunque el rey y sus hombres habian dejado casi por entero
de tener trato con los dioses, no habian renunciado a la vieja costumbre de hacer votos cuando
el Yule. El fue el primero. Se levantd, puso la mano derecha sobre la imagen, asié una copa
de vino con la izquierda, y pronuncio las mismas palabras de todos los afios:

—NMe esforzaré todo lo que pueda por ser el Padre de la Tierra... para todos —su voz
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era baja pero se oy0 de un extremo a otro de la habitacion. Los hombres permanecieron
sentados en silencio mientras él apuraba la copa. Entonces, con gritos fervorosos, lo
aclamaron.

Poco después, Hjalti pidi6 permiso para marcharse. Tenia unas cuantas millas por
delante para poder apaciguar su lujuria. Un mozo de cuadra, sofioliento y tiritando, le trajo al
patio su caballo enjaezado. Sobre la grupa estaban colgadas la cota de malla y el escudo, y
Ilevaba lanza, ademas de espada y cuchillo. Parecia improbable que pudiera necesitar nada de
aquello en la paz del rey. Mont6. Los cascos golpearon el empedrado, martillearon a lo largo
de las calles donde las casas se alzaban como riscos, y cruzaron las puertas, dejando la ciudad
atrés.

Cabalgd hacia el Norte con paso rapido. La noche era fria y silenciosa; el aliento del
hombre y del animal formaban vaho, el acero se cubria de escarcha, el ruido que hacian los
cascos al golpear sobre las piedras del camino resonaba a través de los prados grises y de las
granjas l6bregamente acurrucadas. Por encima de su cabeza se veian incontables estrellas y un
vasto y tembloroso haz de Luces del Norte!, del que rayos de un palido rojo y de un verde
glacial se desparramaban por la mitad de los cielos. El Puente brillaba, las Osas giraban en su
interminable vuelta anual. En un momento, un buho paso a su lado sigiloso, y Hjalti penso en
los ratones de campo acurrucados temiendo por el miedo a esas alas... ¢igual que los hombres
temian a los Poderes?

Irguio su cabeza. jNo él!

Thyra, su amante, vivia en una cabafia, pequefia pero sélida, que él habia comprado
para las mujeres que encontraba entre los esclavos o los granjeros pobres. Cuando se
quedaban embarazadas, o por cualquier otro motivo se cansaba de ellas, su costumbre era
despedirlas con el oro suficiente —y la libertad, si es que no la habian conseguido antes—
para que pudiesen casarse bastante bien. Con todo, a veces lloraban.

Meti6 el caballo en el establo, tanteando el camino en la oscuridad, y golped la puerta
de la casa.

—¢Quién es? —dijo una voz temblorosa desde detras de las contraventanas.

—¢Quien te crees? —bromeo Hijalti.

—Yo0... no te esperaba...

—Bien, aqui estoy, jy por cierto que necesito calentarme!

Habiendo dejado encendida una lampara de terracota, pudo desatrancar la puerta y
dejarlo entrar en seguida. Sus manos fueron a calentarse a la luz de la mecha y luego a las
ascuas del fuego del hogar. Thyra era una joven robusta, de cabello rubio, pechos macizos,
agradable de contemplar.

Ella se abraz6 a él, los dedos tensos, como si quisiera desmentir la redondeada
suavidad de todo lo demas.

—Oh, estoy contenta, estoy contenta —susurr6—. Estaba asustada. He tenido suefios
horribles, me despertaba y trataba de quedarme despierta, pero siempre volvian...

El fruncio el cefio; porque siempre sucedian cosas extrafias fuera de casa en la vispera
del Yule.

—¢Qué suefios son ésos?

—Aguilas desgarrando las entrafias de hombres muertos, hombres que habian sido
horriblemente acuchillados... cuervos sobre ellos, y oscuridad a lo lejos, iluminada por
relampagos, como esas luces de alli fuera esta noche... Teniamos un viejo vecino cuando yo
era pequefia, que llamaba a las Luces del Norte la Danza de los Hombres Muertos... Entonces
oOia una y otra vez una voz en mis suefios, sin cesar nunca, como si la voz y yo cayésemos por
una grieta sin fondo que atravesase el mundo, pero no podia comprender lo que decia...

Por el espacio de un latido Hjalti se acobardo, recordando lo que habia pensado
cuando cabalgaba hasta la casa; sonrié de nuevo.

1 Auroras boreales. (.M. L)
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—Yo haré que esas cosas se alejen de ti en seguida, querida.

Se apresuraron a meterse en la cama, donde él le hizo tres veces seguidas el amor en
muy poco tiempo. Después cayeron dormidos uno en los brazos del otro.

Pero los suefios se cernieron también sobre él: galopes y gritos a través de un cielo
ventoso, golpes de alas, picos y garras crueles, un sentimiento de pérdida innombrable e
insondable.

Luchd por despertarse.

—iNo volveré a quedarme dormido! —dijo en voz alta.

Thyra gimié a su lado. ¢ Y quiza oy0 él otro ruido en la espesa noche en que yacia?

Si, algo se movia y chillaba, millas lejos a través de la soledad. Hjalti se deslizé fuera
de las mantas. El frio le roia la carne desnuda. A tientas, a traves del cuarto, fue a una ventana
y abrid las contraventanas.

La tierra estaba todavia gris y vacia, bajo las lanzas que saltaban de las luces y las
completamente apartadas estrellas. Aqui y alla, los arboles se alzaban como esqueletos
ennegrecidos. Bordeando los Confines del Mundo, del fiordo de Roskilde hacia Leidhra, se
movia un ejército.

Hjalti tenia la vista aguda; y sabia demasiado bien lo que significaba aquello del acero,
las masas de hombres apifiados por centenares, los sonidos apagados de las pisadas de las
botas y de los cascos, el rechinar de las ruedas de los carros cargados con pertrechos de
guerra. Sin embargo no era del todo una tropa humana. Habia alas que se afanaban oscuras y
asperas por encima de las cabezas; monstruosas cosas deformes marchaban, se arrastraban, se
retorcian al lado de los guerreros.

De pronto comprendié la verdad. Grito.

Thyra salio del suefio.

—¢Qué pasa? —gimoteo.

—Ven aqui —fue su brusca respuesta—. Mira.

Y sefialo en aquella direccion.

—La gente amistosa no viaja asi —dijo—. Demasiado tarde veo lo que se traian entre
manos el rey Hjorvardh y la reina Skuld. Reclutaron soldados en Fyn, desembarcaron en un
lugar despoblado, y ahora... y ahora... jTienen que ser ellos! ;Quién si no esa bruja podria
traer seres semejantes?... Y ella retuvo el tributo... jOh, dioses!

Tienen una forma de vengarse en el Norte a la que llaman «grabar el aguila de
sangre»; mantienen al hombre tendido sobre el vientre, y con la espada le desgarran las
costillas del espinazo hasta que estén extendidas como si fuesen alas. Ello no habria sacado de
la garganta de Hijalti el grito que aquella noche oyo la mujer.

—Son muchos méas, nos han cogido de improviso —grufi6. Y gritando de nuevo—:
jLuz! jEnciende la lampara, golfa perezosa! jTengo que prepararme y avisar al rey!

Puede ser que a ella le molestase el quedar de pronto convertida en nada a los ojos de
el, y que quisiera devolverle el golpe, para recordarle su presencia. O quiza lo que pasaba es
que era frivola, y no comprendia el peligro que acechaba al rey Hrolf, que habia sido siempre
todopoderoso tan lejos como llegaba su memoria, y esperaba alegrarle a su amante el animo
por medio de una broma. Es dificil de saber, pues lleva muerta cientos de afios y no puede
hablar. Cuando Hjalti, con cota de malla 'y yelmo, sacaba el caballo, Thyra estaba en la puerta.
La lampara que sostenia arrojaba un parpadeo amarillento sobre el manto que se habia echado
sobre los hombros y el orgullo de su hermoso cuerpo. Sonri6 y exclamd, con voz de algun
modo trémula:

—Si caes en la batalla, ¢de qué edad sera el hombre con el que tendré que casarme?

Hjalti se par6 en seco como si se hubiese quedado congelado bajo las estrellas.
Finalmente rechino:

—¢Qué preferirias, dos de veinte 0 uno de ochenta?

—Oh, los dos jovenes —dijo, con risa insegura. Quiza estaba a punto de afadir algo
asi como: «Aunque ellos dos no podrian reemplazarte a ti solo, querido.» Pero él vocifero:
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—iPagaras por lo que has dicho, ramera! —salto sobre ella; su cuchillo fulgurd; la
agarro por el pelo y le corté la nariz.

Ella retrocedio tambaledndose. La lampara se estrelld en el suelo y se apagd. La
sangre chorreaba entre los dedos que se habia llevado a la cara.

—Acuérdate de mi si alguien viene a jadear sobre ti —se mofd Hjalti—, aunque creo
que la mayoria te encontraran poco apetecible en lo sucesivo.

Demasiado aturdida para llorar, ella replico (su dulce voz ahora desapacible y
ahogada):

—Te has portado mal conmigo. Nunca esperé eso... de ti.

El cuchillo se le cay6 a Hjalti de las manos. Se quedd un rato inmavil, viendo con
horror que en nombre de su sefior y de sus hermanos de armas se habia convertido en un
berserkr. Inclinandose, recogi6 el arma, porque todavia podia necesitarla, y la metié en la
vaina de nuevo, aunque estuviera tinta de sangre.

—Nadie puede preverlo todo —dijo apenado.

Podia haber intentado besarla, pero ella retrocedié ante él horrorizada. Y... estaban
dormidos en Leidhra. Salt6 a la silla y partio al galope.

La hueste enemiga se movia deprisa y avanzaba muy por delante de él. Iba por la tierra
como una exhalacion. El viento rugia en sus oidos, y también en sus pulmones y en su sangre.
Era como si las Luces del Norte le atiborrasen el craneo. Era consciente de que debia dar un
largo rodeo, para no ser visto por el enemigo, o, peor todavia, para que la noche hecha carne
que marchaba y se agitaba en torno a ellos no le detectase. Llegé a la empalizada de la ciudad
de Leidhra con el tiempo justo de que su caballo cayese muerto.

Salté limpiamente, rodo por el suelo, se levanté de nuevo y gritd al cielo:

—jAhora quédate con él si quieres!*

Pasoé furioso ante los sofiolientos centinelas y cruzo las calles hasta llegar a la dormida
mansién. Alli cogié un rescoldo del mortecino fuego de uno de los fosos, lo avivé hasta que
las llamas volvieron a crecer, y grito para advertir a todo el mundo.

Salié de nuevo a toda velocidad en medio de las casas, llamando a todo hombre que
alguna vez hubiese dado su palabra a Hrolf Kraki para que se despertase y se preparase para el
combate. Un antiguo Bjarkamaal pone estas palabras en su boca:

jGuerreros, despertad para defender al rey!
Todos los que sean leales a su serior,

sepan que ha llegado la hora de luchar.

Te digo que aqui, portando armas crueles,

ha llegado, Hrolf, la hueste enemiga,

y cercan nuestras casas, las espaaas en alto.
Creo que el tributo de tu hermana Skuld

no ha traido oro que en las salas brille,

pues busca contiendas con los Skildungos.
No como un amigo viaja el falso Hjérvaradh,
para deponertey que el reino sea suyo.
Condenados a muerte en verdad estamos

Si ninguna venganza tomamos de la vibora.
jSenores, levantaosy honrad vuestra palabra,
todo lo que jurasteis, por la cerveza vehementes!
Sean favorables o contrarios los vientos,
mantened la lealtad dada a vuestro serior,

él que no retuvo para si tesoro

SIno que generoso os daba oro y plata.

1 Referencia a los sacrificios de caballos en honor de los dioses. (.M. L)
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Lucha con las espadas os ofrecey las lanzas,

con lorigasy yelmos que de él obtuvisteis,

que brillen los escudos que compafiia con vosotros,
para que honradamente os ganéis lo que os dio.
Como hombres debemos sostener el derecho

a los bienes que logramos en una hora mas feliz
Fiestas y regocifos se han terminado.

Los cuernos alzabamos brindando y bebiendo,
mucho nos jactabamos comiendo en las mesas,
mucho nos divertiamos sentados con las muchachas,
y las doncellas se alegraban al vernos pasar

con coloriaas capas que nos dio nuestro rey.

jPero ahora dejad a vuestras queridas! Que él nos necesita
en el duro Juego de Hild, de cortantes espadas,

para alejar la amenaza de su garganta y las nuestras.
Hombres temerosos no deben seguirlo;

mas bien necesitamos os que ignoran el miedo

y no piden cuartel ni a flechas ni a hachas,

mirando impertérritos los helados aceros.

Los campeones sostienen el honor de su jefe;

mejor es que marche con auadaces por sequito.,
hombro con hombro listos a ser su escudo.
Férreamente el soldado empuniara el mango,
oscilando veloz sobre el enemigo la espada,

o con el pico del hacha partiéndole el pecho.

No retrocedars, por mas que las contrarias

fuerzas os sobrepasen. Malo es siempre que el noble
no le planta cara a la suerte adversa.

De un salto se levantaron Hromund el Duro, Hrolf el Veloz, Svipdag, Beigadh, y
Hvitserk el quinto, Haaklang el sexto, Hrefill el Fuerte el séptimo, Haaki el Osado el octavo,
Hvatt el de la Alta Cuna, Starulf el décimo, y en la vanguardia Bodhvar-Bjarki y Hjalti el
Noble; y otros muchos, hasta que la ciudad se llend con su estruendo y el estrépito de las
armas.

Mientras tanto, habian llegado las tropas de Hjorvardh y Skuld, cercando Leidhra con
un namero de gentes que hormigueaban mas alla de lo que la vista podia alcanzar en la
oscuridad. Algunos ya se apresuraban a traer arietes para echar abajo la empalizada, aunque
sin duda estarian dispuestos a salvar la ciudad luchando en campo abierto si sus defensores
accedian a ello. En perspectiva, se divisaban algunas casas ardiendo a las que habian prendido
fuego. Por encima de las cabezas se oian los susurros de extrafias cosas que volaban, y en
medio del estrépito y del tumulto de los hombres se percibian grufiidos inhumanos. Habian
levantado unas tiendas negras de feas formas; podia verse que dentro de ellas ardian fuegos
brujeriles.

—Ahora el rey Hrolf necesita comparieros que no se asusten de nada —dijo Bjarki—.
Los que no se queden acurrucados detras de él deben tener valor en el pecho.

—Hablas extrafiamente, viejo amigo —le dijo su sefior.

Bjarki se estremecid. Encorvado en una atalaya, su grande y velludo cuerpo parecia
menos el de un hombre que el de un oso.

—El aire hiede a hechizos —musit6—. Siento... ;como una conmocion? ;Algo que mi
padre conoci6 antes de que yo hubiera nacido, y que su fantasma recuerda...?

Arrastrando los pies, entrd de nuevo en la sala.

Alli el rey Hrolf estaba sentado en su sitial y permiti6 que los mensajeros de
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Hjorvardh y Skuld fuesen a su presencia. Dijeron, con una firmeza que vacilaba ante las
severas miradas que se clavaban en ellos, que si queria conservar la vida, debia someterse a su
cufiado.

La cabellera de color oro rojizo de Hrolf Kraki parecia arder entre las sombras
iluminadas por el fuego.

—Eso nunca sucederd —respondié—. Debo demasiado a los que han confiado en mi.
Oidme, y llevad de vuelta las palabras que yo digo a los hombres de mi guardia —levantd la
voz—. Tomemos la mejor bebida que tengamos —exclamd—, y alegrémonos y veamos qué
clase de hombres hay aqui. Lucharemos por una sola cosa, para que nuestro valor y nuestra
audacia sobrevivan en la memoria. Porque hasta aqui han venido verdaderamente los méas
fuertes y bravos guerreros procedentes de todas las partes de los alrededores —y, dirigiéndose
a los mensajeros, dijo—: Decid a Hjorvardh y Skuld que beberemos alegremente antes de
recibir su tributo.

Cuando se lo comunicaron a la reina, que estaba sentada en su tienda, acurrucada en su
escabel de brujeria, inclinada sobre un fuego que hacia hervir una caldera, se quedod callada
unos instantes. Finalmente resollo:

—No hay otro hombre como mi hermano el rey Hrolf. Una lastima, una lastima... —la
pena oscilaba en su voz, y dijo, totalmente sombria—: Sin embargo, haremos que conozca el
fin.

Mientras tanto, los hombres del rey estaban sentados amistosamente y de buen humor.
Bjarki, Hjalti y Svipdag mostraban por diferentes motivos una tristeza que trataban que no
cundiese. Los demas hablaban de los viejos dias, y fanfarroneaban sobre lo que harian, y
alababan a su rey; y él era el més alegre de todos.

Lleg6 el amanecer cruzando la tierra invernal. Hrolf Kraki y sus hombres cogieron las
armas. Y salieron fuera de las puertas de Leidhra.

Se habian levantado las nubes. Lejos de los muros de la empalizada, la tierra ondulaba
parda, veteada de delgadas franjas blancas, bajo un cielo acero mate. El aire era gélido pero
sin viento. No habia mucho color en las tropas del rey Hjorvardh. Hasta sus banderas parecian
sombrias. Era una abigarrada multitud que habia reclutado de donde habia podido, entre la
gue no escaseaban proscritos asesinos y bandidos, el mal percibiéndose bajo los yelmos que
les habia dado. Contra ellos, la banda del rey Hrolf lucia capas de brillantes tonalidades; la
suya era tan roja como el mas vivo fuego. Pajaros y bestias retozaban sobre los estandartes
multicolores de sus capitanes, espaciados a lo largo de la linea de puerco a ambos lados del
suyo, que mostraba un verde fresno sobre campo dorado.

—ijAdelante! —qgrito.

La espada Skofnung oscilé en lo alto. Sus seguidores lo corearon con sus gritos,
sonaron los cuernos de bronce, los sabuesos de guerra aullaron. Como un solo hombre, los
guerreros se lanzaron desde la ciudad hacia sus enemigos. Aunque excesivamente
sobrepasados en numero, no eran pocos. A lo largo de sus filas podia observarse esa
ondulacién semejante a la que produce el viento en un campo de centeno, que indica un solido
entrenamiento.

Las flechas silbaban en lo alto. Las lanzas ondeaban severas entre ellas. Las piedras de
las hondas golpeaban sordamente en los escudos. Hrolf cambio del trote al galope. Su banda
venia con él como si formase parte de su propia carne.

Cayeron sobre las lineas de Hjorvardh. El acero resonaba. Un hombre golped a Hrolf
con una alabarda. El rey era mas bajo y delgado que él. Sin embargo no se detuvo. Paro el
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retumbante golpe con su escudo mientras la hoja de su espada brincaba y chillaba. EI hombre
se vino abajo. Saltando por encima de él, Hrolf abri6 un hueco mas profundo en las filas
rebeldes. A su derecha resonaba la espada Empufiadura de Oro de Hijalti, a su izquierda
retumbaba el hacha de Svipdag. El sabueso Gram desgarraba piernas y saltaba a los cuellos.
Por encima de sus cabezas se encumbraba el halcdn Calzaslargas con sus brillantes alas.

Golpe tras golpe sonaba en los yelmos, escudos y lorigas, cuando no en la carne y en
el hueso. Lanzas y flechas volaban densamente por lo alto. Los hombres se hundian,
atravesados, acuchillados, acelerando la sangre en un esfuerzo supremo. Sobre ellos
marchaban pesadamente los impetuosos guerreros de Leidhra. Hombres a caballo en los
flancos, que buscaban un lugar débil por donde conducir el ataque, no encontraban sino una
tormenta humana, o sus propias muertes.

Hjalti el Noble cant6 jubiloso:

—NMuchas lorigas estan ahora hechas jirones, muchos yelmos hendidos y muchos
valientes jinetes acuchillados han caido de la silla. Sin embargo, nuestro rey esta de buen
animo, tan contento como cuando alegremente bebia cerveza, y temibles son los golpes de sus
manos. No hay otro rey igual en la refriega, porque parece que tiene la fuerza de doce, y a no
pocas robustas criaturas ha muerto ya. Asi, ahora el rey Hjorvardh podra ver como muerde la
espada Skofnung; como grita hondamente al entrar en los pechos.

Riendo, llamando a sus hombres, manchado de rojo pero apenas tocado, Hrolf Kraki
indicaba el camino a seguir. Lentamente, las filas ante él se rompian, se apartaban a derecha e
izquierda si es que no se hundian o salian huyendo. Implacable era el combate. Si las fuerzas
de los dos bandos hubiesen sido mas parejas, entonces alli mismo habria concluido. Pero el
sefior de Leidhra no tenia suficientes hombres para rebasar la hueste enemiga. Aunque la
hendiese por la mitad, los flancos quedaban ilesos. Bajo las banderas y los bocinazos de los
cuernos de sus capitanes, se movieron a un lado, no muy debilitados.

Nada podia hacer la gente de Hrolf sino contener la respiracién mientras esperaban el
ataque. Svipdag rugio a algunos que eran vehementes en exceso:

—iRetroceded a vuestras filas! jQuieren que nos extenuemos persiguiéndolos! Sin
embargo —afiadié cefiudamente, mirando a su sefior—, si no penetramos pronto en sus lineas
y llegamos a las tiendas en que la reina Skuld estd preparando sus hechizos, tendremos que
luchar con cosas peores que con hombres. Esos seres monstruosos que vislumbramos pueden
ser timidos a la luz del dia, pero esa bruja hara algo con ellos si tiene ocasion —su Unico 0jo
recorrié mortecino los furiosos muertos vivientes y los heridos retorciéndose quejumbrosos,
hasta las lineas que se reagrupaban para un nuevo combate. Hjalti se enjugd el sudor del
rostro, mird alrededor y dijo asombrado:

—¢COmo, dénde estd Bjarki? Pensé... él debia fijar nuestra ala derecha... alli esté su
estandarte, sus hombres, pero no lo veo por ninguna parte.

La alegria del rey se ensombrecié. Se dio la vuelta, y parpaded atonito al descubrir
cerca al pequeiio Vogg. El joven sueco lo habia revuelto todo hasta que al fin habia
encontrado un jubén de cuero, una vieja y oxidada marmita que llevaba de yelmo, y un
cuchillo de carnicero. Entrechocaba las rodillas. Le caia un hilo de sangre de sus mordidos
labios.

—iVen aqui! —Ile grité Hrolf. V6gg obedecié—. Deberias haberte quedado atras,
muchacho —dijo el rey.

—Yo... yo también soy hombre vuestro, sefior —contesté—. jLo soy!

—Bien, en ese caso puedes servir de mensajero. Ve a ver qué le ha pasado a Bodhvar-
Bjarki. Si lo han matado, capturado, o lo que sea, alguien tiene que haberlo visto... un hombre
de su tamafio, con la barba rojiza...

Vgg se escabulld a toda prisa. Hrolf lo siguié con la vista.

—No creo que tiemble de miedo —murmuré el rey—. Hay corazon en ese delgado
pecho.

Hjalti se mordia el bigote, daba patadas en el suelo y se palmoteaba los brazos,
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tratando de mantener el calor en aquella espera interminable. ;/Nunca iba a comenzar de
nuevo el combate? EI primer encuentro habia llevado no poca parte de ese dia que era el mas
corto del afio. Poco habia faltado para que el sol se hubiese puesto detras de la grisura.

Vbgg regreso.

—Seflor—jade6—, nadie ha visto a Bjarki. Ni rastro desde que s-s-salimos de la
mansion..

—¢Como puede ser? —interrumpié Hjalti—. ; Como puede escurrir el bulto y no venir
al lado del rey..., él que pensdbamos que era el mas intrépido de todos nosotros?

El rey Hrolf le dio una palmada en el hombro y dijo:

—Debe de estar donde pueda ayudarnos mejor. No puede querer otra cosa. Vela por tu
propio honor, sigue adelante y no te mofes de el, porque ninguno de vosotros podéis
compararos con él —y se apresurd a afiadir—: No desprecio a ninguno, sin embargo; todos
sois guerreros sobresalientes.

Hjorvardh y sus capitanes habian estado arengando a sus propios hombres vy
situandolos en mejor orden que hasta entonces. Ahora todos ellos, en masa, se movieron hacia
los defensores. Hrolf levantd de nuevo la voz y condujo a su gente hacia adelante.

Una vez mas silbaron lanzas y flechas, una vez méas hubo choques y estruendo y gritos
roncos. Encontrandose con enemigos contra los que no habian tenido que pelear antes, los de
Leidhra podian haberse visto en mala situacion. Sin embargo, a fuerza de tajos y de golpes se
iban abriendo paso. Nada podia resistir su empuje.

Por delante de la cufia que formaban, cerca del rey, iba un gran oso rojo. De cada
zarpazo arrojaba muerto por tierra a un hombre; desgarraba con las quijadas; alzandose, tiraba
a los jinetes de las sillas 0 mataba a los mismos caballos; y ningun filo podia morderlo.

Pocos de ambos bandos podian verlo, de lo estrechamente apretados que estaban los
combatientes. La gente de Hrolf, que no padecia los ataques del 0so, solo sabia que las filas
contrarias estaban perdiendo terreno de nuevo. Tajaban vigorosamente, sin pensar en nada
maés. Mientras tanto, el terror empezé a extenderse por la hueste de Hjorvardh. Este, montado
y a cierta distancia para dominar el campo con la vista, observd lo que pasaba. Llamo a sus
capitanes que tocasen retirada antes de que sus partidarios huyesen en desbandada.

Hjalti, por su parte, no habia prestado mucha atencion a la bestia. Estaba demasiado
ocupado parando y lanzando golpes. A través del fragor de las armas, de los escudos, yelmos,
rostros que lo odiaban, no podia distinguir lo que el oso hacia en realidad. Oscuramente
suponia que era uno de los enviados de la reina Skuld, que sin embargo no podia servirle a
ella de ayuda mientras durase la luz del dia.

Sobre todo, en medio del rugiente tumulto, pensaba tristemente en Bjarki, que habia
sido para €l méas que un padre, en la vergiienza que empafaria indeleblemente la memoria de
Bjarki por no haber estado alli aquel dia.

Cuando el enemigo se dispersd de nuevo y vio que habria otro alto en el combate,
Hjalti echo a correr. Regresaba a la ciudad, saltando por encima de muertos y moribundos,
pisoteando los charcos de sangre, dispersando asustadas a las aves de carrofia que ya se
habian congregado en la retaguardia. Se precipitd por las puertas abiertas, cruzé las calles
vacias, entre puertas atrancadas y ventanas cerradas detras de las cuales las mujeres y los
nifios se acurrucaban atemorizados, hasta que llego a la casa de Bjarki.

Alli ningun cerrojo lo detuvo. Abrié de una patada la puerta y se precipitd en la
habitacion. Estaba fria y su oscuridad invernal apenas era despejada por el pequefio fuego del
hogar. Vislumbro a la mujer de Bjarki, Drifa, la hija de Hrolf Kraki, en una esquina entre las
sombras, sus hijos apretados en torno suyo. En una cama yacia el hombre. Llevaba la loriga,
pero la espada estaba envainada y miraba fijamente hacia el techo.

La mujer solté un grito y corrié a cortarle el paso a Hjalti. Este la rozo al pasar sin
prestarle atencion, aferrd a Bjarki por el ancho hombro, lo sacudié y grit6:

—¢Cuanto tiempo tendremos que esperar al primero de los guerreros? jEsto es
insélito, que no estés levantado, usando tus brazos que son fuertes como los de un 0so!
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iArriba, Bodhvar-Bjarki, maestro mio, arriba o quemaré esta casa y contigo dentro! jLa vida
del rey esta en peligro, ayddanos! ;Quieres destruir el buen nombre que te has labrado con
tanto esfuerzo?

El noruego se removid. Se volvid, se sentd, se levantd. Era mucho mas alto que su
amigo. Suspiré hondamente antes de responder.

—No hay necesidad de que me Ilames temeroso, Hjalti. No he tenido miedo. Nunca
hui del fuego o del acero; y todavia hoy podras ver como sé luchar. Siempre el rey Hrolf me
ha llamado el principal de sus hombres. Y tengo mucho que agradecerle, porque me dio a su
hija y doce ricas casas y otros muchos tesoros. Marché contra vikingos y bandidos; guerreé a
lo largo y ancho de la Dinamarca que construimos con nuestra sangre; fui contra Adhils, y
maté a Agnar, y a otros muchos hombres...

Sus palabras, que él casi habia canturreado como si estuviera sofiando, se quebraron.
Miré intensamente a Hjalti, que fue sacudido por un repentino escalofrio. La voz de Bjarki se
avivo de nuevo.

—Pero aqui tenemos que habérnoslas con mas y peores brujerias que antes. Y td no
has hecho al rey el servicio que pensabas; porque ahora no falta mucho para el fin del
combate —y afiadid, con un acento de benevolencia—: Oh, has obrado inconscientemente, no
porque no quisieses el bien del rey. Y nadie excepto ti y él podrian haberme llamado como tu
lo has hecho; a cualquier otro lo habria matado —y dijo, tristemente—: Ahora las cosas deben
seguir su paso. No hay ninguna escapatoria, y ahora menos ayuda puedo darle al rey Hrolf de
la que le di antes de que vinieras'.

Hjalti inclind la cabeza, entrelazo los dedos, y dijo tragandose las lagrimas:

—Bjarki, tu y él siempre habéis ocupado el lugar mas alto en mi estima. jEs tan dificil
saber lo que uno tendria que hacer!

El noruego se puso la cofia y el yelmo en la cabeza. Drifa fue a su lado. El cogio sus
manos entre las suyas.

—NMe entristece el no poder velar mas por ti —dijo—. Cuida bien de los nifios que
tuvimos juntos.

—Con un padre como el suyo —le dijo ella—, tendran poca necesidad de ayuda.

Los abraz6 también. Con un escudo en la mano y otro colgado de la espalda para
emplearlo cuando el primero hubiese quedado inservible de los golpes, siguio a Hjalti a la
salida.

El dia habia empezado a oscurecer. Bjarki se presentd ante el rey Hrolf y le dijo:

—Saludos, mi sefior. ;Donde debo hacerme fuerte?

—Donde ti mismo escojas.

—Entonces sera cerca de vos —Ila espada Lévi relucio fuera de la vaina.

Un mensajero se acerco al rey Hjorvardh desde la negra tienda en la que la reina Skuld
estaba sentada en cuclillas. Mir6 en el creplsculo y no vio rastro del 0so rojo; ni se le volvié a
ver mas. Fortalecido en su animo, dijo a sus capitanes que incitasen a sus tropas.

Su hueste se movié hacia delante lenta y desordenadamente. Habian sufrido
espantosas pérdidas. En el bando de Leidhra habian caido muchos menos hombres, y la
fortaleza no habia disminuido en los que quedaban. Sin embargo —quiza porque todavia
temian mas a la bruja—, los rebeldes volvieron al combate.

Sola, aunque no del todo, la reina Skuld echaba las runas y cantaba unas estrofas. El
fuego crecia cada vez mas alto; habia cosas que se movian entre el humo y el vapor que salia
de la caldera.

De las filas del rey Hjorvardh salié corriendo un horrible verraco. Gris como un lobo,
enorme como un toro, hacia temblar la tierra bajo sus pezufias. Sus colmillos destellaban
como espadas. El sonido de sus grufiidos y chillidos infundia miedo en las almas de los méas
valientes.

1 Bjarki ha enviado su doble o fylgya al combate, en forma de oso —recordemos la maldicién que cayé sobre su
padre— para ayudar a Hrolf y a sus camaradas. (J. M. L.)
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Sobre él saltaron los sabuesos de Leidhra. Ladrando y aullando, lo rodearon.
Moviendo el hocico a derecha e izquierda, enganchaba a uno y a otro. Acuchillados,
desgarrados, los perros de guerra pronto yacieron amontonados a su alrededor. Por un
instante, el sabueso Gram colgé aferrado a su garganta. Al final el verraco de una sacudida lo
tir6 por los aires, y al caer al suelo lo corne6 de lleno.

Entonces la bestia corrié furiosa hacia adelante. De las cerdas de su piel empezaron a
volar flechas. Ningun escudo podia detenerlas. Los hombres de la guardia del rey Hrolf caian
a racimos. Empezaron a verse huecos en sus filas que no podrian rellenarse de nuevo.

El hacha de Svipdag oscil6 en lo alto.

—ijA él! —vocifer6—. jAcabemos con ese engendro de los trolls antes de que alcance
al rey!

Se lanz6 hacia adelante. Sobre su cabeza volaba el halcon Calzaslargas. Una flecha
atravesO el hombro izquierdo del guerrero. No la sinti6. La galopante bestia estaba casi
encima de él, que seguia moviendo su arma, listo para partir aquel horrible craneo. Dos
cuervos volaron hacia Calzaslargas. El halcdn salié a su encuentro con pico y garras. llesos, lo
picotearon hasta matarlo. El Unico ojo de Svipdag habia captado lo sucedido, s6lo con un
rabillo, pero no lo suficiente para advertir lo cerca que estaba del puerco. Los colmillos le
atravesaron loriga y estdbmago. Despedido hacia el cielo en una nube de sangre, el cuerpo de
Svipdag cayd pesadamente.

El verraco alcanzé la linea de defensa de Hrolf Kraki. A todo lo largo, moviéndose a
uno y otro lado, corned y desgarro.

No podia estar en todas partes. Podia desbaratar un ala. La otra continuaba. Como
asimismo el centro, donde brillaban las espadas del rey, de Bjarki y de Hjalti.

Sin embargo, la presion del combate rompid pronto las dos lineas. La batalla se
convirtio en un combate cuerpo a cuerpo, barrera de escudos contra barrera de escudos,
agitacion, estruendo, golpes, jadeos, hombres que caian en la enrojecida tierra invernal en la
que el crepasculo y el frio se hacian mas intensos.

Mas fuertemente que la bestia rugia Bodhvar-Bjarki. Su espada chillaba, tronaba,
bramaba, aplastaba. Aqui alcanzaba una cabeza, una mano, una pierna; alli hendia un escudo
0 un yelmo, penetrando hasta el hueso; un enemigo caia después de otro. Sus brazos estaban
ensangrentados hasta los hombros. No pretendia sino acabar con tantos como pudiese, antes
de caer él a su vez. Hrolf Kraki ya no reia. Solamente golpeaba. Hjalti estaba a su lado,
tratando de detener los golpes enemigos. El resto de los hombres de Leidhra no luchaban con
menos valor.

Sin embargo, conforme aumentaba la oscuridad, no parecia que, por muchos que
matasen, menguara el tropel de los enemigos. Bjarki reconocié a uno de los guerreros. Lo
conocia de antiguo, de cuando el reino estaba intacto. Ahora era un hombre de Hjoérvardh e
iba por él. Agotado, muchas veces herido, el noruego no se defendi6 bien. Sintié que una
lanza se abria paso por un desgarron de su loriga, si bien era una sensacion apagada y lejana.
Su espada partié el escudo del contrario. Durante unos instantes él y el otro hombre
estuvieron intercambiando golpes. Bjarki le cortd un brazo y un pie, y de un revés le atraveso
el pecho. El hombre cayé tan rapido que ni siquiera tuvo tiempo de suspirar.

La lucha proseguia. Los guerreros de Hrolf Kraki se veian forzados a retroceder.
Bjarki se encontr6 con el mismo hombre que antes. La cosa le sonrio; sus 0jos estaban vacios;
sin embargo todavia golpeaba. Bjarki se mantuvo firme hasta que la marea de la batalla los
separ6 de nuevo. No fue la Gnica vez que se encontrd con un ser semejante.

Los capitanes de Hrolf que todavia vivian hicieron sonar sus cuernos. Aquellos de sus
seguidores que pudieron se les unieron ante las puertas de Leidhra. Alli, por un breve instante,
se mantuvieron firmes, tajando tan ferozmente en la oscuridad que la hueste contraria
retrocedid. Entonces pudieron recobrar el aliento por unos momentos.

Bjarki reconocio a Hjalti en las tinieblas y grufio:

—Nuestros enemigos son poderosos. Me parece que los muertos hormiguean por aqui
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y se levantan de nuevo; y no hay gloria en luchar contra espectros. ;Donde esta el hombre del
rey Hrolf que dijo que yo tenia miedo?

Hjalti respondié:

—Dices la verdad, no dices mentira. Aqui esta el que se llama Hjalti y no es mucho el
espacio que nos separa. Siento que necesito amigos intrépidos, porque escudo, loriga y yelmo
estan desgarrados, hermano de juramento. Y aunque mato a tantos como siempre, no puedo
vengar los golpes que recibo. Ahora mas que nunca debemos exponernos.

A través de las puertas corrid el Gltimo de los hombres de Leidhra. El rey y unos
cuantos mas mantuvieron el sitio, hasta que llegd el verraco-troll. Sus embates hacian
incrustarse los escudos en las costillas; los hombres se tambaleaban y se desplomaban a un
lado. Bjarki avanzé al encuentro de la bestia. Su espada L6vi brill6 como una estrella fugaz.
El verraco se desplomd muerto. Pero no sin conseguir introducir antes uno de sus colmillos
por entre las anillas de la cota del mariscal.

—NMuy grande es mi dolor —rezongé— por no poder ayudar a mi rey...

Hjalti le dio un brazo para que se apoyase. Camind nueve pasos antes de caer. Los
escudos que protegian al rey Hrolf quedaron dentro de la empalizada. Los enemigos les
siguieron. Contra ellos se lanz6 una figura delgada.

—iYo los contendré! —chirrié V6gg.

Un guerrero solté una risa como un ladrido y blandié un hacha. No atravesé la
marmita-yelmo, pero V6gg se tambaled aturdido.

Todavia la lucha continuaba. El Bjarkamaalnos cuenta la arenga de Hjalti:

Nuestras vidas estan perdidas, el ultimo cuerno apurado.
A una muerte cierta vamos sin esperanza.

Nunca volveremos a ver amanecer...

a no ser que entre nosotros, faltando a la hombria,
se vuelva uno miedoso y huya del combate

0 no muera a los mismos pies de su serior,

y pledad arrastrandose cobardemente pida.

Por las brechas abiertas penetro el enemigo,

las hachas resuenan contra nuestras puertas;

las lorigas hechas harapos de los golpes,
desnudando los pechos nuestros a los ataques,
rotos los escudos y heridos los hombros.
Fieramente las armas chocan y resuenan.
cQuién es tan cobarde gue del campo huya?
Hombres yo he visto caer a montones,
magullados y rotos los huesos de sus bocas,

los dientes brillando en la manante sangre,

como piedras que lavan las aguas de un arroyo.
Pocas son las gentes que a mi lado quedan,
aunque lejos del Rey no me apartareé.

Mucho necesitamos la ayuada y no vienen.
Roidos los escudos solo quedan los mangos,
nuestras armas melladas y nosotros cansados.
jCubrios las mufiecas con los anillos de oro

que nuestro Rey nos dio en dias més felices
para gue las riquezas presten peso a los golpes!
Alegres o affigidos, siempre fieles al Rey,

y hasta en el Infierno sostendremos su honor.
Muramos realizando hazanas en su nombre,

que se asuste la misma guerra de nuestras voces,
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que las armas midan lo que vale el guerrero.

Algo nos sobrevive, por perdida

que esté la vida.: la memoria no se hunde en el fango.
Hasta el fin del destino del mundo permanece,

en lo alto del cielo, el nombre del héroe.

Moribundo, Bjarki yacia en la tierra helada. Hjalti se arrodillé a su lado. EI mariscal
mir6 al cielo y musitd:

—Son tantos los que hay aqui contra nosotros que no tenemos ninguna esperanza de
resistirlos. Pero a Odin no lo he visto. Creo que debe estar rondando en algun sitio alrededor,
ese hijo de troll, ese sucio desleal. Si pudiese ver donde estaba, ese desgraciado se volveria a
casa con una herida que le hiciera aullar, por lo que ha hecho a nuestro rey.

—No es facil torcer el destino —dijo Hjalti—, ni resistir a poderes sobrehumanos.

Tras un instante cerrd los ojos de Bjarki y se encaminé inexorablemente al encuentro
de su propia muerte.

Los altimos guerreros del rey Hrolf formaron un circulo en torno suyo. Skuld en
persona habia llegado en medio de la noche. Completamente loca, iba conjurando un
monstruo tras otro. Ante esa marea de brujeria, que ellos no percibian sino como horribles
sombras y hedores, grufiidos y colmillos, los soldados y los grandes capitanes fueron cayendo.
Hrolf Kraki salio fuera de la destrozada barrera de escudos. Fue derribando a un hombre tras
otro. Ninguno pudo enorgullecerse de haberlo matado; pues ninguno le sobrevivio.

Cuando obtuvo la victoria, Skuld se apresur6 a enviar sus trolls de vuelta al lugar de
donde habian venido y ordend a los muertos que yaciesen tranquilos. Después, a la luz de las
antorchas buscé a su marido y lo aclamé como Alto Rey de Dinamarca. Esto se hizo con unas
pocas y desvaidas palabras, pues tanto ella como él estaban demasiado cansados para sentirse
felices. Buscaron el abrigo de la mansion. La oscuridad y el silencio se habian posesionado
por completo de la ciudad de Leidhra, excepto en el lugar donde Végg recobro el sentido para
sentirse solo y echarse a llorar.
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8

La historia de Vogg

uando ya era noche avanzada empez0 a nevar, y asi siguio durante todo el
dia y la noche siguientes. Apantallé el mundo, hizo de la tierra y del cielo
una sola cosa, lleno el aire completamente sigiloso. La nieve se acumuld
sobre los tejados, sobre el suelo hollado y manchado de sangre, sobre los
apilados y esparcidos cadaveres, como si pretendiese esconderlos de los

En la sombria mafiana salieron las mujeres de Leidhra. Drifa Hrolfsdottir las conducia.
Llevaban capuchas que ocultaban sus rostros. Con escobas para descubrir a los caidos,
buscaban a sus hombres y, cuando los encontraban, se ayudaban unas a otras para llevarlos a
casa. El rey Hjorvardh dio ordenes de que nadie las molestase. Quiza era innecesario. El
bandido més salvaje, apoyado en su lanza mientras estaba de guardia, debe de haber sentido
respeto por esas mudas figuras que se movian de aqui para alla en la ciega nieve que caia por
todas partes a su alrededor. Lo sucedido la vispera era demasiado misterioso. Demasiado alto
habia sido el precio. La victoria estaba cubierta de cenizas.

Los que vieron a la reina regresar de la tienda adonde habia ido cuando el dia estaba a
punto de concluir, se sintieron todavia mas desasosegados. Iba como una sonambula, con sus
ojos verdes mirando fijamente hacia delante sin ver nada, la delgada faz completamente
palida. La nieve que caia sobre su cabello descubierto le daba una apariencia envejecida.

Una vez dentro de la sala, su marido se la llevé aparte, a una esquina lejos de las
gentes de la casa que se movian tristemente.

—Bien, ¢qué presagios obtuviste? —susurrd €l. Sus dedos tiraban del manto de su
esposa.

—NMalos —dijo ella; su voz era vacia, su mirada perdida—. Una y otra vez eché las
runas. Siempre salian llenas de calamidades. Cuando miré en el caldero, no pude ver ni oir
nada excepto que... que muy lejos en las Tierras Altas, alguien vociferaba hasta que las
montafas le devolvian el eco de su dolor y de su célera; y no era humano... Pienso que quiza
nos han utilizado a ti y a mi —agité la cabeza. Se aclar6 la mirada, irgui6 el rostro.
Altivamente, pronuncié—: Bueno, somos el rey y la reina de Dinamarca. jQue se entere todo
el mundo!

Hjorvardh debia celebrar una fiesta obligatoriamente por la noche, en la que diese las
gracias a sus guerreros y les ofreciese regalos. No hubo alegria. La sala parecia enorme y
vacia. Los altisimos fuegos no conseguian desterrar del todo la noche ni llenar el silencio que
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el ruido de las conversaciones no podia disfrazar. Aunque los invitados del rey Hrolf no
podian regresar a casa con aquel tiempo, casi todos ellos habian encontrado alojamiento en
casa de la viuda de uno de sus hombres, o en familias corrientes que también lloraban la
suerte de su sefior, y por tanto no estaban presentes. Aparte de los siervos, ninguna mujer se
sentaba en los bancos o traia comida y bebida. Las sombras se agitaban como si fuesen los
fantasmas de los que habian estado antes. El crepitar del fuego parecia el eco de sus risas. El
aire era frio y viciado, como si fuese el interior de un timulo.

—Urf—se estremeci6d Hjorvardh, y bebid y bebid.

Fueron viniendo ante €él a recibir su recompensa en oro y tierras los mercenarios, los
extranjeros, los proscritos, la escoria de los daneses, sus hombres, y él tuvo que alabarlos, sin
dejar de recordar todo el tiempo a los otros. La estridente alegria de la reina Skuld no se le
contagio.

Cuando hubo hecho lo que debia, y escuchado a un escaldo que habia traido consigo
decir unas cuantas estrofas defectuosas en su honor, ya estaba completamente borracho.
Repentinamente inspird hondo y vocifero:

—Bien habeis trabajado, soldados, si, si, bien lo habéis hecho. Pero cudnto me
maravilla que ninguno de los muchos guerreros del rey Hrolf salvase su propia vida huyendo
y rindiéndose. Ninguno. ¢Estoy en lo cierto? Ved cuan fielmente amaban a su sefior... Ni
siquiera querian vivir sin él. ;Eh? Desgraciado soy (oh, no digo nada contra vosotros, mis
buenos hombres, ni una palabra, no me malentendais), pero ;no soy desgraciado... de no
poder alejar la maldicién... de que ni uno solo de esos bravos subditos sobreviva y pueda
ahora convertirse en uno de mis leales? Quiero ser un rey justo... ;Hay algin hombre de Hrolf
Kraki que esté con vida en este momento, y que esté dispuesto a venir bajo mi bandera?

Skuld fruncio el cefio. Se oyeron agrios murmullos en los bancos.

—Si, mi sefior. Yo sobrevivi a ayer por la noche.

Se oy06 entonces una voz cascada. De la habitacion de la entrada salié cojeando un
escualido y grefiudo joven vestido con un jubon de cuero lleno de mugre y de sangre
coagulada. Torpemente avanz6 a lo largo de la sala hasta que estuvo delante del elevado
asiento.

La reina Skuld aguz6 la mirada.

—¢T0, un hombre de mi hermano? —dijo ella—. {Quién eres?

—NMe llamo V6gg, mi sefior y sefiora. Yo... yo confieso que lo soy. No era el mejor de
ellos. Pero los ayudé cuando estuvieron con el rey Adhils, y yo, ayer yo estaba alli, y estoy
vivo Unicamente porque sucedié que me dejaron sin sentido.

—¢Quieres ser uno de mis hombres? —pregunt6 Hjorvardh.

—No tengo ningun sitio adonde ir, y... y vos vencisteis, mi sefior.

—iVaya, esto es por lo menos un presagio de esperanza! —Hjorvardh tenia una
espada en su regazo. La sac6—. Si, un signo, ¢no dirias eso Skuld, querida mia? Lo que era
no sigue luchando con lo que es. Ah —asintié muy satisfecho de su propia sentencia—. Bien,
V8gg —continuo antes de que su esposa pudiese decir nada, pese a que ella estaba intentando
interrumpirle—, seras muy bien recibido, V6gg, y pdrtate mejor conmigo de lo que parece
que te portaste con mi cufiado. Si —sostuvo la hoja—. Jarame fidelidad sobre esta espada, y
sabras, Aum, sabras en seguida lo bueno que soy.

El recién llegado cuadré sus estrechos hombros.

—Sefior, no puedo hacer eso. Antes no jurdbamos en la punta. Lo haciamos en el
pufio. El rey Hrolf solia entregar su espada a sus hombres para que la sostuviesen ante él
mientras le prestaban fidelidad.

—¢Eh? jHum!Bien...

—iNo! —empez6 Skuld. Pero Hjorvardh ya se habia inclinado, y Végg cogido el
acero.

—Ahora dame tu palabra —dijo Hjoérvardh.

—Si, sefior —dijo Vogg firmemente—. Aqui esta.
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Le dio una estocada. La punta penetrd en el pecho del rey. Durante el tiempo de un
parpadeo, Hjorvardh, aténito, vio brotar su propia sangre. Luego se desplomé. Su cuerpo rodd
pesadamente hasta quedar extendido en el suelo.

Skuld chill6. Los guardias aullaron y empufiaron sus propios aceros. Vogg fue a su
encuentro. Mientras ellos lo asesinaban, él reia, gritando el nombre de Hrolf Kraki.

Sobre las cumbres del Keel, atravesando yermos y campos de labrantio donde la gente
se estremecia al verlo, mas veloz que ningln caballo de guerra iba la grande y desgarbada
figura de Frodhi el Alce. Ni los montones de nieve ni la ventisca lo detenian; con la espada
corta rebanaba lo que necesitaba para comer y lo engullia sobre la marcha; rara vez
descansaba y nunca por mucho tiempo. En unos cuantos dias habia llegado a la mansién al
oeste de Gotaland donde moraba el rey Thori Pies de Sabueso.

Los guerreros apuntaron lanzas y arcos al horror que galopaba hacia ellos. Frodhi se
detuvo y rogo con un rugido que saliese su hermano. Asi lo hizo el rey. Frodhi le hablé:

—Bjarki ha muerto, asesinado. La sangre llena la huella que yo tracé para saberlo.

Thori se qued6 completamente silencioso, hasta que dijo, bajo el cielo invernal:

—Necesitaré semanas, en esta época del afio, para reunir hombres con qué vengarnos.
Entretanto podemos intentar hacernos con noticias.

Entre los exploradores y mensajeros que partieron uno fue a Uppsala, en Svithjodh. La
reina Yrsa se enter0 de su venida, lo hospedo y le dijo lo que sabia sobre la caida del rey
Hrolf.

—TFija lugar y hora —le prometio ella—, y hallaras alli esperando a una hueste de mis
propios hombres —se qued6 sentada unos instantes, contando con los dedos el tiempo
transcurrido. Finalmente asintio—. Si, mi Hrolf vivio incluso menos afios que mi Helgi,
aungue realizd6 méas cosas. No es una casta que viva mucho la de los Skioldungos. Aspiran a
Ilegar demasiado lejos.

Las tropas se reunieron en la frontera con Escania. Conforme la cruzaron, los daneses
afluyeron en tropel a unirseles. La reina Skuld estaba gobernando inflexible vy
despreocupadamente; querian acabar con ella.

A una cosa no se atrevid la hechicera, a impedir que su pueblo enterrase al rey Hrolf.
Lo pusieron en un barco y lo llevaron a un promontorio sobre el Kattegat, que él habia
defendido para ellos. Junto a él estaba la espada Skofnung, asi como sus hombres, cada uno
con sus armas, ricamente vestidos. A su alrededor apilaron tesoros, y después levantaron un
tumulo, alto como una colina para que sirviese de hito. Ardié la pira funeral, las mujeres
lloraron, y una y otra vez los caudillos cabalgaron en torno del timulo, golpeando lentamente
la espada en el escudo, dando la despedida a su sefior, que tan buenos y felices dias habia
Ilevado a Dinamarca.

De ellos la reina no obtendria ninguna ayuda. Sélo podia contar con los rufianes que la
habian alzado al poder. Habia que recompensarlos con cosas quitadas a otros. De este modo
fue creciendo el odio hacia ella. Pronto, de un extremo a otro de la tierra, el gallo rojo cacareo
en los tejados de los condes. Los reyes tributarios retuvieron las rentas y le retiraron la
fidelidad; y cuando estaban junto a las piedras de los 7//ngs los hombres libres los aclamaron
como sefiores soberanos que no debian nada a nadie.

Las runas que echaba, los seres que conjuraba, no le daban a Skuld sino
premoniciones de afliccion. No le podian o0 no le querian decir aquello que le permitiria
prepararse. Otro extrafio poder, en alguna otra parte, estaba actuando contra sus hechizos,
impidiéndole el mafiana.
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—Creo —exclamd una vez al que habia sacado del mar— que Odin no me queria para
nada mas que para vengar su despecho.

—¢Crees que era mero despecho? —replico él—. El Padre de las Victorias tiene que
destruir a cualquiera que pueda poner un freno a la guerra. Muy bien puede haber dado la
bienvenida al rey Hrolf Kraki y sus hombres, para que banqueteen con él hasta el fin del
Destino del Mundo®. Que sea o no cierto lo que se cuenta sobre la vida péstuma dé los héroes,
€S Seguro que sus nombres viviran en la memoria.

—¢Y el mio?

—Si, el tuyo también, a su manera.

Skuld buscé la tumba de su marido. Echaba de menos méas de lo que habia imaginado
a aquel hombre del que se burlaba y al que despreciaba cuando la amaba humildemente. Las
esclavas a las que habia encargado que cuidasen de la tumba no habian sido muy diligentes en
su trabajo.

A comienzos de la primavera, el ejército del rey Thori y de la reina Yrsa se embarco
para cruzar el Sund. Skuld habia llenado las aguas con nicors y krakens. Pululaban en torno a
la flota, pero cuando vieron a Frodhi el Alce en la proa del primer drakkar, huyeron a sus
cubiles. Como asi mismo hicieron los trolls y demas apariciones que ella habia conjurado para
mantener Selandia en su poder, pues Frodhi resultaba mas espantoso que ellos.

El fue quien dirigio el ataque sobre Leidhra. Violentamente rompid las filas de los
atemorizados hombres de la guardia hasta penetrar en la mansion. Cogio a la reina con sus
feas manos, le ech6 un saco de piel de foca sobre su cabeza y estird fuertemente las cuerdas.

—No naci por casualidad —dijo él.

Su hermano luchaba a su lado, y entre ellos llevaron a la muerte a Skuld, la Reina
Bruja.

Durante la refriega, el fuego se extendio fuera de control. Ardio toda la ciudad.

—Eso esta bien —dijo Thori Pies de Sabueso—. Asi se limpia esta tierra.

Los vengadores entregaron lo que quedaba del reino a las hijas de Hrolf. Después,
cada cual se volvio a su tierra: Thori y sus gaetas, a sus valles; los suecos, con la anciana reina
Yrsa; Frodhi el Alce, a su soledad.

Drifa y su hermana eran muy queridas. Sin embargo, las mujeres no podian dirigir las
cosas cuando estas se estaban cayendo literalmente a trozos. Antes de que hubiese
transcurrido mucho tiempo la soberania pasd, de modo amistoso, a un nieto que Helgi habia
tenido con una amante. El salvé algo del naufragio.

Pasaron muchos afos y siglos antes de que Dinamarca volviese a estar unida. Los
fuegos de los vigias ardieron de nuevo para anunciar que habia enemigos a la vista. Vikingos,
proscritos, merodeadores de los bosques, hostigarian a la gente del Norte. Aunque no hicieron
mas dafio que todos sus reyes, innumerables y altivos: antorcha, espada, gente libre empujada
a la esclavitud, los recelos de los hombres y el llanto de las mujeres. Nada sino un cuento
queda de un dia que fue.

Aqui termina la saga de Hrolf Kraki y sus guerreros.

g Ragnarok u Ocaso de los Dioses, (J. M. L.)
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