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INTRODUCCIÓN 

Un escaldo de hoy día y su Hrolf Kraki 
 
 
 

 
 

Muere la riqueza, 
mueren los parientes 

igual morirás tú; 
pero la fama 

no muere nunca 
en quien buena la tiene. 

 
«Hávamal», 77 («El discurso del Altísimo»), 

Edda Poética. 
 
 
Jordanes, el gran historiador de la antigüedad que habló de los pueblos germánicos de 

la época de las invasiones, por ser él mismo godo, decía en su Getica que los daneses eran de 
origen sueco y que habían suplantado a los hérulos (o érulos), una oscura tribu germánica, en 
el lugar donde habitaban. Aunque nadie haya sido capaz de localizar el lugar en cuestión, lo 
cierto es que donde primeramente se les encuentra es en la isla de Zelandia. Y sólo más tarde, 
cuando los pueblos que vivían en la península de Jutlandia y sus proximidades: anglos, 
sajones, jutos y frisios partan a la conquista de Britania, los daneses decidirán ir asentándose 
poco a poco en dicha península, que pasará a formar parte de Dinamarca. 

Poco se sabe de esta época, en que los descendientes de un tal Dan —que, 
posiblemente, nada tenga que ver con los Danuna, esa tribu de los Pueblos del Mar, vikingos 
avant la lettre, del siglo XI, pero antes de Cristo, que asolan el Próximo Oriente, ni con la 
tribu hebrea de Dan, ni con los célebres dioses irlandeses Tuatha Dé Danann—, o sea los 
daneses, se codean con los Svear, es decir, los suecos, y los Gotar, o geatas, esto es, los godos 
que quedan en el sur de la actual Suecia sin participar en los movimientos migratorios que 
convirtieron a sus antepasados en los nuestros. Si Beowulf fue inmortalizado por el poema 
anglosajón del mismo nombre —Luis Lerate de Castro lo ha editado en Alianza—, y buena 
parte de los reyes míticos de los suecos, los Ynglingos, viven en las páginas de la 
Ynglingasaga, al comienzo de la Heimskringla, de la Edda en Prosa de Snorri, compuesta 
entre los siglos XI y XII —así mismo editada por Luis Lerate, también en Alianza—, los 
Skioldungos, los reyes de la Dinamarca primigenia, aparecen citados en Beowulf, en la Edda 
Poética y en la Gesta Danorum, compuesta a fínales del siglo XII, la obra de un sajón muy 
leído, que quiso hablar de ellos. Los Skioldungos, quienes al parecer intentaron dar cierta 
singularidad, y autenticidad, a sus nombres al comenzarlos por Hro-, vivieron en la mítica 
Hleidhrar, hoy Lejre, a algunos kilómetros al oeste de Roskilde, en Selandia. Allí debió 
elevarse al cielo su célebre palacio Heorot (El Ciervo), donde viviera Hroar y, más tarde, su 
nieto Hrolf Kraki, personaje que inspirara la obra de Poul Anderson que motiva el presente 
comentario; aunque en esto el novelista norteamericano y, en esta ocasión, también escaldo, 
no fuera el único, ya que existe una saga tardía al respecto, la Hrólfs Saga Kraka — que 
Gwyn Jones editara en 1961 para la Oxford University Press, en el volumen Eric the Red and 
other Icelandic Sagas— que recoge los últimos destellos de su mito. 

En el siglo VII, el último de los Skioldungos, Harald Hildetand, o sea, Diente de 
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Combate, habría extendido su poderío por toda Dinamarca y parte del Götaland, además de —
si hemos de creer al erudito sajón, anteriormente citado, que escribe bajo el nombre de Saxo 
Grammaticus—, la totalidad del territorio de los sajones continentales y Kíev, imperio que 
acabaría siendo destruido por una coalición de pueblos del Norte, dirigidos por los suecos, 
sempiternos enemigos de los daneses. De tal suerte, éstos, imposibilitados de extenderse por 
el Este, volverían los ojos hacia el Oeste y comenzarían a asolar las costas de Inglaterra, la 
Britania de antes, conquistada siglos atrás por anglas, sajones y un puñado de jutas, hasta 
establecerse en ella, en la región conocida como Danelaw, que Alfredo el Grande, el monarca 
inglés, les concede a finales del siglo IX. 

Nada se ha podido probar respecto a la autenticidad de la leyenda de los Skioldungos y 
de Hrolf Kraki, puesto que cuando se excavaron los túmulos de Lejre, la Leidhra de 
Anderson, que el anticuario Ole Worms (de cuyo nombre se apropia Lovecraft para inventarse 
el «Olaus Wormius» traductor al latín de su Necronomicon) había reseñado en su obra 
Monumenta Dánica, de 1643, como pertenecientes a los Skioldungos —excavación que 
habría podido revelarse importante para la constatación de la realidad histórica de la 
leyenda—, se comprobó que eran anteriores en varios milenios a la dinastía mítica. 

Estos son, pues, los antecedentes históricos de La saga de Hrolf Kraki de Poul 
Anderson, anteriores por tanto a los acontecimientos que forman la trama argumental de su 
novela La espada rota, a la que cupo el honor de inaugurar esta colección, y con la que 
mantiene una innegable coherencia, o trasfondo mitológico común, de raíces germánico-
nórdicas. Quizá el escritor más apropiado para recrear la vida del rey danés fuera el que se 
atrevió a tal empresa, Poul Anderson, de orígenes daneses, que había vivido en aquella tierra 
durante un tiempo, quien ha sabido dar una coherencia y emotividad a la narración —
publicada en 1973 por la prestigiosa editorial norteamericana Ballantine— que se apodera del 
lector desde un principio, de suerte que poco antes de llegar a la mitad de la saga se siente 
hechizado por ella y por el destino de sus personajes, que avanzan hacia un final inexorable, 
presagiado por las inquietantes apariciones del Tuerto, del Vagabundo, del Señor de la Lanza, 
del Padre de la Victoria..., de Odín, en suma, uno de los «actores secundarios» —mejor sería 
decir «característicos» que, además, Anderson prodiga entre sus obras— de esta estupenda 
novela, que alcanza el ritmo de una película, cuyo final recuerda tremendamente al Kurosawa 
épico de Los siete samurais, Kagemusha o Ran..., sobre todo por el comportamiento heroico 
de Hrolf y sus doce —¡oh, el mítico número!— compañeros y del joven Vögg, endeble pero 
de corazón de guerrero. En ella encontramos magias, encantamientos, elfos, trolls y 
monstruos, por lo que Hrolf Kraki puede encuadrarse perfectamente como fantasía heroica, 
siendo equiparable en temática y tratamiento a la obra de Tolkien, El Señor de los Anillos, lo 
que le valió a su autor el premio August Derleth de 1974, concedido un año después, como es 
usual, en 1975. 

 
*   *   * 

 
Físico de formación, Poul Anderson, nacido en 1926 en Estados Unidas, es poseedor 

de dieciséis premios por las más de 410 obras que ha escrito, que deben repartirse en todos los 
géneros conocidos: fantástico, ciencia ficción, novela negra, ensayo, histórico, etc. 

Las obras que más se acercan a La saga de Hrolf Kraki, es decir, las de tema histórico, 
y del género de fantasía heroica, escritas por el autor que nos ocupa, son las siguientes, que se 
escriben con titulo inglés y castellano cuando existe la correspondiente traducción: 

Tres corazones y tres leones (Three Hearts and Three Lions, 1953) y La espada rota 
(The Broken Sword, 1954), que transcurren en el mundo de Faerie, la Tierra Mágica, poblada 
por elfos y trolls, que vienen a ser —sobre todo la segunda— una mezcla entre Roben E. 
Howard y J. R R Tolkien, con las que también se relacionaría La saga de Hrolf Kraki; The 
Golden Slave y Rogue Sword, ambas de 1960, de corte histórico; The Merman's Children 
(1979), cuya fantasía oscila entre la heroica y la propia de los mundos tolkienianos, por 
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presentarnos las aventuras de unos seres elementales marinos; la trilogía de 1980, The Last 
Viking, ambientada después de los sucesos narrados en La espada rota; el pastiche Conan the 
Rebel (1980), en donde el héroe cimmerio lucha contra un brujo estigio, y Bélit hace una 
fugaz aparición; y, finalmente, la tetralogía El Rey de Ys, escrita en colaboración con su 
esposa Karen, quien anteriormente se encargara de proporcionarle la documentación histórica 
para sus novelas, cuyo primer volumen apareciera en 1986, y que transcurre en los últimos 
tiempos de una Roma llena de sincretismos religiosos. 

Anderson también utiliza el sincretismo en su obra, pero no el religioso, del que es un 
gran conocedor, sino el de temáticas, mezclando la fantasía con la ciencia ficción o el terror, 
aunque siempre con ese impulso tan suyo que debe venirle de su ingente lectura de sagas 
escandinavas, y que impregna con el sentido de la aventura toda su producción. 

A punto ya de terminar estas líneas de presentación a la novela y al prólogo del propio 
autor, sólo queda remitir a la introducción, bastante más extensa que la presente, De espadas y 
aventureros: la fantasía de Poul Anderson, que prologa La espada rota, por si acaso algún 
lector quiere profundizar en alguno de los particulares de la obra de nuestro escaldo, y señalar 
que en esta edición se han insertado bastantes notas, del traductor y de quien escribe estas 
líneas —aunque quizá no las suficientes—, para aclarar algunas puntos oscuros con los que el 
lector pueda no hallarse familiarizado, así como un mapa que recoge los lugares más 
importantes del mundo de Hrolf Kraki. 

¡Que disfruten con esta antigua historia de honor y amor, salvaje y tierna a un mismo 
tiempo, una historia de las que ya no hay! 

Por desgracia... 
 
 

Javier MARTÍN LALANDA 
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Algo nos sobrevive, por perdida que esté 
la vida: la memoria no se hunde en el fango. 

Hasta el fin del destino del mundo permanece,  
en lo alto del cielo, el nombre de los héroes. 
 

Bjarkamaal 
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A mis urdidores de historias favoritos:  
los finlandeses Chelsea Quinn Yarbro y Emil Petaja. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA HISTORIA DE HROLF KRAKI 
 

Prólogo de Poul Anderson 
 
 
 
 
Un libro debe hablar por sí mismo. Pero, desde el momento en que éste no es una 

fantasía moderna, puede que al lector le guste conocer sus fuentes. 
En contraste con la Volsungasaga, cuya trama es una historia que se desarrolla en 

tierras del Rin, el ciclo de Hrolf Kraki y sus héroes es puramente nórdico. En otro tiempo fue 
ampliamente conocido y tenía múltiples ramificaciones, profundamente ancladas en el alma y 
en las canciones del pueblo. Pero no tuvo la misma buena fortuna que la historia de Sigmund, 
Sigurd, el Azote de Fafnir, Brynhild y Gudrun: cuajar en una vigorosa narración en prosa e 
inspirar poemas que han sobrevivido en su integridad. Por eso es hoy prácticamente 
desconocido, por lo que merece que lo recordemos de nuevo. 

Su argumento, cercano en el tiempo al del Nibelungenlied, es coetáneo con el de 
Beowulf. De hecho, él y este último se iluminan recíprocamente e incluyen cierto número de 
personajes comunes. El ejemplo más conspicuo es el del rey Hrothgar, cuya mansión fue 
liberada de monstruos por Beowulf. En la versión autóctona, Hrothgar es el tío Hroar de 
Hrolf. Se han hecho suficientes investigaciones adicionales para que no nos quede ninguna 
duda al respecto. 

Ahora podemos fechar esto con bastante aproximación. Gregorio de Tours, en su 
Historia de los francos, menciona a un rey danés —al que una crónica un poco posterior 
califica de «geata»—, Chochilaicus, que cayó en el curso de una masiva expedición en 
Holanda. Tiene que tratarse de aquel señor al que Beowulf llama Hygelac, y Hrolf (y algunos 
otros fragmentos de sagas nórdicas), Hugleik. Basándonos en esto, podemos afirmar con 
razonable confianza que era en realidad un geata. No estamos seguros de si este pueblo vivía 
en Jutlandia o en la región sueca de Götaland, por entonces un reino independiente. Me parece 
que lo segundo ha de ser lo más probable. En cualquier caso, como ese caudillo fue un 
personaje real, no hay ninguna duda de que no lo sean otros cuyos nombres ocupan un lugar 
mucho más importante en la tradición: como los mismos Beowulf y Hrolf. 

Hugleik murió entre el 512 y el 520. En consecuencia, Hrolf floreció dos o tres 
décadas después. Ello sucedía durante el período de las invasiones, de las 
Völkerwanderungen, cuando había caído Roma y las tribus germánicas estaban en marcha, un 
tiempo tan salvaje como el mundo no ha visto jamás. Podemos comprender por qué Hrolf 
Kraki fue gloriosamente recordado, por qué los narradores de la saga, generación tras 
generación, incorporaban a su séquito a todo héroe que podían, aunque esto significase 
reservarle cada vez menos parte del ciclo al rey mismo. Su reino fue —por comparación, en 
cualquier caso; en ¡a narración, al menos— un momento de sol durante una tempestad que 
rugió durante siglos. Se convirtió para el Norte en lo que Arturo para Gran Bretaña, y 
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Carlomagno, después, para Francia. En la mañana de Stiklestad, quinientos años después y 
muy lejos en Noruega, a los hombres del rey Olaf el Santo los despertó un escaldo que 
cantaba en voz alta un Bjarkamaal: uno de esos cantos en que los que los guerreros del pagano 
rey danés Hrolf eran llamados a su última batalla. 

Fragmentos de ello han llegado hasta nosotros. Conocemos también el Bjarkarímur, 
una diferente, y tardía, colección de versos. En su crónica de la leyenda y la historia danesas, 
el monje que se hace llamar Saxo Grammaticus (ca. 1150-1206) ofrece todavía otro poema, 
en una larga paráfrasis latina a partir de la cual solamente podemos intentar reconstruir el 
original. (Un ejemplo se encuentra en el capítulo 1 de «La historia de Skuld», mientras que 
otras partes han sido elaboradas de una forma más en consonancia con la época, tal y como 
puede verse en los capítulos 2 y 3). El libro de Saxo —que probablemente incluye la más 
antigua relación de Hamlet de que tengamos noticia— cuenta la historia de Hrolf. 
Adicionalmente, encontramos menciones de ello en las Edda Menor y Heimskringla de Snorri 
Sturluson, en la abreviada Skjoldungasaga, y en referencias dispersas en distintos lugares. Las 
principales fuentes son unos cuantos manuscritos islandeses consagrados completamente a la 
leyenda. Desafortunadamente, ninguno de éstos es anterior a 1650 y tanto el estilo como la 
coherencia dejan algo que desear: 

Todas las fuentes se contradicen unas a otras, y en ocasiones a sí mismas, en diversos 
puntos. Más aún, son demasiado fragmentarias, dejan mucho sin explicar para el lector 
moderno que no sea un especialista en la antigua cultura nórdica. 

Me he esforzado por hacer una reconstrucción, si no la reconstrucción: juntar las 
mejores partes, llenar los huecos, usar las viejas palabras donde me parecían adecuadas y en 
caso contrario encontrar otras nuevas. 

Muchas elecciones y suposiciones pueden parecer discutibles, si no completamente 
arbitrarias. Sin embargo, podemos dejar a los eruditos el divertido pasatiempo de discutir las 
detalles. Para mí, las cuestiones más importantes giraban en cómo hacer que el lector 
disfrutase de la narración, sin que ésta dejase de ser fiel a las fuentes originales. 

Por ejemplo, desde mi punto de vista y sin duda el del lector, demasiados nombres 
comienzan con H- e incluso con Hr. Como no me sentí con libertad de cambiar esto, a no ser 
que una de las fuentes ofreciese una alternativa, he intentado escribiros de tal manera que 
reduzcan al mínimo las probabilidades de confusión. Por razones similares he usado los 
topónimos modernos, excepto para territorios como Svithjodh que ahora ya no existen. 

Un riesgo mayor reside en el auténtico espíritu de la saga. Aquí no estamos en 
presencia de El Señor de los Anillos, obra de un autor cristiano y civilizado —aunque 
probablemente sea una de las variadas fuentes de Tolkien—, Hrolf Kraki vivió en la 
medianoche de la Edad Media. Matanzas, esclavitud, robo, violaciones, torturas y ritos 
paganos sangrientos u obscenos formaban parte de la vida diaria. Los finlandeses, en 
particular, advertirán la brutalidad y la superstición a las que los escandinavos sometieron a su 
inofensivo pueblo 1. Amor, lealtad y honestidad más allá de los más nimios tecnicismos, sólo 
eran para los parientes, para el jefe y los amigos mas íntimos. El resto de la humanidad eran 
enemigos o presas. Y a menudo, la cólera o la traición rompían los lazos que había que haber 
respetado. 

Adam Oehlenschlager, escribiendo en pleno romanticismo, podía mirar 
sentimentalmente a Helgi, Hroar y Hrolf. Yo no. Aunque sólo fuese por eso, necesitamos que 
hoy nos recuerden que jamás debemos suponer que la civilización se nos dé como cosa hecha. 

Espero que el lector sea indulgente con ello, así como con el obligado carácter 
desgarbado del relato y de lo que hoy sentimos como una carencia de profundidad 
psicológica. Lo último sólo refleja cómo se veía a sí misma esa gente. Su conducta nos parece 
insanamente egoísta; pero para ellos, cada persona era en primer lugar un miembro de su 
familia y sólo en segundo término —por más codiciosa de riqueza o de fama que se sintiera— 

                                          
1 Por lo menos, las sagas los llaman «finlandeses», aunque, en la actualidad, muchos de ellos serían lapones. 
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ella misma. El Héroe, con mayúscula, no es ninguno de ellos, sino más bien ¡a sangre de 
Skiold, el Niño de la Gavilla, fluyendo a través de múltiples corazones diferentes. 

Me he sentido obligado a dar al lector alguna idea de cómo vivía esa gente y de cómo 
funcionaba su sociedad. Sin embargo, mi propósito no era reconstruir una hipotética realidad 
histórica, sino un mito. Por esta razón he puesto la narración en boca de una persona que vivía 
en la Inglaterra del siglo X, cuando el ciclo había alcanzado su pleno desarrollo —una mujer, 
ya que así su estilo narrativo podía escapar al que habría usado un hombre, más propio de la 
saga—. Por tanto, ella aporta no solamente lo sobrenatural, sino también numerosos 
anacronismos. La Escandinavia que describe es, en su mayor parte, la que ella misma conoce. 

Respecto a los nombres de persona, los de los dioses están en sus formas modernas. 
Como los de los hombres son exóticos, se miren por donde se miren, se han dejado en el 
antiguo nórdico, lo que los anglosajones llamamos Old Norse. Ocasionalmente se ha 
modificado la ortografía, sin embargo, para facilitar al mismo tiempo la impresión y la 
lectura. Para aquellos lectores que se preocupen de estas cosas, la pronunciación en castellano 
se ajusta a las siguientes reglas, descansando siempre los acentos en la primera sílaba: 

 
a: generalmente larga; ae: como en alemán a o, aproximadamente, como en inglés 
eh; bj: como bi; dh: como th en inglés this; g: siempre suave como gu; hj: como 
hi; hr: como jr; j: como y; o: como en alemán o, aproximadamente, como el inglés 
oo en good; th: como th, en inglés thunder; u: larga como en Skuld, excepto 
cuando la sigue consonante doble (como en Gunnarj; y: como en castellano. 

 
Pero que el lector no se preocupe de estas cosas a no ser que esté especialmente 

interesado, pues lo que realmente importa es la narración. 
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1 
 

Acerca de la narración 
 
 
 
 
 
 
 

 
abía un hombre llamado Eyvind el Rojo, que vivía en el Danelaw1 de 
Inglaterra cuando era rey Aethelstan. Su padre era Svein Kolbeinsson, que 
había llegado allí procedente de Dinamarca y a menudo había vuelto en 
viajes comerciales. Cuando fue suficientemente mayor, Eyvind se marchó. 
Sin embargo, como era más inquieto y ambicionaba más que Svein hacerse 

un nombre, al final entró al servicio del rey. En unos pocos años fue ascendiendo, hasta que 
en Brunanburh luchó tan vigorosamente y condujo tan bien a sus partidarios que Aethelstan le 
otorgó su completa amistad y quiso que residiese para siempre en la corte. Eyvind no estaba 
seguro de que eso fuese lo que deseaba para el resto de su vida, por lo que le pidió permiso 
para ir a visitar su antiguo hogar. 

Encontró a Svein preparándose para otro viaje, y decidido a embarcar. En Dinamarca 
gozaron de la hospitalidad del caudillo Sigurd Haraldsson. Éste tenía una hija, Gunnvor, una 
bella doncella a la que Eyvind pronto empezó a cortejar. Los padres pensaron que sería un 
buen partido para ambas casas; y cuando Eyvind regresó a Inglaterra, se llevó a Gunnvor 
como su novia. 

Entonces tuvo que acompañar al rey, que estuvo viajando ese invierno. Gunnvor fue 
también. Ella se ganó el corazón de las damas de la corte, porque podía hablar largamente 
sobre tierras y caminos extranjeros. Aunque Aethelstan no estaba casado, le llegaron noticias 
de ello: especialmente de una larga saga de los viejos días que ella estaba relatando. La llamó 
a su pabellón donde se sentaba con sus hombres. 

—Éstas son noches lóbregas —la reprendió riendo—. ¿Por qué das a las mujeres un 
placer que a mí me rehúsas? 

—Solamente contaba historias, señor —dijo ella. 
—Bastante buenas, según he oído —respondió el rey. 
Se la veía cohibida. Eyvind tomó la palabra en su nombre: 
—Señor, conozco estas historias, y puede que no sean adecuadas para vuestra 

compañía —su mirada cayó en el obispo que se sentaba cerca—. Es un cuento pagano —
Eyvind mantenía en secreto que aún daba culto a los elfos. 

—Bien, ¿y qué importa? —preguntó Aethelstan—. Si yo contase entre mis amigos con 
un hombre como Egil Skallagrimsson... 

—No hay nada malo en oír hablar de los antepasados, mientras no olvidemos que 

                                          
1 La zona de Inglaterra que había quedado asignada a los daneses en tiempos del rey Alfredo el Grande, por el 
siglo IX. (J. M. L. ) 
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estaban equivocados —dijo el obispo—. Más aún, nos puede ayudar a comprender a los 
paganos de nuestro tiempo, y así enseñarnos el mejor camino para conducirlos a la Fe —
después de un instante, añadió pensativo—: Debo confesar que pasé mi juventud estudiando 
en el extranjero y conozco menos sobre vosotros los daneses que la mayoría de los ingleses. 
Os estaría agradecido si pudierais explicarme las cosas a vuestra manera, mi señora Gunnvor. 

Y así quedaron las cosas, de suerte que aquel invierno ella pasó muchas noches 
hablándoles de Hrolf Kraki. 
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2 
 

La historia de Frodhi 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 

 
n aquellos días, Dinamarca era menos extensa que ahora. Abarcaba la gran 
isla de Selandia y las otras pequeñas a su alrededor. Excepto por los cretosos 
acantilados de Mön, al Sur, es un país llano, en el que las colinas se ondulan 
tan suavemente como fluyen los ríos. Luego, hacia el Este, al otro lado del 
Sund, se encuentra Escania. La parte más angosta del estrecho, que puede 

recorrer a nado cualquier muchacho, se parece mucho a su hermana; y dicen que antaño la 
diosa Gefion arrancó Selandia de la península para poder tenerla para sí y para su amante, 
Skiold, el hijo de Odín. Pero hacia el Norte, donde se proyecta hacia el Kattegat, Escania se 
alza en cumbres rojizas, el término sur del Keel. 

Es una tierra de suelo fértil, en cuyas aguas pululan los peces, las focas y las ballenas, 
cuyos pantanos oscurecen y atruenan las alas de los ánades, cuyos árboles viajan lejos 
convertidos en el maderamen de excelentes barcos. Pero esos mismos árboles crecen en 
bosques poco menos que intransitables, guarida del ciervo y del alce, del uro y del bisonte, del 
lobo y del oso. En tiempos antiguos, las soledades abarcaban más y eran más espesas de lo 
que son ahora, aislando entre sí los asentamientos de los hombres, cobijando no sólo a los 
forajidos, sino también a elfos, trolls y otros seres maravillosos. 

Al norte de Escania está la tierra de los Gótar, a quienes los ingleses llaman geatas. 
Entonces era un reino con su propia ley. Más al Norte se encuentra Svithjodh, donde moran 
los suecos; el suyo era el mayor y el más poderoso de los países nórdicos. Al Oeste, a través 
de las montañas, estaba Noruega, entonces dividida en muchos pequeños reinos y tribus 
sumidos en constantes altercados. Más allá de Noruega y de Svithjodh viven los finlandeses. 
Son, en su mayoría, cazadores errabundos y pastores de renos, y hablan una lengua que no se 
parece a ninguna de las nuestras. Pero son tan ricos en pieles que, a pesar de definirse muchos 
de ellos como expertos en brujería, son atacados de continuo o sometidos a tributo por 
daneses, suecos y noruegos. 

Volviendo de nuevo al Sur, al Oeste de Selandia encontramos el Gran Belt, y más allá 
de estas aguas la isla de Fyn. Luego viene el Pequeño Belt y después la península de 
Jutlandia. Jutlandia es una tierra más escarpada y dura que el resto de lo que hoy es el reino 
danés. Desde las playas del Skagen, ampliamente surcadas por los silbidos del viento, hasta 
los pantanos del Sur, donde los hombres andan sobre zancos como si fuesen cigüeñas, cerca 
ya de la desembocadura del poderoso Elba, se encuentra la madre de todas esas gentes que 
han vagado extensamente a través del mundo: cimbros, teutones, vándalos, hérulos, anglos 
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que dieron su nombre a Inglaterra, jutos, sajones, y tantos otros. 
No solamente para ganar fuerza, riqueza y fama, sino para detener las interminables 

guerras e invasiones, los reyes daneses de Selandia y Escania intentaron someter a los otros a 
su poder. Y a veces vencieron en la batalla y fueron reconocidos como señores supremos en 
diversas partes. Pero no pasaba mucho tiempo sin que se desenvainasen de nuevo las espadas, 
y en los tejados de los condes que habían establecido para que dirigiesen aquellas tierras no 
tardaba en cacarear el gallo rojo. La mitad de las veces esto sucedía porque reyes que eran 
hermanos luchaban entre sí. 

Decían descender de Skiold y Gefion. Se dice en Inglaterra —donde a Skiold le 
llaman Seyld— que fue conducido a la orilla en un barco sin remos. Estaba lleno de armas 
pero llevaba también una gavilla de grano donde descansaba la cabeza del niño. Los daneses 
lo tomaron por rey, y gran rey llegó a ser, que dio leyes y paz y estableció los cimientos del 
reino. Cuando al final murió, su apenado pueblo lo dejó a la deriva en un barco ricamente 
cargado, para que pudiese volver a ese hogar desconocido del que había venido. Creían que su 
padre había sido Odín. Y, a decir verdad, la sangre del Tuerto se mostró después de muchas 
maneras, de tal modo que algunos de los Skioldungos fueron sabios y pacientes patriarcas, 
otros salvajes y codiciosos, y, todavía, otros dados a escudriñar cosas que mejor hubiese sido 
no tocar. 

Esto último fue lo que les sucedió más a menudo a los revés de Svithjodh. Eran los 
Ynglingos, que procedían de Freyr, que no es un dios del cielo sino de la tierra, cuya fertilidad 
se evoca en extraños ritos, como así mismo sus sombras, y ese moho que lo devora todo. En 
su sede de Uppsala, no pocos de estos reyes adoraron a animales e hicieron hechicerías. 
Además, engendraron buenos y esforzados guerreros, y, cuando al final los expulsó Ivar 
Palmo Ancho —mucho después de la historia que voy a contaros—, uno de sus hombres fue 
el antecesor de aquel Harald el de la Hermosa Cabellera, que convirtió a Noruega en un único 
reino. 

Entre Skioldungos e Ynglingos hubo escaso amor y sí mucho derramamiento de 
sangre. Entre ellos estaba la tierra de los Gótar. Siendo menores en número que cualquiera de 
sus vecinos, estos últimos buscaron la amistad de ambos, o por lo menos el jugar un doble 
juego. Aun así no eran de ningún modo débiles. De entre ellos surgió ese hombre al que los 
ingleses llaman Beowulf. 

Así estaban los asuntos en los días en que Frodhi el Pacificador se convirtió en rey de 
Dinamarca. De él se dicen muchas cosas, y como ganó la supremacía por medio de la guerra y 
de la astucia, prosiguió luego dando tales leyes y guardando tanto la paz que una doncella 
podía llevar un saco lleno de oro de una punta a otra de su reino sin sufrir ningún daño. Sin 
embargo, había también en él esa voracidad que podía darse en los Skioldungos y que, 
anteriormente, había ocasionado que a su antepasado Hermodh lo expulsasen del trono real en 
la ciudad de Leidhra y lo condujesen a las soledades del yermo. Se oyen diferentes historias 
sobre el fin de Frodhi; pero la que oiréis ahora es la que prefieren los escaldes. 

Un barco de Noruega trajo para vender algunos cautivos de las tierras altas. De éstos, 
Frodhi escogió dos mujeres enormes y jóvenes, de cabello largo, enmarañado y oscuro, 
pómulos salientes, boca y nariz anchas, ojos sesgados, que iban vestidas con pieles 
malolientes. Ellas se llamaban, con voz atronadora, Fenja y Menja. Se contaba cuántas vidas, 
como anunciaron, había costado atraparlas y cómo ellas no eran en realidad humanas sino de 
la raza de los Jötun. Un sabio advirtió a Frodhi que jamás se las podría haber hecho cautivas 
de no haber intervenido en ello la voluntad de una Norna1. Pero el rey no prestó atención a 
aquellas palabras. 

Tenía él un molino de mano llamado Grotti. Nadie sabía de dónde procedía; quizá de 
uno de esos dólmenes que se levantan severos en las tierras danesas, desde hace tanto que los 

                                          
1 Las Nornas, en número de tres, son divinidades del Destino. (N. del T. ) 
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nombres de sus constructores ya se han olvidado. Una bruja había afirmado que el molino 
podía moler y fabricar, por tanto, todo lo que el rey quisiese; pero como nadie había tenido la 
fuerza suficiente para manejar el mango de roble que hacía girar la piedra superior, él pensó 
que aquellas mujeres sí podrían. 

Y bien que pudieron. Las puso en un lóbrego cobertizo donde se encontraba el molino. 
Un viejo canto cuenta la historia de lo que siguió. 

 
Ahora ellas vinieron         a, la casa del rey, 
las dos divinidades,          Fenja y Menja. 
Vendidas a Frodhi,          el hijo de Fridhleif,  
fueron las dos doncellas,          poderosas en la esclavitud. 
 
Allí fueron las mujeres         puestas a trabajar, 
tenían que mover         la piedra pesada, 
y nunca Frodhi         les daba descanso. 
Les ordenaba cantar         sin cese en el molino. 
 
Dieron las doncellas         una voz al molino, 
las piedras gimieron;          gruñó en la tierra.  
Todavía ordenó a las doncellas         moler y moler. 
 
Movieron y movieron         velozmente la piedra. 
Fue a dormir la mayor parte         de los esclavos de Frodhi. 
Entonces cantó Menja,          junto al mango del molino: 
 
«Te molemos bienestar,          Frodhi, y riquezas, 
y mucho ganado,          en el molino de la suerte. 
Te sentarás en la abundancia         y dormirás en plumones 
y despertarás cuando lo desees.         ¡Bien está molido! 
 
Aquí ya nadie         dañará a ningún otro,  
romperá la paz,          o asesinará a su prójimo, 
ni matará al que mató         a su propio hermano,  
aunque tenga al asesino         preso y sin ayuda.» 
 
Pero Frodhi para ellas         no tenía otras palabras que éstas:  
«Tanto tiempo podréis dormir         como el cuchillo guarda silencio, 
o lo que uno en decir tarda         un único verso.» 
 
«Insensato fuiste, Frodhi,          tú a quien ama tu pueblo 
cuando nos compraste         para ser tus esclavas,  
viendo que parecíamos         buenas trabajadoras,  
pero no preguntaste         de qué tierra somos. 
 
Fuerte era el gigante         al que llamaban Hrungnir, 
pero todavía más fuerza         tenía Thjazi. 
Idhi y Aarnir         son de nuestra sangre: 
hermanas de los trolls de las montañas;          tal es nuestro linaje.» 
 
Nunca fuera Grotti         hecho de granito, 
ni de los acantilados         extraídas sus piedras. 
Ni ellas molieran         —las doncellas de las montañas— 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

15

15

si no conocieran         lo que hacen girar: 
 
«Durante nueve inviernos enteros         creció nuestra fuerza  
mientras jugábamos         bajo la tierra.  
Entonces estuvo maduro         de las doncellas el poder.  
Levantábamos colinas         y las llevábamos en nuestras espaldas. 
 
Nosotras derribamos las piedras         en las mansiones de los Jötun 
y las arrojamos a los valles         con un ruido de muerte. 
Del mismo modo tiramos         las losas de los acantilados, 
con las que después los hombres         hicieron sus casas. 
 
Después viajamos         las hermanas adivinas 
a Svithjodh         en busca de guerra. 
Osos matamos         y escudos partimos, 
rompiendo las huestes         de cotas grisáceas. 
 
A un rey alzamos,          y hundimos a otro, 
dimos nuestra ayuda         al bueno de Guthorm,  
con muerte y con fuego,          hasta que cayó Knui. 
 
En todos esos años         estuvimos batallando,  
bien conocidas que éramos         como las doncellas guerreras.  
Nos labrábamos nuestro camino         con las afiladas lanzas,  
y la sangre oscurecía        la maldita espada. 
 
Ahora estamos         en la casa del rey. 
La mala fortuna nos ha convertido         en siervas del molino. 
Nuestros pies roe la grava,          tiritamos de frío, 
otra cosa no hacemos más que trabajar...         ¡Malhaya Frodhi! 
 
Que la piedra pare         y descansen las manos. 
Ya he molido bastante;          no moleré más. 
Pero nunca las manos         conocerán descanso 
hasta que la codicia de Frodhi         se dé por satisfecha. 
 
Ahora las manos empuñarán         las endurecidas lanzas  
y las enrojecidas armas.         ¡Despierta, Frodhi! 
Despierta, Frodhi,          si es que deseas 
oír nuestros cantos         y sagas de antaño. 
 
Veo que arde         fuego hacia el Este,  
signo que anuncia          la guerra que acecha.  
Una hueste extranjera         hacia aquí se apresura  
para quemar la fortaleza         construida por Frodhi. 
 
Serás arrojado         del trono de Leidhra,  
de los rojizos anillos         y del molino de las riquezas  
Ase más fuerte, doncella,          el mango del molino, 
porque ahora molemos         sangre en la tierra. 
 
Fuertemente moliendo         la molienda del hado, 
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vemos a cuántos         la muerte ha marcado. 
Ahora sacudimos         los fustes de hierro 
que sostienen el molino.          Duro lo menearemos. 
 
Duro lo menearemos.          Sólo el hijo de Yrsa 
puede redimir         lo que para ti está perdido:  
él que es al mismo tiempo         el hermano de Yrsa1  
y el hijo que ha criado,          como bien lo sabemos.» 
 
Las doncellas molían,          y grande era su fuerza; 
las conservó allí jóvenes         la ira de los Jötun. 
El molino se hundió         y yace en el polvo, 
las piedras crujieron         y se hicieron añicos. 
 
Cantaron entonces las doncellas         procedentes de las montañas: 
«Ya hemos trabajado         como tú nos dijiste, Frodhi, 
y molido tu destino.         ¡Ya hemos trabajado bastante!»2 
 
Y así en su ira, Fenja y Menja conjuraron una hueste vikinga que cayó sobre la ciudad 

del rey y lo asesinó. Respecto a lo que sucedió a las gigantas, se cuentan diferentes historias; 
pero todas coinciden en que aquí el destino se desplomó sobre los Skioldungos. 

Frodhi dejó tres hijos, Halfdan, Hroar y Skati. Los tres se enzarzaron en lucha para ver 
quién sería el primero. Ésta ha sido la maldición de las tierras del Mar del Norte, que sus 
reyes engendrasen muchos hijos y que la pretensión del uno fuese tan buena como la del otro, 
tanto si hubiese nacido de una reina, de una amante, de una esclava o de un encuentro fortuito: 
en cualquier caso no podría hacer otra cosa que reclutar hombres que esperaban ganar si él 
vencía. 

Aquella vez la suerte recayó en Halfdan. Incluso murió en el lecho, aunque bastante 
joven. Dejó dos hijos. Al mayor lo llamaron Frodhi, como a su abuelo. Al menor, que nació 
después de que Halfdan hubiese muerto, le pusieron el nombre de éste. 

Antes hablé de condes. No me refería exactamente a los condes ingleses, aunque las 
palabras sean semejantes. Un conde, o sea, un jarl, es un jefe solamente subordinado al rey. 
En ocasiones, el rey lo establecerá sobre una parte del país; en otras un conde se convertirá en 
una especie de rey, que lo es en todo menos en el nombre. Así sucedió que mientras estos 
niños, Frodhi y Halfdan, fueron pequeños, Einar, conde de las tierras de los alrededores del 
sitio real en Leidhra, tomó el reino a su cargo. 

Era un hombre sensible que no quería ver de nuevo a Dinamarca desgarrada por las 
discordias. Con este fin, consiguió que los pequeños terratenientes, cuando se reunían en las 
Asambleas, llamadas Things, reconociesen a ambos herederos como reyes. Pero fueron 
aclamados separadamente. Halfdan reinaría en Selandia y Frodhi en Escania. 

El conde Einar, además, concertó los matrimonios para cuando los muchachos 
hubiesen crecido. Halfdan se casó con Sigridh, hija de un rey sin importancia de la isla de 
Fyn. De ella tuvo tres hijos, que llegaron a mayores. La mayor era una niña, Signy, que a su 
debido tiempo se casó con el hijo y heredero de Einar, Saevil. Cinco años más pequeño que 
ella era el niño Hroar, y dos años más pequeño que éste su hermano Helgi. 

La costumbre establecía que los niños de alta cuna fuesen criados en las casas de gente 
de rango inferior. Así aprendían las artes y las habilidades propias de un joven o de una 
doncella; y al mismo tiempo se forjaban lazos de amistad. Regin Erlingsson, sheriff 3 del 
                                          
1 Hrolf Kraki (N. del T. ) 
2 Este poema es «El Canto de Grotti», de la Edda Mayor. (N. del T. ) 
3 Oficial del rey, del que derivaría el idéntico título hecho popular por los westerns en época posterior. (J. M. L. 
) 
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condado en donde estaba Leidhra, se hizo cargo de Hroar y de Helgi Halfdansson. Les tomó 
tanto apego como si hubiesen sido sus propios hijos. 

El rey Halfdan era apacible y de fácil trato. El pueblo lo amaba por su liberalidad y 
por la justicia de sus juicios. 

Pero mientras tanto, el rey Frodhi de Escania se había convertido en un hombre 
violento y codicioso. Se casó con Borghild, hija de un rey de aquellos sajones que residían en 
el sur de Jutlandia, los sajones abodritas. De esta manera consiguió aliados que, con medios 
para cruzar el mar Báltico, imponían el suficiente temor a Svithjodh para que se mantuviese a 
distancia de su retaguardia. Cuando Borghild murió al dar a luz a su hijo Ingjald, Frodhi envió 
al niño para que lo educase su abuelo. Sin embargo, a cuenta de ello, forjó grandes sueños. 
Mientras tanto, cargado de años, murió Einar. Entonces las cosas se desarrollaron de la 
siguiente manera: 

En la ciudad de Leidhra, en Selandia, residían el rey Halfdan y la reina Sigridh. Él era 
muy querido, pero, como no anhelaba la guerra, no se preocupó de tener una guardia fuerte, ni 
ofreció a sus súbditos más turbulentos muchas posibilidades de ganar fama y botín en el 
extranjero. Su hija Signy era la esposa del conde Saevil Einarsson. Sus hijos Hroar y Helgi 
eran simples muchachos, que vivían con Regin a unas veinte millas de la ciudad real. 

Mientras tanto, en Escania, el rey Frodhi meditaba taciturno. 
Como conspiró con los descontentos de Dinamarca, así como con cabecillas suecos, 

geatas y jutos, le costó poco trabajo reclutar un gran ejército. 
Entonces cruzó en barco el Sund, izó su estandarte e hizo sonar el cuerno de bronce. 

Los guerreros acudieron a su llamada. Demasiado tarde pasó la flecha de granja en granja 
convocando a aquellos que debían luchar por el rey Halfdan. Saqueando y quemándolo todo, 
Frodhi recogió una victoria tras otra por donde fue pasando. En un encuentro sucedido en lo 
más oscuro de la medianoche, cayó sobre el ejército de Halfdan, lo desbarató por completo y 
él mismo mató a su hermano. 

Después de aquello, llamó a los caudillos daneses a un Thing e hizo que le jurasen 
fidelidad. Entre aquellos que, para salvar sus vidas, pusieron las manos sobre los anillos 
dorados y juraron por Niord y Freyr y el poderoso Thor que nunca le abandonarían, se 
encontraba el conde Saevil, el marido de Signy, la hija de Halfdan. 

Acto seguido, Frodhi afianzó su posición casándose con la viuda de su hermano, 
Sigridh. A ella no le quedó otra elección, pero su rostro estaba pálido cuando fue al lecho con 
él. Entonces Frodhi envió a buscar a los hijos de ella. Anunció que quería comprobar que 
estaban bien cuidados. La mayoría supuso que el cuidado consistiría en cortarles el cuello lo 
más deprisa posible, para que no pudieran crecer y vengar a su padre. 

 
 
 

II 
 
 
El sheriff Regin no había estado en aquel Thing. Cuando las huestes de Halfdan se 

dispersaron, regresó a su casa tan rápido como pudo, en compañía de aquellos de sus 
partidarios que todavía estaban vivos. Sabía que tenía pocos días para protegerse de Frodhi, 
pocos días en verdad. 

—No podemos ofrecerle resistencia —dijo—. Y yo di mi palabra de que cuidaría de 
estos jovenzuelos. 

—¿Qué piensas hacer? —preguntó un guerrero. 
Regin se rió entre dientes. 
—Eres un compañero sobradamente fiel. Sin embargo, no necesitas conocerlo. 
Era un hombre grande, con el rostro enrojecido y los ojos blanqueados por la vida a la 

intemperie, cabello y barba gris acero, bastante barrigudo pero todavía fuerte y astuto para ser 
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el sheriff del condado. Los hijos que su mujer Aasta le había dado llevaban casados hacía 
tiempo. Por ello, así como por el honor que suponía, los dos se habían sentido felices de 
proporcionar un hogar a Hroar y a Helgi. 

Se encontraba en el Isefjord, que es una ancha y bien abrigada bahía, donde la tierra se 
extiende verde hasta el mismo borde de las aguas, en las que siempre resuenan los chillidos de 
patos, gansos, cisnes, zarapitos, gaviotas y de todo tipo de aves. La mayoría de los árboles 
habían sido talados, pero la vegetación todavía crecía salvaje en la parte sur del lugar; más 
cerca, subsistían pequeños bosquecillos por los que trepaban las ardillas y los muchachos. A 
través de los campos se extendían, diseminadas, las casas de los pequeños propietarios, 
construidas con tablas, con tejados de césped, de cuyas chimeneas salía en espiral el humo 
negro que el viento salado esparcía rápidamente. Era aquélla una buena tierra, en la que el 
centeno, la cebada, el trigo y el lino parecían sonreír bajo el sol y las nubes de verano 
vertiginosamente altas. 

Aunque la morada de Regin no era una mansión real, su fachada pintada de negro 
venía a formar uno de los lados de un patio empedrado. Los otros tres estaban dedicadas a 
cobertizo, establo, caballeriza, taller y otras dependencias menores. En los saledizos de las 
vigas se habían tallado cabezas de dragones para espantar a los trolls. Hacia el Este, la casa 
daba a un promontorio desde el que Regin presidía a la vecindad en las ofrendas a los dioses. 

Un sendero conducía en declive hasta un embarcadero. Había varias islas en la bahía. 
La más cercana, aunque pequeña, estaba espesamente cubierta de bosque. Allí moraba un 
anciano labrador llamado Vifil, al que solamente dos grandes sabuesos hacían compañía. La 
mayoría de la gente lo esquivaba, porque era un individuo extraño y de habla cortante, y 
además se decía que en ocasiones practicaba la hechicería. 

Pero Regin y él eran viejos amigos. «Si puede encerrar el viento en una bolsa, ¿por 
que tendría yo que prescindir de su ayuda? —se dijo el sheriff riendo para sí—. Entonces, ¿es 
que pretendes remar en el tumultuoso viento?» Más aún, Viril había sido siempre un 
incondicional partidario de Halfdan, cuando los jóvenes rezongaban que el rey era un haragán. 
A veces, Hroar y Helgi cogían una barca e iban a visitarlo. 

Ningún regocijo se levantó cuando Regin entró montado en el patio de su casa. Los 
muchachos salieron rápidamente al oír los cascos de su caballo. Gritos, preguntas, 
baladronadas salieron a raudales de sus labios. Entonces miraron a su padre adoptivo, y fue 
como si una espada segase sus voces. Aasta vino detrás de ellos, seguida de los criados de la 
casa, vio y no dijo nada. Por un momento, el silencio llenó la luz de la tarde. 

Al fin el sheriff desmontó, haciendo crujir el cuero y tintinear el hierro. Se quedó 
encorvado, las manos colgando vacías. Sin decir ni palabra, uno de sus hombres se llevó el 
caballo. Hroar apretó los puños contra los costados y gritó: 

—¡Nuestro padre ha muerto! Ha muerto, ¿no es verdad? 
—Sí —susurró Regin—. Vi caer al suelo su estandarte, cuanto intentábamos 

reagruparnos a la luz de las antorchas, después de que Frodhi nos sorprendiese en nuestro 
campamento. Después me oculté... 

—Yo no me habría escondido si mi padre me necesitase —dijo Helgi, medio sofocado 
por las lágrimas que no podía contener. 

—No podíamos hacer nada —le contestó Regin—, y yo tenía que pensar en vosotros, 
sus hijos. Hacia el amanecer, los de Isefjord empezamos a encontrarnos los unos con los 
otros. Uno había sido herido y yacía sin que nadie le prestase atención hasta que al fin tuvo 
suficientes fuerzas para arrastrarse. Nos contó cómo Frodhi asesinó a Halfdan, que estaba 
atado —tras un instante, añadió—: Primero hablaron. Frodhi dijo que tenía que hacerlo 
porque sólo así podía reunificar el reino, como en los días de su homónimo el Pacificador. 
Halfdan le contestó resueltamente: «Ojalá que encuentres su mismo final.» 

Los dedos de Aasta retorcieron la toalla que llevaba.  
—¡Tan joven! —sollozó. 
Regin asintió gravemente. Una brisa agitó su sudorosa cabellera; una gaviota chilló. 
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—No creo que Frodhi, habiendo matado al lince, deje ahora los cachorros en la 
madriguera —dijo. 

Su mirada cayó sobre ellos. Hroar tenía doce inviernos y Helgi diez; pero el hermano 
menor era el más alto y de hombros más anchos, pues el mayor era bajo y delgado. Los dos 
tenían largas cabelleras aclaradas por el sol, que caían alrededor de sus cuellos y de sus 
rostros morenos que ya empezaban a mostrar los rasgos de los Skioldungos; entre todo ello, 
sus grandes ojos destellaban como rayos azules. Iban vestidos iguales, con jubones de cuero 
encima de camisas y calzones de algodón gris claro. Pero Hroar empuñaba un palo de madera 
donde había estado grabando runas, para ayudarse a aprender estos signos, mientras que Helgi 
llevaba en su cinturón una honda, una bolsa llena de piedras y un cuchillo de caza. 

—Ojalá... que... hubiese podido conocer mejor a mi padre —susurró Hroar. 
—Me sentiré contento si lo vengo —Helgi tragó saliva. No parecía que aquellas 

palabras las hubiese dicho un niño. 
—Para eso tienes que seguir vivo —advirtió Regin—. No puedo teneros a mi lado. Si 

lo intentase, arderíamos en esta casa después de que los hombres de Frodhi nos hubiesen 
cercado. Es mejor para vosotros que vuestros amigos vivan, y así poder ayudaros en otra 
ocasión. 

—No pueden huir a los bosques como si..., ¡como si fuesen proscritos! —gritó Aasta. 
Helgi meneó la cabeza. 
—Podemos vivir perfectamente entre los lobos, madrina —dijo. 
—Quizá; pero los lobos nunca vencen a las espadas —dijo Regin—. Tengo un plan. 

Ya hablaremos de él más tarde —arrastró los pies hacia donde estaba su esposa—. Ahora 
dame comida y un trago de cerveza, y déjame dormir. ¡Oh, dioses, dejadme dormir! 

Fue una silenciosa fiesta de bienvenida. 
Regin se levantó antes del amanecer. Fue a la cama cerrada1 que los hermanos 

compartían, descorrió las cortinas y los sacudió para que se despertasen, un dedo puesto en la 
boca. Sin decir palabra se pusieron las ropas y lo siguieron hasta la orilla. Era pleno verano y 
la noche luminosa derramaba sobre sus cabezas una palidez en la que sólo centelleaban unas 
cuantas estrellas, que hacía aparecer la bahía como un escudo bruñido. Lo más despacio y 
sigilosamente posible, para reducir al mínimo el chapoteo de las olas, los condujo remando 
hasta la isla de Vifil. 

Después de encallar la barca, el hombre y los muchachos desembarcaron en medio de 
espesas tinieblas. Ladrando amenazadoramente se aproximaron dos negras formas, los 
sabuesos a los que llamaban Hopp y Ho. Cuando reconocieron a los invitados que acababan 
de llegar, menearon las colas y les lamieron las manos. 

El granjero vivía en una cabaña al norte de la isla. Una vez levantado, Vifil reavivó el 
fuego del hogar en la única habitación, medio subterránea, que constituía su morada. El 
ambiente estaba cargado de humo y hedor. A través de la oscuridad uno podía atisbar sus 
pocas y pobres herramientas —un cuchillo, un hacha, una red de pescar, anzuelos de hueso, 
un plato de esteatita y otras cosas semejantes—, así como la olla, los bastones rúnicos y las 
cuerdas extrañamente anudadas mediante las cuales se decía que hacía magia. Era alto y flaco, 
con la barba blanca, sucio y maloliente en sus apolilladas ropas de lana y en su manto de piel 
de tejón. Con todo, bajo sus prominentes cejas, sus ojos no escudriñaban con enemistad a los 
príncipes. 

Regin le contó lo sucedido. Vifil asintió; ¿conocía las noticias de antemano? 
—Bien, espero que puedas esconder a estos chicos —concluyó el sheriff—, porque, si 

tú no puedes, entonces no conozco ninguna otra forma de salvarlos. 
Vifil se tiró de los pelos de la barba. 
—Es un mal asunto enfrentarse con ese Frodhi —masculló, pero finalmente estuvo de 

                                          
1 Hasta el siglo XII, la gente de alcurnia dormía en las llamadas «camas cerradas», que eran camas metidas en 
una especie de nicho construido en la pared. Como era costumbre poner sobre ellas muchas almohadas, se 
dormía, prácticamente, sentado. (I. M. L. ) 
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acuerdo en que tenía la obligación de ayudarlos en la medida de lo posible. 
Regin los abrazó para despedirse. 
—Ojalá que la suerte no os abandone —dijo torpemente. 
—Me parece que las Nornas que les cantaban en la cuna no les anunciaron un destino 

ordinario —dijo Vifil. 
Regin se apresuró a llegar a la orilla antes de que hubiese amanecido. Pasó el resto del 

día moviéndose a sus anchas por el Isefjord, para asegurarse de que lo veían. De esta manera, 
cuando Hroar y Helgi no apareciesen en su casa, la gente adivinaría que se los habría llevado, 
pero no sabrían adonde. 

Vifil los proveyó de pan, queso y pescado seco antes de llevarlos a los bosques. Allá 
tenía un sitio en donde almacenaba en frío la carne y la leche que le daban los pocos animales 
que poseía. Era poco más que un hoyo con un techo de ramas y de césped. Uno bajaba y salía 
de él por medio de un kraki, un tronco de abeto cuyos tocones, al haberlo podado de ramas, 
formaban una especie de escalera. Los tres se afanaron juntos, colocando de nuevo la maleza 
para enmascarar toda huella de trabajo humano. 

—Probablemente, los hombres del rey vengan a inspeccionar la isla —dijo Vifil—. 
Frodhi no es tonto, y sabrá que vuestro padre adoptivo y yo éramos antiguos amigos. Quizá 
no os encuentren si os agazapáis aquí. Mientras tanto, que nadie os vea desde la costa. Yo... 
haré todo lo que pueda. 

No permitió que le viesen hacer lo que hizo acto seguido, tanto en la cabaña como en 
un dolmen que se alzaba en medio de retorcidos árboles. 

Poco después, Helgi y Hroar estaban completamente acomodados. Ningún muchacho 
puede afligirse por mucho tiempo; y en cualquier caso, ellos nunca habían conocido de verdad 
a su padre. Si tenían que dormir en la tierra desnuda..., bueno, pues ya lo habían hecho antes a 
menudo cuando iban de caza. Que Vifil era un hombre de pocas palabras no tenía nada de 
malo; al contrario, les dejaba tiempo para charlar de sus sueños. Cuando el sol estaba en lo 
alto, debían permanecer dentro del bosque, que ellos recorrían con Hopp y Ho jugando o 
persiguiendo nidos de pájaros. En las noches luminosas, antes de descansar, podían nadar y 
hasta pescar. A veces, mirando a través de las aguas la casa de Regin, les parecía un sueño 
que se había marchitado, que había dejado de pertenecer a la realidad. 

Pero su paz fue de corta duración. Cuando una concienzuda inspección de la 
propiedad del sheriff no pudo descubrirlos, Frodhi ordenó a sus hombres que registrasen el 
reino entero. Cerca y lejos, al Norte, Sur, Este y Oeste, envió observadores; prometió rica 
recompensa a cualquiera que le diese noticias de sus sobrinos, y amenazó con torturar hasta la 
muerte a quien se atreviese a ocultarlos. Sin embargo, ni una sola palabra útil llegó a sus 
oídos; y en la expresión de la reina Sigridh empezó a añorar una glacial alegría. 

Al final, Frodhi llegó al convencimiento de que detrás de ello debía esconderse alguna 
magia, y envió a buscar a aquellos que tuvieran conocimientos de lo oscuro. 

 
 
 

III 
 
 
Durante cierto tiempo la gran mansión de Leidhra albergó a hechiceras y sabios en 

rápida sucesión. Frodhi les dijo que usasen su clarividencia para explorar Dinamarca de arriba 
abajo, tanto islas y arrecifes como la tierra firme. Pero no vieron nada. 

Después solicitó el favor de los brujos, no solamente de los expertos en ensalmos y en 
pronosticar sueños, sino también de los hombres que hervían pociones mágicas en calderas y 
de los que se decía que cabalgaban en el viento nocturno o levantaban a los muertos o 
convocaban a seres más temibles todavía. Eran, en su mayoría, vagabundos a los que rehuía la 
gente de bien. Los mercenarios y esclavos de la casa retrocedían ante ellos y hacían signos 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

21

21

para protegerse de la maldición; los miembros más corpulentos de la guardia no podían 
reprimir del todo un escalofrío. Finalmente vinieron tres a los que Frodhi recibió bien, 
sentándolos enfrente de él al otro lado del fuego y mandando a la reina que les trajese 
personalmente de comer y de beber. 

—Han cambiado los días en que yo servía a reyes y guerreros —dijo con tristeza la 
mujer alta de rubias trenzas—. Jamás seré la anfitriona de aquellos que tienen que descubrir a 
los hijos de mi cuerpo. 

Su nuevo marido le echó una fría mirada. 
—Sírvelos, Sigridh mía —respondió; y ella se rindió. 
Se cuchicheaba entre los sirvientes, que a veces oían casualmente lo que sucedía en las 

habitaciones reales interiores, que Frodhi la estaba amansando rápidamente, no con golpes 
que habrían despertado su rabia, sino con lujuria experta e inflexible voluntad. Era uno de los 
Skioldungos de baja estatura, rápido de pies, más rápido todavía con la espada, y velocísimo y 
mortal en su astucia. Lustrosos cabellos castaños y una tupida y recortada barba enmarcaban 
un rostro enjuto, de nariz ganchuda y mirada glacial. Vestía bien: aquella noche llevaba una 
diadema y un brazalete de oro, una túnica verde guarnecida de marta, calzones rojos y 
polainas de cabritilla blancas. 

Con Sigridh había hecho un acuerdo legal, pagándole el weregild 1 por haber 
asesinado a Halfdan y haciéndole un costoso regalo de duelo después que se casaron. Ella 
hablaba poco y nunca reía, pero sin duda esperaba influir lo suficiente en él para salvar algo 
del naufragio. Respecto al resto de los daneses, la mayoría le tenían aversión por los pesados 
tributos con que los cargaba y por los juicios que pronunciaba cruelmente en provecho propio. 
Pero como ningún otro Skioldungo estaba a la vista, la cólera de Odín caería sobre aquella 
tierra si no estuviera regida por un hombre de su propio linaje. 

Los brujos eran una desaseada cuadrilla de raídos mantos negros. Por sus venas corría 
sangre finlandesa. Después de que se hubieron recogido las mesas, se pusieron de pie, 
colocaron sus ollas en el fuego, echaron las runas y chillaron sus desiguales cánticos ante el 
sitial de Frodhi. En el poste de la derecha estaba tallada la figura de Odín, padre de la magia; 
en el de la izquierda la de Thor, pero era como si aquella noche la oscuridad envolviese al 
Portador del Martillo. En algún sitio un lobo aulló, y maulló un gato montés, sonidos que no 
se habían oído en las proximidades de Leidhra durante años. Los hombres se acurrucaron en 
los bancos. Frodhi estaba sentado inmóvil, esperando. 

Al final, el gris y arrugado portavoz de los tres brujos dijo: 
—Señor, sólo nos hemos enterado de que los muchachos no están en tierra firme; sin 

embargo, no están lejos de vos. 
El rey se acarició la barba y habló tranquilamente: 
—Los hemos buscado por todas partes. Me cuesta creer que puedan estar en las 

proximidades. No obstante, ahora recuerdo que hay islas en la costa donde se encuentra la 
casa de su padre adoptivo. 

—Entonces, buscad primero en la más cercana de todas, señor —dijo el brujo—. 
Nadie vivía en ella excepto un pobre granjero. Sin embargo, había tal niebla alrededor de la 
isla, que no hemos podido mirar en su vivienda. Pensamos que tiene que ser muy sabio y de 
ninguna manera lo que aparenta. 

—Bien, lo intentaremos —dijo el rey—. Es extraño que un miserable pescador pueda 
ocultar a esos individuos y atreverse a tenerlos a mis espaldas. 

En verdad, una espesa neblina se había levantado en Isefjord aquella noche. Por la 
mañana temprano, Viril se despertó y dijo a sus protegidos: 

—Hay cosas extrañas volando, y poderosos fantasmas han llegado hasta nosotros. Los 
oí susurrar en la oscuridad, todavía los oigo en la penumbra. ¡Levantaos, Hroar y Helgi 

                                          
1 Indemnización que el criminal pagaba a los familiares de la víctima. (J. M. L. ) 
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Halfdansson, y escondeos en mis bosques este día! 
De un salto, se apresuraron a cumplir su mandato. 
Antes del mediodía, una tropa de la Guardia Real cabalgó hasta la costa y comunicó a 

Regin que debía suministrarles unas barcas. Para entonces, la niebla se había despejado y la 
luz del sol brillaba en yelmos y lanzas. Vifil los saludó tan hoscamente como pudo, en cuanto 
se dio cuenta de lo que estaban buscando. Después de varias horas enteras, no consiguieron 
encontrar nada. Por la noche, Regin tuvo que hospedarlos, cosa que hizo con poco esmero. 

Al día siguiente regresaron a Leidhra y comunicaron su fracaso al rey. 
—Habéis sido malos cazadores —atajó el rey—. Ese granjero es un maestro de la 

brujería. Volved de nuevo y ved si podéis cogerlo por sorpresa. 
Una vez más, los hombres del rey fueron a registrar el lugar. Aunque Vifil les enseñó 

todo lo que pidieron, no vieron ni rastro de sus presas. De nuevo tuvieron que volverse con el 
rabo entre las piernas. 

Mientras tanto, los brujos habían contado más cosas a Frodhi acerca del misterio que 
se agazapaba en aquella isla, y de la ceguera que ni ellos ni los que enviaban para espiar por 
cuenta suya podían penetrar. Cuando escuchó al Mariscal1 de su Guardia, Frodhi enrojeció y 
palideció alternativamente. Golpeó el sitial y gritó: 

—¡Ya hemos tolerado bastante a ese patán! Mañana por la mañana yo mismo me 
encargaré de la búsqueda. 

Al amanecer, Vifil se despertó de un sueño pesado. Turbado, levantó a Hroar y Helgi 
y les dijo: 

—Ahora las cosas se ponen feas, porque vuestro pariente Frodhi está en camino, y 
buscará vuestras vidas con todo tipo de engaños y de malicias. No estoy seguro de poder 
salvaros —se tiró de la barba y meditó tristemente—. Si tratáis de permanecer todo el tiempo 
escondidos en el almacén como antes, con el tipo de búsqueda que va a emprender puede muy 
bien que os encuentre. Mejor os estáis revoloteando entre la maleza y los árboles. Por 
supuesto, ojearán los bosques buscándoos, por lo que necesitaréis esa guarida en el momento 
preciso... Bueno, permaneced a la escucha. Y, cuando me oigáis llamar a los sabuesos, Hopp 
y Ho, recordad que es a vosotros a quienes me refiero, y meteos bajo tierra. 

Hroar asintió sombrío, con el rostro sudoroso. Helgi sonrió; para él se trataba de un 
gran juego. 

El rey llegó, no a caballo sino en un barco que había salido de lo que hoy llamamos el 
fiordo de Roskilde. El casco soportaba muchos más hombres de los que las barcas de Regin 
hubiesen podido transportar. Encallaron en un banco de arena, echaron el ancla, y saltaron a 
tierra. Viril permaneció apoyado en un bastón, bajo los árboles que estaban empezando a 
cambiar de color. Un frío y estridente viento se levantó, revoloteando en las capas. Las puntas 
de las lanzas oscilaban, las cotas de malla crujían. 

—¡Cogedlo! —gritó Frodhi. 
A empujones llevaron al granjero ante el rey. 
Frodhi lo miró ceñudo y dijo, recalcando bien las palabras: 
—Eres un loco, y un taimado, ¿verdad que sí? Dime en seguida dónde están mis 

sobrinos..., ¡porque yo sé que tú lo sabes! 
Vifil se encogió de hombros. 
—¡Salud, rey! —respondió—. ¿Cómo puedo defenderme de una acusación semejante, 

cuando, si me retenéis aquí, ni siquiera puedo mantener al lobo alejado de mi pequeño 
rebaño? —los hombres de la guardia se estaban desplegando por el terreno, en dirección hacia 
los bosques. Vifil llenó los pulmones de aire y gritó—: ¡Hopp y Ho, alejad a las bestias! 

—¿A quién estás llamando? —preguntó Frodhi. 
—Son los nombres de mis perros —dijo el granjero con voz calmada—. Mirad todo lo 

                                          
1 La palabra Marsk («Mariscal») evolucionó con el tiempo para convertirse en importante grado del ejército, y, 
en los países anglosajones, en un cargo de oficial de justicia, el Marshall. (J. M. L. ) 
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que queráis. No creo que encontréis por aquí a los hijos de ningún rey. Y, verdaderamente, no 
entiendo lo que os hace pensar que yo estuviese ocultando nada de vosotros, un pobre viejo 
como yo. 

Frodhi gruñó, ordenó a un guerrero que vigilase al isleño, y él mismo tomó el mando 
de la caza. Aquel día descubrieron el almacén. Sin embargo, para entonces los hermanos lo 
habían abandonado —después de que los ojeadores hubiesen pasado— y estaban en las cimas 
de los árboles muy detrás de las tropas que avanzaban hacia adelante. 

Al anochecer, los hombres regresaron a la cabaña. Vifil esperó. Temblando de rabia, el 
rey le dijo: 

—En verdad que eres un tipo taimado, por lo que debería haberte matado. 
El anciano le devolvió la mirada y replicó: 
—Eso está al alcance de vuestro poder, si no de vuestro derecho. Así por lo menos 

habréis obtenido algo de vuestra excursión. De otro modo, regresaréis a casa sin botín, ¿eh? 
Frodhi apretó los puños y miró en torno al círculo de sus guerreros. Su asesinato de 

Halfdan, una vez que estuvo atado, no les había caído bien. Ordenar la muerte de un anciano 
indefenso contra el cual no podía alegarse nada habría supuesto que le motejaran de 
inhumano. No pocos le abandonarían en esa situación si un solo enemigo se alzase contra él. 

—No puedo hacer que te maten —dijo Frodhi entre dientes—; pero es insensato 
dejarte con vida. 

Se volvió y con paso majestuoso se dirigió al barco. 
La tripulación llegó remando hasta la morada de Regin, donde pasó la noche. Ya en 

ella, pidió al sheriff que le jurase fidelidad, como ya habían hecho los demás caudillos 
daneses. 

—Me dejáis poca elección —dijo Regin—. Además de mis propiedades, tengo mujer, 
hijos y nietos. Que así sea, entonces. Y respecto a la pregunta que me habéis formulado, os 
diré lo que ya dije antes a vuestros hombres: no sé dónde están Hroar y Helgi Halfdansson. 

—No —se mofó el rey—. No con un error de un pie o dos —sin embargo, no insistió 
más en el asunto. No podía permitirse provocar a aquella gente que veía en Regin a su jefe. 

Vifil vio adonde iba el barco, y adivinó o previó lo que sucedía. Llamó a los 
muchachos y les dijo: 

—Aquí no podéis permanecer por más tiempo. Estaremos estrechamente vigilados, 
cada vez más, conforme los hombres de la vecindad vayan perdiendo las esperanzas de 
destronar a Frodhi. Esta noche os llevaré a la otra orilla. Apartaos de los caminos principales 
hasta que hayáis salido del condado. 

—¿Adonde iremos? —preguntó Hroar. 
—Bueno —dijo Vifil—, como he oído que el conde Saevil es vuestro cuñado, pienso 

que debe tener una gran casa, donde dos recién llegados no llamarán demasiado la atención. 
Pero como ahora también es la mano derecha del rey, no os apresuréis a daros a conocer a él 
ni a nadie. Los cachorros del lince tienen que moverse cautelosamente. 

 
 

IV 
 
Saevil y Signy residían cerca de Haven. Cada año, durante la pesca del arenque, 

aquella aldehuela se llenaba de pescadores que habían recorrido las aguas hasta el sur del 
Kattegat o hacia el Norte, fuera del Báltico; los mercaderes se les unían, con lo que se 
formaba un bullicioso tumulto en las barracas de la ribera. En otras estaciones, Haven se 
convertía en una base de barcos de guerra, que se apostaban vigilantes para evitar que los 
vikingos se infiltrasen y hostigasen las costas danesas. Por eso no era poca la responsabilidad 
que tenía Saevil, el cual no era hombre al que Frodhi ofendiese gravemente adrede. Quizá una 
de las razones del rey para casarse con la madre de Signy era tratar de establecer un lazo que 
lo uniese con el conde de la ribera. 
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Cuando los ingleses llegaron a esta isla por primera vez, sus principales construyeron 
sin duda mansiones como las de las tierras del Norte. No hicieron más. Permitidme, por tanto, 
que os hable sobre una de esas casas. Es un gran edificio de madera, con tejados de césped o 
de tierra batida, a menudo con una claraboya; las cabezas de las vigas están talladas en formas 
fantásticas. Si hay dos pisos, una galería corre alrededor de los muros. Las ventanas tienen las 
contraventanas echadas en el mal tiempo y, quizá, están cubiertas con pieles adelgazadas 
hasta hacerlas transparentes. En el interior, se entra por un vestíbulo, donde se limpia uno los 
pies y se dejan colgando las prendas exteriores. A no ser que el señor sea desconfiado y 
mande a sus invitados que dejen aquí también las armas, éstas se llevan a la habitación 
principal, en donde se cuelgan, para que el brillo del metal y del cuero pintado de los escudos 
ayude a iluminar su lobreguez. 

El piso del suelo de la casa es de tierra batida, espesamente cubierta de juncos, ramas 
de enebro, o de otras cosas semejantes, que se cambian a menudo. Hacia la mitad corren dos o 
tres zanjas, o a veces sólo una, donde ruge el fuego, que los sirvientes alimentan con madera 
que cogen de unos montones que hay en el extremo. En los flancos hay una doble fila de 
grandes pilares de madera, que sostienen el piso de arriba, o, si no lo hay, las vigas. También 
están grabados y coloreados, mostrando dioses, héroes, bestias y vides que se entrelazan. 
Contra los muros entablados, plataformas de tierra, de dos o tres pies de alto, levantan los 
bancos por encima del suelo. Hacia la mitad de uno de los muros, generalmente el del norte, 
se encuentra el sitial del amo de la casa y de su señora, sostenido por dos postes menores que 
son especialmente sagrados. En línea recta a través de la cámara hay un asiento un poco 
inferior para los invitados más honorables. Entre las armas colgadas detrás de los bancos hay 
otras esculturas, pieles, cuernos, antorchas y velas de sebo y junco brillando en sus soportes. 

A la hora de las comidas, las mujeres y los sirvientes ponen una especie de armazones 
enfrente de los bancos y ajustan tableros sobre ellos. En estos tableros sirven la comida y la 
bebida, que generalmente ha sido preparada en una cocina aparte por temor a los estragos del 
fuego. Después se retiran las mesas, y cuando los hombres han bebido lo suficiente, los de 
más alta posición se tienden en los bancos para dormir; su séquito lo hace en el suelo. 

Puede haber, en cualquiera de los extremos, camas cerradas para el dueño y la dueña 
de la casa y para los principales invitados; o bien pueden existir habitaciones superiores; o 
quizá un cenador al lado de la casa, un estrecho edificio de uno o dos pisos donde durante el 
día las mujeres hilan y tejen en una atmósfera bien iluminada, y donde, por la noche los bien 
nacidos duermen libres de ronquidos y de escuchas furtivas. 

Alrededor de un patio se agrupan las dependencias. Más allá de éstas se pueden 
encontrar las casas, cobertizos para las vacas y talleres de las familias humildes; y una cerca 
puede rodearlo todo. De este modo, muchas mansiones con su servidumbre constituyen por 
entero una pequeña ciudad, llena de hombres y mujeres, niños y animales en permanente 
bullicio, y desbordante de vida por sus charlas, sus canciones, sus gritos, los trabajos del 
herrero, del panadero, del cervecero, los juegos, las bromas, los noviazgos, los llantos, y todo 
lo que hacen los seres vivos. 

Además de los moradores —el señor, la señora, los niños y los parientes; guerreros, 
labradores, artesanos, artífices, mercenarios, esclavos—, con toda seguridad hay visitantes. 
Algunos son hombres de la vecindad, que vienen a negociar algo, a charlar un poco o a tratar 
de materias más profundas. Otros son invitados que vienen de más lejos, como cuando hay 
una boda o es la fiesta del Yule 1. Otros son viajeros de paso. Y otros son vagabundos, 
pasando malos días si es que alguna vez los conocieron buenos, y a los que se da de comer y 
un poco de paja en el establo por el buen honor del señor y por cualquier tipo de historias que 
puedan contar de cualquier otra parte. 

Hacia una casa semejante se encaminaron Hroar y Helgi. Vifil les había dado comida 
para el camino, y no les faltaron los arroyos donde beber. Sin embargo, fue un duro y 

                                          
1 Yule: El día del solsticio de invierno. (J. M. L. ) 
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peligroso viaje. Así mismo les había remendado un par de mantos con capucha, y despedido 
dándoles consejos perspicaces. 

Llamaron poco la atención cuando al fin entraron en el patio de Saevil y pidieron 
refugio. Aquel año había muchas personas vagando por los caminos, a quienes las huestes de 
Frodhi habían arrojado de sus tierras para apropiárselas a cuenta de su salario. Los dos 
muchachos se sentaron tranquilamente en la oscuridad, y al día siguiente echaron una mano 
para dar de comer a las vacas y limpiar los establos. «Esperad vuestra hora —les había dicho 
Vifil una y otra vez—. Creced primero, y luego véngaos.» 

Después de una semana, el capataz del ganado pensó que sería mejor que hablasen con 
el conde si querían permanecer más tiempo. Se le acercaron al anochecer, cuando ya se había 
bebido varios cuernos de cerveza antes de comer y se sentía jovial. Mantuvieron las capuchas 
en las cabezas y los mantos sobre los hombros. En la polvorienta y vacilante luz, ni Saevil ni 
su ocupada hermana Signy los reconocieron. De todos modos, la familia rara vez había estado 
junta después de que Regin se hiciera cargo de los muchachos. El conde se encogió de 
hombros y dijo: 

—Me parece que podéis ser de poca ayuda; pero no os negaré la comida por algún 
tiempo más. 

Helgi se sofocó y a punto estuvo de hablar más acaloradamente, si Hroar no le hubiese 
dado un apretón de advertencia. Musitaron las gracias, hicieron una reverencia y se fueron. 

Y durante tres inviernos permanecieron con Saevil. 
Apenas lo vieron ni a él ni a su esposa, excepto en lo alto de su sitial o a caballo. La 

mayor parte del tiempo hacían las más humildes tareas de guardar los rebaños, cosechar y 
cuidar las aves del corral, más apropiadas para dormir en un montón de heno o en una pradera 
que en una casa. Siempre guardaban el secreto de quiénes eran. Hroar se llamaba a sí mismo 
Hrani, y Helgi era Ham, y explicaban en pocas palabras que eran hijos de un pequeño 
granjero muerto en combate, que habían sido expulsados de su tierra. Con el mismo propósito, 
siempre iban cubiertos cuando estaban a la vista de cualquiera. 

Algunos criados los fastidiaban diciéndoles que debían tener los cráneos deformados o 
pechos como mujeres. Ellos mantenían su boca cerrada y aguantaban. Cuando estaban solos, 
podían contarse sus sueños sobre lo que algún día sería suyo, o desahogar su furia en liebres y 
gallinas, o pasar hora tras hora magullándose en la práctica de las armas, usando palos en vez 
de espadas y escudos hechos de tablas robadas. 

Pero pasados los tres años, Helgi tenía trece y realmente estaba empezando a crecer. 
Hroar, que tenía quince, era más bajo, aunque enjuto y ligero; era el más sensato de los dos. 

El rey Frodhi había estado en paz todo aquel tiempo, y así sus temores se habían 
apaciguado bastante. Envió un mensaje para invitar a Saevil y Signy a una fiesta de invierno. 
Cuando lo oyó Helgi, golpeó el suelo helado y dijo: 

—Hroar, es nuestra ocasión. 
Y nada pudo hacer su hermano para quitarle aquella idea. Al contrario, fue el otro el 

que le contagió, hasta que ambos estuvieron impacientes por ejecutar su venganza. 
 

V 
 
 
Saevil se alejaba a caballo con su señora y cuarenta hombres. Los traviesos Ham y 

Hrani le tiraron del brazo y le pidieron permiso para acompañarlo. Lanzó una carcajada y 
dijo: 

—Por supuesto que no. 
Poca nieve había caído hasta entonces. El aire estaba helado bajo un cielo bajo y 

pesado como una losa de pizarra. Los campos se extendían parduscos, los árboles sin hojas, 
las granjas como encogidas hacia dentro. Aquí y allá una bandada de grajos se mofaba: 
«¡Croac, croac!» En el camino resonaba el ruido de los cascos de los caballos y de las ruedas. 
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Contra aquel deslucido paisaje, las tropas del conde aparecían refulgentes. Todos sus 
guerreros llevaban yelmos, y más de la mitad tenían lorigas, que destellaban; los tonos azules 
y verdes, amarillos y rojos de las capas aleteaban a su espalda; eran en su mayoría hombres 
jóvenes, cuyo alborozo brotaba en bocanadas de vaho. Sus peludos caballitos trotaban 
enérgicamente hacia adelante. 

Signy iba en un carro labrado y pintado, guarnecido de oro y plata, tirado por cuatro 
caballos de pura raza meridional. Con ella iba el conductor, dos criadas que la servían, y 
provisiones y regalos. Era una mujer de elevada estatura, cuyo rostro y cuyas ambarinas 
trenzas reflejaban la hermosura de los Skioldungos. Bajo un abrigo de piel vestía ropas de 
colores alegres y preciosos adornos. Pero en sus ojos no se reflejaba ninguna alegría. 

Traqueteando lentamente sobre los senderos, su carreta iba al fin de la comitiva. De 
ahí que oyese el alboroto a sus espaldas antes que su marido o sus hombres lo percibiesen. Al 
volverse, vio que la alcanzaban dos sucios y harapientos encapuchados. 

Como a los animales aptos para cabalgar se los habían llevado de la mansión, Ham y 
Hrani habían atrapado en un corral un par de potros sin domar. Con bridas de soga y varas 
cortadas de espino, de alguna manera habían conseguido que aquellas monturas los llevasen 
sobre sus lomos. El efecto que producía contemplar los corcóveos, saltos y respingos de las 
bestias era de lo más extravagante. Ham se sentaba detrás, vociferaba, agitaba los brazos, y se 
comportaba en todo como un loco. Hrani cabalgaba más sobriamente. Con todo, fue su 
caballo el que dio tal brinco que poco faltó para que se le cayese la capucha. Signy vio unos 
hermosos cabellos revolotear en torno de una cara en la que, a través de la suciedad, de la 
delgadez y del desaseado vello de la barba, reconoció los rasgos de su padre. Recordó..., y 
quizá, durante los tres años pasados, ¿no había empezado ya ella a sospechar? 

—¡Hroar! —dijo con voz entrecortada, como si él la hubiese apuñalado—. Entonces..., 
entonces tu compañero tiene que ser Helgi. 

Hroar luchó con su corcel hasta que logró dominarlo. Se cubrió de nuevo y buscó a su 
hermano, que se movía torpemente. Signy ocultó la cara entre las manos y lloró. 

A lo largo de la formación fue pasando la voz de que ella tenía algún problema. Saevil 
cabalgó hacia atrás. Era un hombre moreno, de barba partida, dado a mantener su propia 
opinión. Allí en el carro, bajo la asustada mirada de sus sirvientes, estaba sentada su esposa 
llorando. Se puso a su lado y le preguntó qué le pasaba. Lo que ella le contestó no necesita 
imaginárselo un narrador posterior. Se esperaba de los bien nacidos que pudiesen hacer un 
verso en cualquier ocasión, y cierto talento para el arte de los escaldos corría por sus venas. 

 
Ha llegado el fin 
de los príncipes Skioldungos. 
El roble ha caído, 
sólo quedan las ramas. 
Mis queridos hermanos 
cabalgan a pelo, 
mientras la gente de Saevil 
marcha a la fiesta. 
 

El conde permaneció inmóvil en la silla de montar durante un instante, hasta que dijo, 
muy severamente, mirando al conductor y a las muchachas: 

—Grandes noticias, pero que no trasciendan. 
Picó espuelas hasta los muchachos. Éstos desmontaron para ofrecerle sus respetos y 

escucharle más atentamente. 
—¡Volveos a casa, críos desvergonzados! —rugió—, ¡Debería colgaros! ¡No está 

vuestro lugar en una tropa de hombres de verdad! —giró rápidamente su caballo y se volvió a 
medio galope. 

Helgi sintió un escalofrío. 
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—Si se le ocurre... —comenzó a decir. 
Hroar lo atajó. 
—Si se te ocurre pensar, hermano, recordarás cómo movió la mano sin que su séquito 

lo viese. Nos dio una advertencia, no una amenaza. Y mira, nuestra hermana está llorando. 
Debe de haberme reconocido y habérselo dicho. Y él no quiere que nadie más lo sepa. 

—Bien —dijo Helgi—, ¿qué haremos ahora? 
No tenían ningún plan establecido. Solamente esperaban observar cómo iban las cosas 

mientras los tomaban por imbéciles y, después, hacer lo que mejor les pareciese. Intentar 
acercarse lo suficiente al rey Frodhi para clavarle sus cuchillos, y luego, antes de que los 
hombres de la guardia los hubiesen asesinado, decir a gritos quiénes eran. Pero Hroar llamaba 
a esto soñar despierto. 

—Mejor no seguimos con estos rocines —decidió el hermano mayor—. Sería un 
abierto desafió a Saevil. Y si entonces no nos castigase, los demás se preguntarían por qué. De 
todos modos, están más preocupados de lo que se merecen. Dejémoslos en aquel corral y 
sigamos a pie. 

Y eso hicieron. Cuando empezó a anochecer, Saevil y Signy fueron hospedados por un 
labrador. Sus gentes desplegaron afuera los cálidos sacos de dormir. Hroar y Helgi tiritaban 
hambrientos en la espesura. 

No tuvieron que viajar muy lejos, sin embargo. Frodhi no estaba pasando el Yule en 
Leidhra, sino en una mansión más pequeña que tenía al norte de Haven. La mayoría de los 
reyes se pasaban parte del año viajando, ya fuera para reunir noticias, para atender 
reclamaciones o para pronunciar juicios, o sea, para afianzar su poder. Además, la verdad sea 
dicha, había que limpiar, airear y acicalar de vez en cuando las residencias principales. 

Aquella extremidad de Selandia está continuamente azotada por el viento y es una 
tierra de páramos y colinas arenosas, escasamente poblada. La mansión y sus dependencias se 
elevaban solitarias, lindando al norte con una extensión ondulada de brezo que en invierno se 
ponía gris, y al sur con un misterioso bosque de árboles pelados que parecían esqueletos; 
apenas se divisaba una granja a lo largo de millas vacías. La mayoría de los meses nadie 
residía allí, excepto unos pocos vigilantes, que cuidaban, mataban, ahumaban y salaban las 
vacas y cerdos que luego se comerían los invitados. El edificio principal tenía una sola planta, 
y una sola puerta en la fachada principal; por la parte de atrás confinaba con un cobertizo. 

Frodhi el Pacificador había construido la mansión por dos razones. Primera, porque el 
sitio estaba prácticamente a mitad de camino entre la costa norte, donde vivían los pescadores, 
y la bahía Oeste, donde los granjeros araban los brezales y los cazadores y carboneros 
recorrían los yermos. Segunda, porque allí había un grupo de robles más altos que en ningún 
otro sitio de la zona, donde siempre se habían celebrado sacrificios. Una mansión que 
estuviese cerca de aquel lugar ganaría en santidad, y cuando su propietario la habitase sería el 
sacrificador principal y el que se dirigiese a los dioses. 

Por aquel motivo, su nieto Frodhi había escogido pasar allí el Yule. Entre los paganos, 
los ritos del solsticio de invierno honran sobre todo a Thor, que se encuentra entre nuestra 
tierra y los gigantes del hielo y de la noche interminables. Se cree que, en la víspera, todo tipo 
de trolls y de espectros andan sueltos por la tierra; pero al día siguiente el sol vuelve de nuevo 
a casa y renace la esperanza. 

Pero aún había más, pues el rey quería conversar con diferentes caudillos, para 
sondearlos y ganar su amistad haciendo uso de una generosidad que interiormente le 
repugnaba. Por eso, durante unos días, las carretas no dejaban de rechinar yendo y viniendo, 
trayendo comida, cerveza, hidromiel y regalos —brazaletes dorados y demás joyas, armas, 
pieles, vestidos, arneses y cuernos para beber recubiertos de plata, copas de cristal y monedas 
acuñadas de los lejanos países del Sur—. En los corrales se apiñaban las vacas, ovejas y 
caballos que iban a ser sacrificados a los dioses y servidos a la gente. Los siervos ocupaban 
los lugares más humildes que podían encontrar. Entonces llegaron el Rey, la Reina y la 
Guardia Real. 
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Como él había pedido a los principales nobles que fuesen a verle trayendo cada uno de 
ellos su séquito, las tropas de Frodhi eran menores en aquella ocasión de lo acostumbrado. 
Aparte de los sirvientes, sólo había llevado sus berserkir y una selección de esos jóvenes hijos 
de terratenientes que más a menudo entraban al servicio del rey —escogidos sobre todo por su 
apariencia, por sus maneras y su garbo—. A los demás les dio permiso para que pasaran la 
estación sagrada con sus familiares. Como ya he dicho, Frodhi empezaba a mentir asegurada 
su soberanía. 

Pronto empezaron a llegar los invitados, hasta que el lugar se convirtió en un 
atronador remolino de voces. La mayoría de los habitantes del condado se quedaron en casa. 
No habría espacio dentro para ellos, y no les agradaba el pensamiento de acampar al aire libre 
la víspera del Yule. Cierto número de vagabundos se aventuró a ir, para disfrutar de comida y 
cerveza durante unos pocos días de sus famélicas existencias. Entre ellos se encontraba una 
bruja conocida como Heidh. Cuando Frodhi se enteró de su presencia, dijo que entrase en la 
mansión. 

 
 
 

VI 
 
 
Hroar y Helgi llegaron al lugar a media tarde, una hora o dos después que lo hiciese la 

comitiva del conde Saevil. Se mezclaron sin dificultad con la muchedumbre que atestaba el 
patio. Se habían abierto barriles, y distribuido pan, queso y comida fría a todo el que le 
apeteciese; el olor a buey asado salía de la cocina, calentando la atmósfera inclemente. Los 
hombres reían y fanfarroneaban, las damas charlaban mientras escudriñaban los vestidos y 
adornos de las otras, los niños tropezaban jugando, los perros se quejaban. 

Entre su propia inexperiencia y la inspiración que una copa o dos de cerveza pueden 
dar a un vientre vacío, los hermanos cumplieron por completo su propósito de comportarse 
como unos simples. Corrieron por los alrededores, dieron vueltas de campana, contaron 
bromas disparatadas, se pusieron boca abajo, agitaron las piernas en el aire, y en todo se 
manifestaron como unos estúpidos que sólo sabían gritar. Así la gente solamente los miraba 
con desprecio, o se apartaba de ellos. 

El día llegó a su fin. En aquella época del año, era poco más que una trémula luz entre 
dos oscuridades que la aniquilaban. Los invitados pasaron al interior. Frodhi exigió que 
dejasen las armas en la habitación de la entrada. La excusa que dio fue que la víspera del Yule 
los hombres siempre bebían demasiado, por lo que era muy posible que estallase una disputa, 
y si un metal afilado se encontraba a mano, aquello podía perfectamente transformarse en una 
pelea sangrienta. Pero la verdad era que no se fiaba de ellos. Claro está que tuvo que dar la 
misma orden a sus propios guerreros; cualquier otra cosa hubiese sido un insulto 
imperdonable. Pero, estando armados únicamente con los cuchillos de comer, difícilmente 
atacarían a las tropas de la casa, que, sobrepasadas en número o no, de todas formas estaban 
formadas por expertos luchadores. 

La habitación de la entrada, por lo tanto, pronto estuvo atestada e iluminada. A pesar 
de los grandes fuegos y de muchas llamas menores, las cámaras posteriores seguían 
pareciendo lóbregas. Los respiraderos no estaban funcionando bien, por lo que se estaba 
formando una neblina azul que escocía en ojos y pulmones. 

Cuando se introdujeron entre la multitud, los muchachos se pusieron rígidos de 
repente. Reconocieron a un hombre sentado cerca del asiento del invitado de honor que Saevil 
y Signy debían compartir. Robusto, encanecido, toscamente vestido, debía de haber 
permanecido allí todo este tiempo. 

—¡Regin! —gritó Helgi con alegría—. ¡Antiguo padrino! 
Se dirigió hacia el sheriff. Hroar lo agarró por el manto. 
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—Estáte quieto, cabeza hueca —le susurró el hermano mayor—. ¿Es que quieres que 
nos maten? 

Helgi obedeció, pero no pudo evitar saltar y danzar a lo largo de la sala. Hroar tuvo 
que llamar al orden a su hermano. A través de la atmósfera en penumbra y maloliente y de la 
gente que parloteaba y se abría paso a codazos, echó un vistazo hacia el sitial. Allí estaban 
sentados su tío y su madre. El rey se inclinaba hacia delante, hablando con gran solemnidad 
con una vieja de aspecto miserable que llevaba un cayado. De tal manera que no se fijaba en 
lo que hicieran los demás. Al otro lado estaba Signy. Su marido todavía no se había reunido 
con ella. Los fuegos rugían elevando por los aires llamaradas rojas, azules, amarillas, echando 
chispas y esparciendo un oleaje de calor. Entre vastas y corcovadas sombras brillaba el oro en 
los brazos de Signy, en su garganta, en los enrollados bucles que llevaba por debajo de su 
tocado. Estaba haciéndoles signos a sus hermanos. 

Hroar instó a Helgi a ir a su encuentro. Se plantaron ante ella, sus caras exultas por las 
capuchas. La de ella estaba tensa y ojerosa. Les hizo señas para que se le acercasen y les 
susurró palabras poco amistosas, de modo que sólo ellos pudieron oírlas en todo aquel 
estrépito: 

—No os quedéis aquí en la sala. ¡Idos! Disponéis de pocas fuerzas. 
Helgi empezó a responder. Hroar lo empujó hacia delante. No sería apropiado que 

viesen a la dama del conde suplicando a dos simples. Se fueron al extremo de la sala y se 
sentaron en cuclillas entre perros y vagabundos a la espera de cualquier cosa que el rey 
ordenase que les diesen o que se dignasen arrojarles los nobles. 

Comenzó la fiesta. Buena y abundante fueron comida y bebida: los trincheros estaban 
repletos de jugosa carne; rebanadas y hogazas de pan se apilaban en las bandejas junto a 
recipientes de mantequilla y queso, los criados acudían incesantemente a mantener los 
cuernos llenos de cerveza o de hidromiel. Sin embargo, no había alegría. La conversación 
zumbaba aburrida y taciturna. Unos cuantos jóvenes invitaron a las doncellas a sentarse y a 
beber a su lado. Un escaldo se puso a cantar viejas trovas y otras recientes en loor del rey 
Frodhi, pero sus acentos parecían difuminarse entre el humo. Sólo se oía de verdad el rugido 
del fuego, alborotando y chisporroteando sobre los carbones candentes. 

Aquella falta de calor humano se debía al humor mismo del anfitrión. Estaba sentado 
encerrado en sí mismo y sin apenas hablar, despidiendo frío como un iceberg. La reina 
Sigridh parecía completamente afligida, retorciendo sus dedos sin cesar. 

Al final se retiraron las mesas. El rey se levantó e hizo el signo del Martillo1 sobre una 
gran copa de plata que apuró acto seguido. A continuación le tocaba el turno al dios de la 
tierra, Freyr. En su honor, se debería haber transportado un verraco hecho de oro, para que 
quienes lo deseasen pusiesen las manos encima y ofrecieran votos. 

En lugar de aquello, Frodhi dijo, con voz átona y los labios apretados, mientras la 
melancolía se cernía sobre su cabeza: 

—Quiero que sepáis que la mala fe se encuentra entre nosotros esta noche, sí, y 
también la voluntad homicida. Si no acabamos con ello en seguida, seguramente los dioses se 
sentirán agraviados, y podemos esperar que el próximo año haya escasez o algo peor —
guardó silencio durante un instante; se vio relucir el blanco de los ojos de los presentes al caer 
sobre él; algunos invitados no pudieron evitar una tos, por feo que pareciese—. Una bruja me 
ha dicho —prosiguió Frodhi—, que huele el peligro cerca, procedente de mi propia sangre. 

»Bien, ya sabéis cómo he perseguido a los hijos de mi hermano y mi señora. Quiero 
curar la herida, restablecer la paz que debería haber entre parientes. Sin embargo, siempre se 
me han escapado. ¿Por qué sino con la esperanza de levantarse y matarme? ¿Y quién podía 
estar rondando por aquí, deseándome daño, sino esos dos? 

»Recompensaré abundantemente, y perdonaré cualquier cosa que antes haya hecho o 
tramado contra mí, a cualquiera que me diga dónde se encuentran Hroar y Helgi 

                                          
1 El símbolo del dios Thor. (N. del T. ) 
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Halfdansson.» 
La reina Sigridh intentaba no llorar. El rey Frodhi miraba a su alrededor, sin poder 

distinguir bien en la oscuridad. Además, las caras de los hombres como el conde Saevil y 
Regin eran frías e impenetrables. 

—Ponte de pie, Heidh —ordenó el rey—, y dime lo que necesitas para que yo conozca 
lo que he de conocer. 

La mujer se levantó del asiento cojeando. Las sombras se combinaban con sus harapos 
mientras el resplandor del fuego enrojecía sus despeinados cabellos grises. Se apoyó en su 
cayado y habló en voz baja. 

Helgi y Hroar seguían acuclillados en el suelo, entre los hediondos mendigos, sin 
soltar sus cuchillos. Un sabueso les olió el sudor y gruñó. 

Frodhi habló a sus asustados siervos. Trajeron una mesa de practicar brujerías. Como a 
menudo había tratado con hechiceros, tenía cosas semejantes en todas sus mansiones. Era un 
alto taburete de madera de haya cuyas tres patas eran de fresno, olmo y espino. Heidh lo 
colocó delante del rey y ella misma se encaramó como un cuervo sobre el taburete. Cerró los 
ojos, movió sus marchitas manos, y murmuró. 

No había ningún hogar encendido entre el sitial regio y el lugar de honor enfrente de 
él. Frodhi miró de soslayo a Signy y Saevil. El conde estaba sentado inmóvil —los tallados 
pilares parecían tener más movimiento en aquella luz intranquila—, pero su esposa respiraba 
fuerte y su mirada iba de un sitio a otro. Heidh se hundió en el silencio. 

—Bueno, ¿qué has visto? —chilló Frodhi—. Sé que se te han desvelado muchas 
cosas. Veo que has tenido suerte. ¡Contéstame, bruja! 

Ella abrió sus mandíbulas y jadeó. Un cascado graznido brotó de su boca: 
 

Aquí hay dos 
en quienes yo no confío, 
esos que se sientan 
al lado del fuego... 

 
El rey tembló. Su mano se crispó en la empuñadura de su puñal. 
—¿Te refieres a los muchachos — preguntó— o a quienes los ocultan? 
Dijo ella: 
 

Esos que estaban  
allí con Vifil  
y que tenían  
nombres de sabuesos,  
Hopp y Ho. 

 
Al oír esto, Signy la interpeló: 
—¡Bien dicho, sabia mujer! Has hecho más de lo que podía esperarse de ti — 

quitándose su brazalete, tiró la pesada joya de oro a través de la habitación, hacia el regazo de 
Heidh. 

La bruja lo cogió al vuelo. 
—¿Quieres explicarme qué significado tiene? —dijo Frodhi con voz áspera. 
Heidh le miró y luego a Signy y luego otra vez a él. 
—Disculpadme, señor —dijo ella—. ¿Qué fue ese despropósito de que hablé? Todos 

mis hechizos han fallado su destino durante todo el día. 
Estremeciéndose y tragando saliva, Signy se levantó para irse. Frodhi también se puso 

de pie, amenazó con el puño a la bruja y vociferó: 
—¡Si no sueltas lo que tienes que decir, te torturaré hasta que lo hagas! De momento 

no sé más que antes de lo que piensas sobre los que están en esta mansión. ¿Por qué se ha 
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levantado Signy del asiento? Me pregunto si los lobos no estarán aquí en consejo con las 
zorras. 

—Yo... os suplico que me dejéis salir —balbució su sobrina—. Me he puesto enferma 
del humo. 

Frodhi la miró ferozmente. Saevil le dio un tirón para que volviera a sentarse a su 
lado. 

—Seguramente otro cuerno de hidromiel le hará sentirse mejor —dijo afablemente el 
conde. Hizo señas a una doncella, que se apresuró, castañeteándole los dientes, a servir a su 
esposa. Ella bebió largamente. Él se inclinó, rodeó su talle con el brazo como para sujetarla, y 
le susurró al oído: 

—Estáte quieta. Permanece en tu sitio. Los muchachos todavía pueden salvarse, si es 
ése su destino. Hagas lo que hagas, no muestres lo que piensas. Tal y como están las cosas no 
podemos hacer nada para salvarlos. 

Frodhi casi chilló: 
—¡Di la verdad, bruja, o te despedazaré y te echaré al fuego! 
Heidh se encogió ante él. Sin embargo no soltó el brazalete, sino que se quedó 

boquiabierta, esforzándose por continuar con sus hechizos, hasta que profirió: 
 

Veo sentados 
a los hijos de Halfdan, 
Hroar y Helgi, 
los dos robustos. 
Vienen a ejecutar 
su venganza en Frodhi... 

 
«A no ser que alguien se apresure a impedirlo, pero decir esto sin duda sería poco 

sabio», añadió por lo bajo y, saltando del trípode, cacareó: 
 

Con dureza los miran  
a Ham y a Hrani.  
Han crecido los niños  
que son dignos de un reino. 

 
Un revuelo de susurros se hizo entre los hombres de Saevil que recordaban los 

nombres. 
—¿Ham y Hrani? —dijo el rey—. ¿Quiénes? ¿Dónde? 
Pero la adivina, a su manera, había advertido a los hermanos. Se habían acercado 

cautelosamente, mezclándose con los mendigos, hasta la puerta del cobertizo. Cuando estalló 
el tumulto, se deslizaron fuera y huyeron hacia los bosques. 

—¡Alguien ha salido corriendo! —vociferó un mendigo. 
—¡A por ellos! —chilló el rey. 
Seguido de sus guerreros se precipitó hacia aquel extremo de la casa. Regin se levantó 

de su asiento. Dando traspiés, como si estuviese impaciente por prestar ayuda, pero bastante 
borracho, tiró al suelo unas cuantas antorchas de sus soportes. Los hombres de su séquito 
vieron lo que sucedía e hicieron otro tanto. La oscuridad y el tumulto llenaron el espacio más 
allá del fuego de la última zanja. Los hombres de Regin fueron detrás de los de Frodhi. Para 
cuando se puso orden en la confusión, no había ni rastro de los muchachos. Fuera no había 
nada salvo la niebla. 

Frodhi se mordía el bigote cuando regresó. Sigridh y Signy sollozaban abrazadas. 
Heidh se había escabullido por la puerta de la entrada llevándose su brazalete de oro. Pero 
poco le importó a Frodhi. Cuando las luces se encendieron de nuevo, permaneció de pie ante 
todas las miradas atónitas y dijo a los concurrentes con amargura: 
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—Otra vez los he perdido. Aquí parece haber mucha gente en connivencia con ellos, a 
la que castigaré en su momento. Mientras tanto, los que parecéis tan contentos de que hayan 
escapado, podéis seguir bebiendo. 

—Señor —dijo Regin entre hipos—, vos nos malinterpretáis. Seguramente mañana 
habrá más fortuna que hoy. Esta noche, bebamos en verdad... como amigos... porque ¿quién 
sabe cuánto tiempo más dejarán las Nornas que sigamos al lado de aquellos a quienes 
amamos? 

Y pidió a gritos que le trajeran cerveza. Inquietos por lo que había sucedido, los 
hombres del rey y la mayoría de los presentes se sentían contentos ante la posibilidad de 
emborracharse tanto como sus gaznates se lo permitiesen. Regin —y, después de que Regin se 
lo hubiese susurrado, Saevil— pasó la contraseña entre su séquito. 

—Simulad que estáis tan borrachos como los demás, pero mantened despierta la 
cabeza. Están en juego los hados poderosos, y nosotros estamos lejos de casa. 

Pronto se alzaron las voces y las risas, chillonas, no verdaderamente de felicidad, pero 
que por lo menos conjuraban el silencio de la noche. Corrió la borrachera hasta que las tropas 
de la casa y muchos más cayeron dormidos, unos apoyados sobre otros. Para entonces, Frodhi 
y Sigridh se habían ido a la cama. Por eso Saevil y Regin no atrajeron la atención cuando 
condujeron a su gente a un establo que se había limpiado y cuyo piso se había cubierto de paja 
y de pieles debido al aluvión de invitados, aunque aquel alojamiento no estaba destinado para 
ellos. En la sala sólo resonaban ronquidos que parecían de cerdos y el chisporroteo de los 
mortecinos fuegos. 

 
 
 

VII 
 
 
Durante aquellas horas, la brisa despejó los encapotados cielos. Acurrucados y 

tiritando en un soto al borde de los bosques, Hroar y Helgi veían parpadear los signos 
celestes: la Osa Mayor, la Osa Menor, en cuyo extremo está la Estrella Polar, el Huso de 
Freyja, y otros más hasta que la tierra se volvió gris y la mole de la mansión apareció oscura 
bajo la luz helada. 

—No hemos conseguido nada —dijo Hroar. 
—Al contrario, hemos hecho mucho —le replicó Helgi—, porque ahora la gente sabe 

que los hijos de Halfdan viven. ¡Mira! ¡Allá! 
Un hombre venía a caballo de los establos, atravesando el espacio abierto entre las 

viviendas y los bosques. Al principio era una mancha y un fragor rítmico de cascos. Cuando 
estuvo más cerca, lo reconocieron. 

—¡Regin! —gritó Helgi. Y corrió a su encuentro, con Hroar detrás—. ¡Oh, padrino, te 
hemos echado tanto de menos! 

El sheriff no los saludó. La oscura silueta de él y de su corcel dieron media vuelta y 
regresaron hacia la mansión. Dolidos, los muchachos le miraban boquiabiertos. El frío les 
mordía más profundamente los huesos. 

—¿Qué pasa? —susurró Hroar. La luz de las estrellas se reflejó en sus lágrimas—. 
¿Reniega de nosotros? ¿Va a contárselo a Frodhi? 

—No, nunca lo creeré de él —dijo Helgi con expresión vacilante. 
Regin volvió grupas a su caballo. Por segunda vez se les acercó. Sacó la espada y, 

cuando estaba encima de ellos, vieron que fruncía el ceño. Hizo como si fuese a herirlos. 
Hroar se sofocó pero permaneció en su lugar. Helgi chasqueó los entumecidos dedos y dijo en 
voz baja: 

—¡Eh!, me parece que sé lo que quiere decir. 
Regin envainó la hoja, tiró bruscamente de las riendas, y de nuevo cabalgó hacia la 
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mansión. Iba a un paso muy moderado. Helgi apremió a Hroar, y lo siguieron de cerca. 
—No comprendo —dijo este último, débilmente. 
Helgi le respondió con voz resonante: 
—Mi padrino se comporta así porque no quiere romper el juramento que hizo a 

Frodhi. Por eso no quiere hablarnos; pero de todas formas quiere ayudarnos. 
Se acercaron, rodeando el patio. Unos perros ladraron. Ningún hombre se levantó, ni 

había nadie vigilando. La sombra de unos árboles amenazantes se tragó a Regin. Los jóvenes 
lo oyeron hablar en voz alta: 

—Si tuviese que vengarme por algo grande del rey Frodhi, quemaría este bosque. 
Acto seguido espoleó al trote su caballo, rodeó el edificio principal y desapareció de 

su vista. 
Los muchachos se pararon. 
—¿Quemar el bosque sagrado? —se preguntó Hroar—. ¿Qué puede significar esto? 
Helgi aferró a su hermano por el brazo. 
—No los árboles. Dice que prendamos fuego a la mansión, lo más cerca posible de la 

puerta. 
—¿Cómo podemos hacer eso nosotros, dos simples muchachos, con todo ese poder 

que está en contra de nosotros? 
—No se puede evitar —gruñó Helgi—. Alguna vez tenemos que atrevernos, si es que 

al fin queremos vengarnos del daño que nos han hecho. 
Después de un instante, y hablando lentamente, dijo Hroar: 
—Sí. De acuerdo. Aquí hay gente que sabrá que lo hemos hecho nosotros. Y si damos 

el primer paso, algunos de ellos nos seguirán, en consideración a nuestro padre y con la 
esperanza de que los tratemos mejor que Frodhi. Una oportunidad como ésta puede que no 
vuelva a presentársenos. 

—¡Vamos, entonces! —rió ruidosamente Helgi. 
Impacientes o no, se movieron haciendo uso de todo el sigilo y disimulo que habían 

aprendido cazando. Y, sin lugar a dudas, el corazón les martilleó con fuerza cuando volvieron 
a entrar en la mansión. 

Las armas amontonadas brillaban en la habitación de la entrada. La cámara posterior 
era una oscuridad atestada de humo amargo, calor, olor a humanidad y de los ronquidos de los 
borrachos. Los hogares del fuego relucían con un rojo apagado, pero apenas se distinguían los 
dioses de los pilares que sostenían las vigas. 

Con mano insegura, los herederos cogieron los equipos de combate. De nuevo afuera, 
se ayudaron el uno al otro a ponerse la camisa y la cofia de guata, el yelmo con el protector 
para la nariz, la loriga de cota de malla cuyo peso sólo sintieron por un breve instante, la 
espada a la cintura y el escudo en la mano. No les sentaban demasiado mal los que habían 
escogido, si pensamos que Hroar tenía quince años y Helgi trece, aunque crecido para su 
edad. 

—¡Armas de hombre! —dijo Helgi aturdido de la alegría—. Después de pasar tres 
años como esclavos, ¡por fin guerreros! 

—¡Silencio! —le amonestó Hroar, aunque la esperanza también había expulsado en él 
el invierno de su alma. 

Lo más sigilosamente posible, se llevaron todo lo que pudieron de la habitación de la 
entrada y lo dejaron en el suelo. Luego se deslizaron a la habitación principal. Apoyándose en 
manos y rodillas, fueron a tientas entre los cuerpos tirados por el suelo. Cuando alguno se 
removía o rezongaba, se quedaban helados. Sin embargo, una marea de seguridad los 
impulsaba hacia delante. Ningún muchacho piensa realmente que puede morir. 

En uno de los hogares encontraron astillas no apagadas del todo, que cogieron para 
llevárselas afuera. La luz que brotaba de ellas les prevenía de no dar un tropezón que pudiese 
despertar a nadie. Helgi llevaba una astilla más entre los dientes. 

Una vez bajo las estrellas, se irguieron. Avivaron los tizones hasta que de nuevo 
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aletearon con vida. Empinándose lo más que podían, trataron de prender fuego a los aleros 
que caían hacia abajo. 

Al principio no prendieron. Helgi masculló una serie de juramentos. Hroar trabajaba 
pacientemente, intentando primero en un sitio y luego en otro. 

Por fin brotó una llama. Era diminuta, de color azul pálido, un pájaro de Surt1 recién 
salido del cascarón, sumamente frágil. Temblando en la gélida brisa, se encogió entre dos 
estremecimientos y pió una débil cancioncilla como para mantener el ánimo. Pero durante 
todo el rato no dejó de alimentarse, y creció; ahora era el viento el que le insuflaba fortaleza; 
se irguió temerariamente, se pavoneó de sus brillantes plumas, miró alrededor y crepitó dando 
la bienvenida a las hermanas que habían aparecido. 

La madera de la mansión estaba vieja y gastada. El musgo que crecía en las rendijas se 
había secado con la caída de las hojas. La brea del tejado embebía el fuego como en otro 
tiempo en los pinos había embebido el sol del estío. 

Helgi se apostó a la puerta de la entrada. 
—Si se despiertan los de dentro antes de que este camino esté bloqueado —dijo—, 

tendremos que mantenerlos a raya hasta que estén bien cocidos —frunció el ceño—. ¡El 
cobertizo! Mejor será que vayas a prenderle también fuego. 

—¿Qué pasa con nuestra madre? —se inquietó Hroar. Con la emoción no se había 
acordado hasta entonces de la reina Sigridh. 

—Oh, los guerreros siempre permiten que salgan las mujeres, los niños, los siervos y 
gente por el estilo —dijo Helgi—. Pero... —calló repentinamente y se dio la vuelta. Del patio 
salía una banda de hombres armados. 

A su cabeza iba Saevil. Se volvió a sus hombres y les habló: 
—Avivad el fuego y ayudad a estos muchachos. Vosotros no tenéis ninguna 

obligación hacia el rey Frodhi. 
Se apresuraron a obedecer. Muchos llevaban ya antorchas, los demás se alinearon con 

los príncipes. Helgi vitoreó. Hroar tartamudeó: 
—Se... señor Conde... 
Saevil se acarició la barba. 
—Me parece que de aquí en adelante tú serás mi señor..., Hrani —murmuró. 
—Hay una salida por el cobertizo... 
—Regin se ocupa de ello. 
El sheriff se les unió. El resplandor del fuego creció hasta que brincó sobre el metal y 

atrajo a los severos rostros fuera de la sombra. Sin embargo, todavía no había prosperado 
mucho el incendio. Ni el ruido ni el calor despertaron al rey Frodhi. 

Se removía en su cama cerrada. Una cama semejante es de escasas dimensiones, 
porque los que la utilizan duermen en ella sentados. El colchón crujía bajo él. 

—¡Uf, uf! —se sofocaba—. Se está tan apretado y oscuro aquí dentro como en una 
tumba —corrió la cortina. Un sangriento resplandor se arrastró hasta él desde los hogares del 
fuego. 

—¿Qué pasa? —preguntó a su lado la reina Sigridh. 
Suspiró hondamente antes de gritar: 
—¡Despierta! ¡Despertad, mis leales! He tenido un sueño que no presagia nada bueno. 
Por mucho que hubieran bebido, sus guerreros se habían acordado de permanecer a su 

lado. La llamada los sacó bruscamente de su sueño. 
—¿Qué sucede, mi señor? —preguntó un hombre. En el hedor de las tinieblas, parecía 

tener la forma de un troll. 
Frodhi resopló en busca de aire. 
—Te diré lo que sucede. Soñé que alguien nos gritaba: «Por fin has llegado a casa, 

rey, con tus hombres.» Y alguien preguntó, con un tono macabro: «¿Qué casa?» Entonces 

                                          
1 Surt es el señor de Muspel, el Mundo del Fuego. (N. del T. ) 
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gritaron tan cerca de mí que hasta llegué a sentir la respiración del que gritaba: «¡La casa de 
Hel1, la casa de Hel!» Y me desperté. 

—¡Oooh! —gimió Sigridh. 
Los perros que había dentro de la casa no habían advertido nada, mientras dormían, 

por lo que valiese la pena ladrar. En aquel momento, también ellos se removieron, olfatearon 
la primera vaharada de muerte y armaron una tremenda barahúnda. 

Los de fuera lo escucharon. Era necesario tranquilizar los temores hasta que la trampa 
se hubiese cerrado de manera efectiva. Frodhi tenía dos herreros que eran ambos buenos 
operarios, ambos llamados Var, que significa «Prudente». Regin exclamó: 

 
Fuera está Regin    (que puede significar «lluvia») 
y los hijos del rey, 
fieros enemigos; 
se lo digo a Frodhi. 
Un prudente forjó clavos, 
un prudente las cabezas, 
y para un prudente, un prudente 
forjó clavos prudentes. 

 
Un hombre de la Guardia refunfuñó: 
—¿A cuento de qué vienen ahora unos versos? Que está lloviendo, o que los herreros 

del rey estén trabajando, poco importa... 
Frodhi respondió, ceñudo: 
—¿No te das cuenta de que son un aviso? Les encontraremos un significado diferente, 

estáte seguro de ello. Regin me juró fidelidad, y por eso me advierte del peligro. Pero ese 
sujeto es astuto y solapado. 

La mayoría de los que después discurrieron sobre ello pensaron que Regin mantuvo 
así su palabra diciendo que Hroar —un prudente— estaba realizando algo tortuoso que Helgi 
—otro prudente— ejecutó, mientras que Regin —un tercer prudente— avisaba de ello a un 
cuarto prudente que era el mismo Frodhi. El sheriff jamás le había prometido que no le daría 
las noticias en forma de acertijos tan retorcidos que no resultase fácil interpretarlos. 

No encontrando reposo, Frodhi se levantó poco después. Echó un manto sobre su 
cuerpo desnudo y fue a la habitación de la entrada. Allí descubrió que el tejado estaba 
ardiendo, que las armas habían desaparecido y que unos hombres armados esperaban fuera. 
Después de parpadear habló firmemente: 

—¿Quién controla el incendio? 
Helgi y Hroar dieron un paso hacia delante. En sus jóvenes rostros no había piedad. 
—Nosotros —dijo Hroar—, los hijos de tu hermano Halfdan a quien asesinaste. 
—¿En qué términos queréis la paz? —preguntó Frodhi—. Resulta indecoroso entre 

parientes que uno busque la vida de otro. 
Helgi escupió. 
—Nadie puede confiar en ti —dijo—. ¿Estarías menos dispuesto a traicionarnos de lo 

que estuviste con nuestro padre? Esta noche lo pagarás. 
Un rescoldo cayó sobre Frodhi y le chamuscó el cabello. Retrocedió a la sala gritando 

que todo el mundo se aprestase a la batalla. 
Los hombres de la Guardia no tenían cotas ni escudos ni armas mejores que cuchillos 

de mesa. Echaron leña en los hogares para iluminarse y rompieron los muebles para hacerse 
con palos y arietes. Algunos de los invitados los ayudaron. Los demás estaban demasiado 
aturdidos, y no hacían más que tropezar farfullando en busca de la salida. 

De común acuerdo, juntos, al menos en la medida en que las estrechas puertas lo 

                                          
1 Hel es el Infierno en la mitología germánico-nórdica. (N. del T. ) 
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permitían, los hombres del rey atacaron. La mayoría cayeron, alanceados o cercenados o 
traspasados conforme salían. Un puñado, llevando un banco entre ellos, irrumpió 
violentamente entre el enemigo y ganó cierto espacio. Las gentes de Saevil los rodearon. Uno 
era un berserkr, un gigante peludo del que se había apoderado el frenesí. Aullaba, echaba 
espuma por la boca, hacía oscilar su maza que era uno de los soportes del sitial, y golpeaba 
con ella sin prestar atención a los cortes y estocadas que se clavaban en su desnudo cuerpo. La 
estrelló sobre un yelmo, que vibró y se desfondó; el hombre que lo llevaba quedó muerto. 

Helgi salió de la línea que estaba guardando la puerta, y se lanzó contra el berserkr. 
—¡Nooo! —vociferaron a un mismo tiempo Saevil y Regin, horrorizados. 
El príncipe no los escuchó. Se apostó con los pies separados, las piernas dobladas y 

tensas, el escudo cubriéndole el cuerpo desde debajo de los ojos, la espada inclinada sobre el 
hombro. Después de tres años ensayando con tablas y palos, era como si aquellos ejercicios 
bien hechos cobrasen vida. La maza cayó con rabia. Aflojó la rodilla derecha y así 
rápidamente lo esquivó. El golpe rozó meramente el borde del escudo. Fue suficiente para 
hacerlo tambalear y que la muñeca izquierda le doliese durante días. Pero su hoja ya estaba en 
movimiento. Silbaba por encima del escudo. Mordió profundamente en el cuello del berserkr. 
La sangre brotó a borbotones. Se derrumbó. Por unos instantes luchó por levantarse. Luego 
perdió la vida y quedó allí en medio de un charco creciente. 

—¡Tu primer hombre, tu primer hombre! —Saevil abrazó a Helgi. Regin se apresuró a 
acudir a la parte trasera de la casa. 

Frodhi no había estado en aquella carga a la desesperada. Cogió a su esposa por el 
brazo. 

—Ven —dijo—. Quizá nos quede todavía una salida. 
Corrieron al cobertizo. Apostados en la puerta estaban los nombres de Regin y el 

mismísimo sheriff. 
—Nosotros los Skioldungos no somos una raza de larga vida —dijo Frodhi, y se 

volvió. 
El último de los hombres del rey había muerto. Las llamas seguían creciendo, 

devorándolo todo a su paso sin limitarse al tejado. Se propagaron a los muros. Martilleaba el 
calor. La casa crepitaba llameante. Helgi gritó con su desigual voz de muchacho: 

—¡Que salgan las mujeres y los criados, y los hombres que sean amigos de los hijos 
de Halfdan! ¡Rápido, antes de que sea demasiado tarde! 

No eran muchos. La mayoría de los criados, siervos y mendigos habían dormido en 
otra parte y estaban reunidos aterrorizados, contemplando el fuego. Unos pocos se arrastraron 
fuera, y bastantes de los que salieron eran pequeños propietarios que habían sido invitados, 
aquellos que no habían trabajado de manera infame al servicio de Frodhi. Balbuceaban de la 
esperanza que siempre habían tenido de que llegase aquel maravilloso día. 

—Pero, ¿dónde está mi madre? —preguntó Hroar. 
Sigridh fue a la puerta. Las llamas brotaban de los lados y de arriba. 
—¡Aprisa! —gritó Helgi. Ella se detuvo, con un manto que le ceñía el vestido, y miró 

a sus hijos. 
Finalmente dijo (apenas podían escucharla a través del rugido del fuego): 
—Bien os habéis vengado, Hroar y Helgi, os deseo toda clase de bienes para la vida 

que os aguarda. Pero respecto a mí, abandoné a un marido después de su muerte. Mal 
hablarían de vuestra madre, queridos míos, si ahora ella abandonase a su segundo marido 
mientras todavía estaba vivo —alzó una mano—. Mis bendiciones para vosotros. 

Y entró de nuevo en la casa. 
Los hermanos chillaron e intentaron seguirla. Los hombres, rápidamente, los 

contuvieron. La puerta se derrumbó con estrépito. El tejado comenzó a desplomarse. Las 
estrellas se borraron en la humareda. El ruido se hizo insoportable y ahogó el llanto de Hroar 
y de Helgi. 
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La historia de los hermanos 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 

 
l conde y el sheríff se llevaron a los príncipes a Leidhra. Allí convocaron un 
Thing, y, cuando los hombres estuvieron reunidos, les contaron lo sucedido. 
Mientras estaban subidos en la elevada piedra1, los jóvenes vieron 
desenvainar las espadas, cuyas hojas relucieron un instante en lo alto para 
golpear los escudos, mientras la multitud gritaba aclamándolos como a sus 

reyes. 
Ellos, a su vez, prometieron comportarse de acuerdo con las antiguas leyes, impartir 

justicia y devolver las tierras de las que la banda de Frodhi se había apropiado. Dieron las 
gracias al marido de su hermana, Saevil, por la ayuda prestada, así como a su padre adoptivo 
Regin, y a los hombres de ambos; y repartieron regalos a muchos, regalos procedentes de la 
gran mansión y de los almacenes que ahora eran suyos. 

Desde allí viajaron por toda Dinamarca acompañados por sus dos mayores y una tropa 
bien armada. En cada condado fueron reconocidos como señores. 

En el camino, Hroar preguntó a Helgi si estaba de acuerdo en que se repartiesen el 
gobierno entre ellos, uno en Selandia y otro en Escania. Regin se tiró de la barba y dijo: 

—No estoy seguro de que sea sensato, si recordamos lo que antes sucedió. 
Helgi se ruborizó. 
—Nunca empuñaré una lanza contra mi hermano —dijo—. Permaneceremos juntos y 

compartiremos todas las cosas. 
Se quedarían en Leidhra. Y como Escania necesitaba un hombre de confianza que se 

hiciera cargo de ella, se la ofrecieron a Saevil. Éste aceptó, y se fue hasta allí con Signy y los 
niños, viviendo largo tiempo en paz. A menudo, él y sus cuñados se invitaban recíprocamente; 
pero en líneas generales, Saevil queda al margen de la saga. 

Los nuevos reyes eran muy diferentes. Hroar siguió siendo de baja estatura, aunque 
ágil y diestro. Era de habla suave, no dado a mostrar más de lo que resultaba conveniente, 
apacible, amistoso y de espíritu profundo. Helgi, al contrario, creció hasta ser 
descomunalmente alto y fuerte, llegando a ser reconocido como el más poderoso guerrero de 
la región. Era tumultuosamente alegre cuando no se le contrariaba, y generoso, y la gente 
buscaba su casa con cualquier excusa porque sabían que la comida, la bebida y el regocijo 
fluían a raudales en ella. No tenía término medio: o se vestía tan toscamente como el más 

                                          
1 Resto por lo general, de alguna construcción megalítica. (J. M. L. ) 
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humilde granjero o con las más lujosas pieles y telas, equiparándose al tesoro escondido de un 
dragón el oro que lucía en los brazos y alrededor de su cuello. Para contrapesar lo dicho, hay 
que agregar que era impetuoso, impaciente, despiadado con cualquiera que contrariase el 
cumplimiento de sus deseos, y excesivamente irritable cuando se sentaba en consejo. 

Algunos pensaban que Hroar era como su padre Halfdan, y Helgi como el tío Frodhi, y 
temían que se produjese la ruptura. Pero esto nunca se produjo. El amor entre los dos 
hermanos permaneció inquebrantable mientras ambos vivieron. 

El primer año debieron estar en continuo movimiento, aprendiendo los entresijos de su 
reino, obligando a sus lugartenientes a que les fuesen leales. Así no hubo razón para 
preocuparse de que les ocasionasen ulteriores problemas. Hroar se estableció tranquilamente 
para dominar el oficio de la realeza, mientras Helgi se entrenaba en la lucha y en los caminos 
del mar. 

Y aquel trato funcionó. Tan pronto como el tiempo lo permitió al año siguiente, Helgi 
encabezó una expedición de guerreros. Siempre habían hostigado la región bandas de 
salteadores y nidos de vikingos, lo que había ido a peor bajo Frodhi. Helgi recorrió los 
bosques y las aguas, persiguiéndolos con el fuego y la espada, con el hacha y la soga; los 
labradores bendijeron su nombre. Al principio viajó bajo la guía de expertos guerreros. Para el 
otoño, éstos reconocieron que ya no los necesitaba. 

Pasó el invierno en una ronda de joviales fiestas, mientras planeaba los viajes del 
verano. Estos consistieron en una expedición por la mayor parte de Jutlandia, Fyn y todas las 
islas que pudo, comerciando, peleando y explorando aquellas tierras para una posterior visita. 

Cuando Helgi se había ido aquel año, Regin, que entonces ya era conde, fue a visitar a 
Hroar. Aparte, sin que nadie los oyese, estuvieron hablando. 

—Estoy mal —le dijo al rey su padre adoptivo—. Cada vez con más frecuencia me 
duele el corazón, que palpita como un pájaro tratando de escapar de la jaula. Me gustaría, 
antes de que me vaya, poder apuntalar con una viga más fuerte la casa de los Skioldungos. 

Hroar le apretó la mano. Nada más era necesario entre los dos. Regin prosiguió. 
—He inquirido al respecto, y enviado a algunos de mis hombres para que lo 

averigüen. Creo que he encontrado una esposa para ti que no solamente te traerá una rica dote 
y sólidos amigos, sino que es la dama que te conviene. 

—Siempre he hecho bien al seguir tus consejos —dijo Hroar en voz baja. 
Se trataba de Valthjona, hija de Aegthjof, el principal conde de Götaland y pariente 

cercano del rey. De esta manera, Hroar conseguiría tener alguien que hablase a su favor en 
aquel reino situado entre el suyo y el de los suecos Ynglingos. 

Se entablaron conversaciones al respecto, con envío de mensajeros y regalos. Antes 
del Yule, Valthjona llegaba a Leidhra. Era una mujer robusta y de buen aspecto, firme cuando 
era necesario y amable en caso contrario, perspicaz y resuelta. Ella y Hroar fueron felices 
juntos. 

Poco después de que el Martillo los hubiese santificado, Regin murió. El pueblo lo 
consideró una pérdida irreparable. Los reyes le dieron entierro en un barco cargado de lujosos 
bienes, y levantaron un túmulo que dominaba el Isefjord, como si desde él tratase de ver 
donde yacían los huesos del viejo Vifil. Aasta no sobrevivió mucho a su marido, también ella 
tuvo túmulo y regalos de despedida de sus ahijados. 

—Ahora tenemos que apoyarnos en nuestra propia sabiduría, tal cual es —dijo Hroar, 
entristecido. 

—Si eso nos falla —respondió su hermano—, tenemos nuestra fuerza. 
—Nuestro bisabuelo tenía más poder que nosotros, y sin embargo cayó —los dedos de 

Hroar se deslizaron por su reciente barba, aún rala. Estaban sentados solos en una habitación 
de la galería, en donde sólo una lámpara de piedra ahuyentaba la noche. El aire era el del 
crudo invierno—. Ahora estamos más protegidos por el Este que antes, gracias a Regin. Pero 
tenemos pocos amigos por el Oeste a ambos lados del Gran Belt. 

—¿Quieres decir que debería buscarme una esposa? 
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—Bueno, deberíamos empezar a pensar en ello. 
—Hum. Todavía soy demasiado joven. 
—No para la vida que solemos tener los Skioldungos. 
De vez en cuando en los meses que siguieron, Hroar volvió a recordar el asunto. Helgi 

lo dejaba a un lado, generalmente con bromas. No era a causa de su timidez. Casi lo primero 
que hizo Helgi cuando vinieron a Leidhra, después de la muerte de Frodhi, fue llamar a una 
sierva a su lecho. Desde entonces, si no estaba en el mar, rara vez dormía solo. 

—Estás engendrando hijos que luego pueden socavar el reino para apoderarse de él —
le respondió Hroar. 

—Oh, no he tenido que coger a ninguno en mis rodillas y darle un nombre —rió 
Helgi—. Nunca he tenido a una muchacha demasiado tiempo. Las mando de vuelta al trabajo, 
o a su casa con un regalo si no son siervas, y eso es todo. 

—No obstante, aunque no hablemos de los parientes políticos, deberías reconocer a 
los niños. 

—Déjame, ¿quieres? —y Helgi se marchó ofendido de la casa. 
Sin embargo, meditó, sombrío, en ello, hasta que al final decidió asombrar al mundo 

mostrándole cómo podía dirigir sus propios asuntos —y, al mismo tiempo, llevar a cabo una 
empresa que lo haría famoso fuera de Dinamarca—. Con este propósito envió dos espías en 
secreto, mientras abiertamente reunía barcos y hombres, prometiendo, una vez llegado el 
verano, emprender una expedición para ganar riquezas. 

No pocos jóvenes se sintieron felices de unírsele. Después de la siembra, una gran 
flota salió remando de Haven. 

Hroar se había opuesto a ello. 
—Ya tenemos bastantes vikingos y enemigos cerca de casa, sin necesidad de 

convertirnos en vikingos nosotros mismos. 
Pero Helgi había replicado: 
—Los hombres no querrán ir bajo nuestro estandarte si no les damos la posibilidad de 

conseguir un botín —y no se dejó convencer. 
Sus barcos fueron Sund abajo, siendo su confesado propósito el de asolar las costas 

meridionales del Báltico. Entonces, en Mön, cuando habían desembarcado, Helgi dijo a sus 
capitanes que primero girarían al Oeste. Después de que él les descubriese por primera vez 
sus planes, algunos dijeron que era demasiado arriesgado. Se les hizo callar y no tardaron en 
estar de acuerdo. Recordad que eran jóvenes. El mismo Helgi no tenía más que dieciséis 
inviernos. 

 
 
 

II 
 
 
Los sajones habían nacido en el istmo de la península de Jutlandia. Como todos los 

pueblos nórdicos, aparte de los finlandeses, hablaban una lengua que los demás podían 
comprender. Conforme fue creciendo su número, comenzaron a expandirse, llegando a ocupar 
reinos desde el Elba hasta el Rin... y también Inglaterra, junto con sus parientes anglos y jutos. 
Unos pocos se mantuvieron en su viejo país. 

Uno de aquellos reinos estaba en la isla de Ais, entre Flensborg y los fiordos de 
Aabenraa. Sus señores procedían de Odín y de Freyr a un mismo tiempo, aunque también 
corría por sus venas sangre de las tribus vendas1, que moran hacia el Este, más allá del 
Bosque de Hierro, y que no hablan ni como los daneses ni los finlandeses. Aunque valientes, 
                                          
1 Los vendos eran un pueblo eslavo, aunque posiblemente con aportaciones germánicas y bálticas, que vivían 
por aquel entonces, al norte de las actuales Alemania y Polonia. No deben confundirse con los vándalos. (N. del 
T.) 
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carecían de gran número de hombres y debían prestar fidelidad y pagar tributo en tierra firme 
a los reyes de Slesvik. 

El último de aquellos regios vasallos se llamaba Sigmund. Se había casado con una 
hija de su señor Hunding. Ella le dio una niña a la que llamaron Olof, pero ningún hijo varón 
que sobreviviese a la temprana muerte de la madre. Esto hizo que Sigmund educase a su hija 
como si fuese un muchacho, llevándola de caza, enseñándole el juego de las armas, 
contándole hazañas guerreras, dejándola que escuchase cuando hablaba con hombres. De tal 
suerte, Olof creció dura y arrogante, despreciando las tareas femeniles, incluso a veces 
llevando escudo y loriga, espada en la cintura y yelmo en la cabeza. 

Su padre tampoco llegó a una edad avanzada. Cuando murió, su abuelo el rey Hunding 
de Slesvik temió una lucha por el trono que pudiese independizarlo de él. Por eso apremió a 
los hombres de Ais a que tomasen por reina a Olof. Aquello no era completamente insólito 
entre los sajones; además, los más sabios caudillos estuvieron de acuerdo en que era preferible 
a cualquier desorden. Y así se hizo. 

Después murió Hunding y fue su reino el que cayó en desorden. Astutamente, jugando 
con los diversos bandos y enfrentándolos a los unos con los otros, la reina Olof fue capaz de 
hacer lo que se le antojase. En sus planes no entraba tomar marido. Aunque era considerada 
como el mejor partido del Norte —siquiera porque la isla estaba bien situada tanto para la 
guerra como para el comercio—, despidió a todos los pretendientes que tuvo, y no muy 
cortésmente que digamos. 

No era muy amada de su propio pueblo, que la encontraba demasiado despótica y 
avariciosa. Sin embargo, no era lo suficientemente malvada para levantarse contra ella, 
teniendo en cuenta que era el último miembro de la familia real y, en consecuencia, 
seguramente estaba bajo la protección de sus antepasados los dioses. 

Así habían estado las cosas durante varios años cuando los barcos de Helgi pusieron 
proa hacia su reino. 

Él sabía que Olof pasaba los veranos en la costa este de la isla. Allí tenía una morada, 
que no llegaba a mansión, sino simplemente una casa con algunas dependencias, con el 
Pequeño Belt enfrente y millas de bosque verde detrás. Era un lugar donde podía cazar, lo que 
le gustaba mucho, y donde rara vez tenía que dar a los forasteros comida o regalos, de lo que 
se preocupaba bien poco. 

La casa se levantaba en un risco con una amplia vista sobre la playa y el mar. Así, ella 
podía advertir la presencia de barcos con el tiempo suficiente para pedir ayuda, o, en el peor 
de los casos, huir rápidamente tierra adentro. Helgi se encontraba oculto detrás de la isla de 
Lee, al otro lado del Belt, esperando a que se levantara la niebla, lo que no tardó en suceder, 
dada la época del año. La flota cruzó en hilera, los hombres remando sigilosamente. A 
menudo, en la espesa y húmeda grisura, el timonel que iba en la popa de un barco no podía 
distinguir al vigía de proa del siguiente. Unas sogas les servían de enlace. A la cabeza iba el 
rey. De piloto llevaba a un pescador que conocía de memoria todas las mareas, corrientes, 
escollos y ensenadas de aquellos estrechos. Atracaron casi en su mismísimo destino. Helgi 
envió guerreros a tierra y después ancló debajo del risco. 

La niebla se despejó repentinamente hacia el atardecer —y allí estaban los enjutos 
cascos de los barcos destellando con las cotas de malla y las lanzas, mientras los guerreros 
haraganeaban sonrientes por las lindes de los bosques—. No hicieron ningún signo hostil: el 
mástil del navío insignia mostraba en lo alto el escudo pintado de blanco que significa paz. En 
cualquier caso, la reina estaba acorralada y sobrepasada en número más allá de toda 
esperanza. 

Con una tensa calma en el rostro recibió a los mensajeros. 
—Helgi Halfdansson, rey danés, saluda a Olof Sigmundsdottir, reina de Ais, y se 

declara dispuesto a aceptar su hospitalidad —le comunicaron. No le quedaba otra opción que 
mostrarse prudente, y ordenar que tanto él como sus hombres fuesen sus invitados. 

Recorrieron ruidosamente el camino de la playa y entraron en el patio: eran jóvenes, 
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turbulentos como el viento del mar, altivos como águilas. Olof esperaba en su sitial. La luz del 
crepúsculo doraba la cabellera y la poblada barba de él, que entró y la saludó. Se miraron fija 
y solemnemente a través de las sombras que los separaban. 

Helgi era más alto que la mayoría de sus altos guerreros, ancho de pechos y de 
hombros, de caderas estrechas, nariz aguileña, cabeza y mentón prominentes. Unos ojos de 
fuego azul danzaban en un rostro moreno como el cuero. Iba toscamente vestido y la humedad 
todavía goteaba de su cota y capa; pero los brazaletes de oro resplandecían en sus sólidos 
antebrazos, e incrustado de oro brillaba el mango de su espada. 

Olof era más bien de baja estatura, aunque de aspecto agradable, y el ejercicio de la 
caza le había dado una inusual gracia de movimientos. Era de cabeza redonda, ancha de 
pómulos, nariz y boca; sus ojos eran grandes, del mismo color moreno oscuro que su pelo 
recogido; en conjunto, era bien parecida, y no muchos años mayor que Helgi. Lo miró 
provocativamente, y le dio la bienvenida con voz apagada. 

—He oído hablar tanto de vos —rió él—, que no he podido evitar haceros una visita 
—sin esperar a que se lo ofreciesen, se reunió con ella en su sitial y ordenó a un criado que les 
trajese de beber. 

—Esmeraos —dijo Olof a su gente—. Que nuestros invitados no echen nada en falta. 
Preparar comida para tan grande e inesperada compañía requirió tiempo. Mientras 

tanto, la cerveza y el hidromiel corrieron libremente. Los daneses atestaron la casa, 
vociferaron, trataron de apoderarse de las mujeres, se pavonearon jactanciosos y se 
emborracharon. Helgi y Olof, sentados uno al lado del otro en el sitial, tenían casi que gritar 
para entenderse. Ella le dejó llevar el mayor peso de la conversación —que recayó sobre él 
mismo—, a lo que él no se opuso en absoluto, y menos todavía cuando estuvo borracho. Ella 
no parecía sentirse incómoda. 

Cuando finalmente estaban comiendo, él dijo: 
—Debes haber adivinado que he venido aquí para algo más que una fiesta. Así es: 

quiero que bebamos nuestra cerveza nupcial esta misma noche. 
Ella se puso tensa. 
—Vais demasiado deprisa, señor. 
—No, no —Helgi agitó una chuleta de buey—. Aquí hay suficiente gente para una 

boda. Grande será mi honor y beneficio si obtengo una reina de tan alta alcurnia y, hum, tan 
útil como tú para mí solo. Más tarde podemos bendecirlo, y hablar de dotes y regalos y de lo 
que sea. Pero esta noche dormiremos juntos, tú y yo. 

—Si tengo que casarme —respondió ella, con los nudillos que se le pusieron blancos 
de apretar fuertemente la empuñadura del cuchillo—, en ese caso no conozco a ningún 
hombre que tenga más merecimientos que vos. Confío en que no haréis que me avergüence 
por ello. 

Helgi la miró impúdicamente. 
—En verdad es magnífico que tú, con lo engreída que eres que vivamos juntos mucho 

tiempo es lo que yo quiero. 
—Hubiera deseado que hubiese más amigos míos presentes —dijo Olof—. Pero seréis 

satisfecho. Estoy segura de que os comportaréis decorosamente conmigo. 
—¡Sí, sí, sí! —dijo Helgi sin mayor miramiento. La atrajo hacia sí de un tirón, aplastó 

su boca contra la suya y empezó a toquetearla a la vista de todo el mundo. Luego se puso de 
pie y vociferó para comunicar la noticia. 

Los daneses rugieron de júbilo. Los sajones no sabían qué hacer, excepto aquellas 
muchachas que se reían con risitas sofocadas en los rincones oscuros al lado de los 
navegantes. La reina Olof se levantó, como si su túnica no se hubiese ensuciado ni su peinado 
deshecho, y habló: 

—Bebamos para celebrar las nupcias lo mejor que tengamos. ¡Descorchad el vino! 
A veces, los mercaderes del Sur lo traían a estos lugares. Era poco conocido en 

cualquier otra parte del Norte. Helgi dio un alarido al probarlo. Olof sonrió —en la mortecina 
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luz poblada de sombras pareció una verdadera sonrisa— y le sirvió una y otra vez en la 
profunda noche. 

Nadie advirtió que ella sólo pretendía aparentar beber tanto como él, excepto sus 
hombres de confianza, a quienes había susurrado que hiciesen otro tanto. 

Finalmente Helgi dijo, entre eructos, que la llevasen a la cama, pues de otro modo su 
noche de bodas tendría lugar por la mañana. Gritando, aullando, desgañitándose con las más 
obscenas bromas y canciones, aquellos daneses que todavía podían tenerse en pie, portando 
antorchas, la escoltaron a través del patio a una habitación interior para pasar la noche. Es la 
costumbre nórdica que la novia sea conducida por delante del novio. Se supone que de este 
modo se espanta a los seres malignos, y que las palabras groseras traen amor e hijos. Pero a 
Olof no la esperaban flores y ramos verdes; ni le habían hablado largamente de antemano, ni 
tenía viejos amigos a su alrededor en aquel día especial de su vida, ni había sido santificada, 
ni llevaba su guirnalda de doncella en señal de ofrenda a Freyja. 

La tropa volvió a por Helgi. 
—Dentro de un momento, dentro de un momento —gruño—. Bribones, no permitiré 

que acabéis el vino sin mí.  
La noche ya se estaba desvaneciendo cuando salió tambaleándose. Pocos eran los que 

estaban suficientemente despiertos para poder acompañarle. Cerraron la puerta tras él, le 
gritaron obscenamente sus últimos votos de felicidad, y dando tumbos volvieron a reunirse 
con los demás en el profundo sueño. 

Una débil lámpara iluminaba la habitación.. 
—¡Ven aquí! — gritó Helgi, palpando en busca de la reina—. Quítate la ropa. 
—Tiéndete —murmuró ella, guiándolo hasta el lecho—, y en seguida estaré contigo. 
Eso hizo. Ella desapareció de la vista, como si estuviese preparándose. No había 

transcurrido mucho cuando oyó que roncaba. 
Sin duda, ella aguardó un instante, mientras lo contemplaba tumbado en la cama, 

dando vueltas una y otra vez a un cuchillo entre sus manos. Sin embargo, por muy borrachos 
que estuviesen, sus guerreros eran demasiados para los pocos hombres de su Guardia. Y más 
aún, matarlo en aquellas circunstancias significaría una disputa sangrienta con los poderosos 
Skioldungos. Pero ella ya había decidido lo que iba a hacer. 

Algunos dicen que, entonces, le clavó a Helgi una espina soporífera para evitar que se 
despertase. Otros sostienen que no fue necesario. 

Se deslizó afuera en la fría oscuridad, bajo las pálidas estrellas, y habló a sus hombres. 
No se atrevieron a sacar un caballo; pero entre ellos había un corredor de fondo sumamente 
rápido. Emprendió en seguida el camino, bosque a través. Olof fue a buscar lo que necesitaba, 
y volvió acompañada de una pareja de sus hombres para que la ayudasen. 

—¿Es esto prudente? —oyó que le preguntaban. 
Irguió su cabeza. 
—Tengo que pensar en mi honor —respondió ella—. Con vergüenza hay que vengar 

la vergüenza. 
Ataron al rey; cogieron tijeras y navajas, y le cortaron todo el pelo de su cuerpo; luego 

lo untaron de brea; lo metieron junto con un montón de trapos en un saco de cuero, lo ataron 
para cerrarlo; y finalmente los hombres lo llevaron abajo a la playa. 

Al amanecer, bajo las órdenes de Olof, sus hombres despertaron a los daneses —
utilizando sin ningún reparo cubos de agua fría— y les dijeron que Helgi ya estaba en su 
barco y que quería zarpar, aprovechando que había marea baja y viento favorable. 

Salieron tan rápidamente como pudieron, abotargados por la borrachera, sin apenas 
recordar dónde se encontraban. Cuando llegaron a la costa, no vieron al rey por ninguna parte 
«En seguida vendrá», pensaron confundidos. Entretanto descubrieron un grueso saco de 
cuero. Les entró curiosidad de ver lo que contenía. 

Desataron los nudos y descubrieron a Helgi en un estado lamentable. Se le había 
pasado el efecto de la espina soporífera, si es que alguna vez existió tal cosa, y se despertó de 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

44

44

un sueño feliz. Deliraba de rabia. 
Entonces oyeron sonar cuernos, pies que corrían y galopes de cascos, ruidos metálicos, 

voces que gritaban. Recortados contra el cielo de la mañana en la cima del risco, divisaron 
una hueste de guerreros contra los cuales hubiera sido desesperado entablar combate, 
especialmente abatidos como estaban por el dolor de cabeza y la resaca. Remaban muy 
torpemente. Durante un buen trecho los siguieron las burlas de los sajones; y después los 
gritos sarcásticos de las gaviotas. 

 
 
 

III 
 
 
Enorme fue el asombro cuando se supo, después de que aquella historia se difundiera 

ampliamente, que la reina Olof se había mofado de un rey de la talla de Helgi Halfdansson. 
Los habitantes de Ais la miraron con temor reverencial. Eso hizo que su altivez y terquedad 
creciesen fuera de toda mesura. Al mismo tiempo, a partir de entonces siempre llevó una 
fuerte guardia a dondequiera que fuese. 

Por lo que a Helgi respecta, se encontraba en tal estado de humor que nadie se atrevía 
a hablar del asunto en su presencia, ni siquiera a mirarle prolongadamente. Llevó la flota a 
Wendland1 como había prometido, donde se comportó con una temeridad, matando y 
quemando, que dejó estupefactos hasta a los más duros de su tripulación. Ganaron cada 
batalla que emprendieron, y en el otoño volvieron a casa cargados de botín y de esclavos. 
Helgi no mostraba ninguna alegría. 

Al desembarcar en Haven dio a regañadientes unas cuantas órdenes acerca de cómo 
debían descargar y cuidar de los barcos, cogió un caballo y partió solo al galope. 

El rumor había llegado a Leidhra. Cuando llegó Helgi, Hroar fue a buscarlo a su casa. 
Subieron a una habitación de la galería para poder hablar sin que nadie los oyese. 

—Te habría preparado una fiesta de bienvenida —dijo apaciblemente el hermano 
mayor—. Pero me pareció que este año preferirías que no lo hiciese. 

—En realidad, no habría acudido —musitó Helgi, mirando al piso. 
—Sobrevivirás a ello —dijo Hroar. 
Helgi se encolerizó. 
—¡Es una vergüenza para nosotros! 
—¿Y quién la trajo? —replicó Hroar, de pronto cortante—. ¿Quién la merece? 
Helgi alzó el puño como si fuese a golpearlo, luego gruñó, bajó precipitadamente la 

escalera y se marchó de la casa. 
Durante todo aquel invierno se mantuvo tan apartado como le fue posible, violento 

con los inferiores, y brusco y avariento con los de más alto rango. Los hombres se susurraban 
al oído sus temores de que la sangre del alma más oscura de los Skioldungos estuviera 
bullendo en su interior. Después de que empezase a mantener conversaciones secretas con 
aquellos de sus guerreros que siempre le habían sido más incondicionales, muchos pensaban 
que estaba conspirando para hacer lo que había hecho Frodhi. 

Pero cuando la oscuridad menguó ante la luz diurna, la nieve se derritió en rápidos 
arroyos, y las cigüeñas y las golondrinas volvieron a casa, Helgi empezó a estar más calmado. 
Las gentes de su casa supieron que estaba ocupado, preparando algo, pero lo que fuese no se 
lo dijo a nadie excepto a unos pocos elegidos. Una mañana de verano temprano, habían 
partido, el rey y el más veloz de sus barcos. 

Se alzó el mástil y se desplegó la vela del cuervo, que voló bajo el favorable viento, 
viento que restallaba frío y salado, besando las mejillas y los cabellos despeinados. Las olas 

                                          
1 La Tierra de los Vendos, literalmente. (N. del T.) 
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retumbaban y gorjeaban, el rocío saltaba por encima de sus arrugadas crestas grises y de sus 
azules depresiones oscuras, con los rayos del sol filtrándose a través de las nubes, 
encendiendo en ellas fuegos verdes. El casco saltaba, cantaban las traviesas, rasgueaban las 
jarcias de piel de morsa. Helgi empuñaba el timón. Cuando la tierra que era suya onduló a su 
lado a estribor, sonrió por primera vez en casi todo un año. 

Cuando Mön quedó a popa, ordenó que colocasen en la proa la cabeza de dragón que 
anunciaba la guerra. 

Sin embargo, el navío viajaba cautelosamente, desviándose de cualquier bajel que 
apareciese en el horizonte, sin hacer ningún alto. Al llegar al Pequeño Belt estuvieron al pairo 
hasta que oscureció, y entonces empezaron a remar hacia el Norte, a la luz de la luna. 

Antes del amanecer llegaron a la cala que su piloto les había escogido. Estaba varias 
millas al sur de la casa de Olof. Los árboles se apiñaban en una pequeña playa. Helgi ordenó 
que encallasen el barco. Dejó el de Olof, que había encontrado en la cala, vigilando en la boca 
de la ensenada, para que el enemigo no los cogiese por sorpresa y les cortase la retirada. 
Después durmió unas pocas horas. Los que estaban de guardia le oyeron reír entre dientes 
mientras dormía. 

Cuando amaneció comió algo de alimento y se puso en camino. Iba vestido con 
harapos de mendigo. En bandolera llevaba una espada y dos cofres llenos de oro y plata. 

La marcha es dura a través de un bosque salvaje. Los árboles se elevan a las alturas, 
robles, hayas, olmos, alerces; sus copas susurran verdedoradas por la luz del sol que motea el 
oscuro sotobosque; los pájaros cantan a miles, las ardillas se deslizan vertiginosamente entre 
los troncos como el rojo fuego; el aire es caliente y está lleno de los olores de la tierra. Pero la 
maleza construye muros que estorban el paso, bloqueando el pecho y apuñalando los ojos, 
crujiendo desdeñosamente. Por eso no resulta extraño que a menudo determinados lugares 
sólo sean accesibles desde el mar. 

Helgi también era cazador. Descubrió rastros y se deslizó en pos de ellos tan rápido 
como un ciervo. Pronto estuvo cerca de su meta. En un tronco vacío dejó la espada, medio 
escondió los cofres bajo un arbusto, y siguió hacia delante, en el camino, fuera de la vista de 
la casa, esperó. 

Un siervo de la reina venía por el camino. Llevaba un cesto de huevos, que traía de 
una granja. Cuando vio al hombreton, retrocedió. Helgi sonrió, extendiendo las manos vacías. 

—No tengas miedo —dijo—. No tengo casa, pero no te haré daño. 
El siervo no se sorprendió. Los vagabundos eran corrientes en aquellos días en que 

Slesvik padecía disturbios. Y respecto a encontrarse en aquella parte de la isla, podía haber 
llegado por el más estrecho de los canales. 

—¿Cómo van las cosas por aquí? —le preguntó el extranjero. 
—Todo está en paz —dijo el siervo un poco más tranquilo—. ¿De dónde eres? 
—Qué importa. Sólo soy un pobre tipo. Mira aquí, sin embargo. He tropezado con un 

tesoro en estos bosques. ¿Quieres que te lo enseñe? 
El siervo no veía ninguna razón por la que el vagabundo debiese atacarle. Además, 

llevaba un robusto palo. Le siguió, y empezó a respirar agitadamente cuando vio el brillo bajo 
las hojas. 

—¡Fabuloso, verdaderamente fabuloso! —dijo—. ¿Quién puede haberlo dejado aquí? 
Quizá, por alguna razón, el rey Helgi, antes de que buscase a nuestra reina el año pasado y 
ella lo convirtiese en el hazmerreír de todo el mundo. 

—Ni idea —dijo el desharrapado con aspereza—. Dime, ¿le gusta a ella el oro? 
—¡Huy! En eso no hay otra igual. 
—Lo mismo he oído yo. Bueno, entonces, le gustará esto, y seguro que lo reclamará, 

al ser ésta su tierra. En tal caso no quiero que mi buena suerte se convierta en mala por tratar 
de ocultar el tesoro. ¿Cómo puede alguien como yo convertirse en rico de un día para otro, sin 
que sospechen que lo ha robado y lo cuelguen para pasto de los cuervos? No, mejor que lo 
coja ella y que me dé lo que crea conveniente. ¿Crees que se molestará en venir ella misma a 
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por el tesoro? 
—Seguro que sí, si puede venir sin que nadie lo sepa excepto un guerrero o dos que 

tengan la boca cerrada. 
—Iba a decir que era lo mejor que podía hacer —asintió el vagabundo—. Si se 

pregona el hallazgo fuera de la isla, los caudillos del reino esperarán fiestas y regalos; y me 
han contado que es muy avara. Mejor que solamente lo sepáis tú y ella. Ya ves que no soy 
nadie de quien haya que tener miedo —se inclinó para coger algo—. Aquí hay una joya y un 
anillo que enterraré aparte y te lo daré después, si consigues que venga sola. Si ella se 
enfadase contigo por cualquier cosa, yo cargaría con las consecuencias. 

Al principio el siervo se negó. Aquel cálido parloteo le hizo cambiar de opinión. 
Adivinaba que el extranjero sabía de más oro en otra parte, y quería regatear con la reina. Un 
hombre de tanta labia, seguramente podría apaciguar su cólera. Y después él, el siervo, podría 
darle a ella los dos valiosos objetos a cambio de su libertad y de una pequeña granja. 

Así pues, dejó al vagabundo guardando el tesoro y se apresuró hasta la casa, el 
corazón latiéndole aceleradamente. Necesitó cierto tiempo para poder hablar aparte con Olof, 
y entonces le contó jadeante cómo había encontrado un tesoro fabuloso, y le pidió que lo 
siguiese y se apoderase de él, sin que nadie lo supiese, para que, por envidia de él, no se 
volviesen rencorosos. 

Sus ojos de color pardo rojizo lo miraron de hito en hito. Un arrebol se encendió en las 
anchas mejillas de la reina. 

—Si me estás diciendo la verdad —le respondió—, estas noticias te traerán suerte. De 
otro modo, te costará la cabeza. Sin embargo, siempre me has sido fiel. Confiaré en tu 
palabra. 

Decidió que se reunirían después de que anocheciese. Entonces se levantó, se vistió, y 
a hurtadillas se deslizó de su habitación. La vigilancia estaba establecida para impedir la 
llegada de una banda o de una flota enemiga. Una persona sola, acostumbrada además a 
moverse al acecho, no tendría problemas para burlarla. Bajo un roble plateado por la luna 
estaba el siervo, quien la guió en la oscuridad. 

Los cofres estaban cerca de un pequeño claro. La luz de la luna se deslizaba entre 
ramas y hojas hasta extraer destellos del metal... de la hoja de la espada que sostenía en la 
mano el hombre que salió de la noche. 

—Salud, reina Olof —rieron sus labios que no se divisaban—. ¿Os acordáis de Helgi 
Halfdansson? 

Ella chilló, se volvió y empezó a correr. De un par de zancadas él la atrapó. El siervo 
gimió y le golpeó con el palo. La espada de Helgi lo arrojó a un lado. 

—Puedo matarte, compañero —dijo el rey tan serenamente como si la mujer no 
estuviese retorciéndose y vociferando, dándole arañazos y puntapiés—. Pero, ya que nos 
habremos ido antes de que puedas traer ayuda, mi consejo es que huyas a otra parte —el 
siervo farfulló algo. Helgi apuntó hacia abajo con la espada—. Allí está lo que te prometí —el 
siervo estaba demasiado aturdido para cogerlo. Helgi lo empujó con la punta de la espada—. 
¡Vete! —el siervo cayó sobre la maleza. 

Helgi envainó la espada. 
—Cállate —dijo a Olof, y le dio una bofetada que hizo que le crujiesen los dientes—. 

¿Creías que iba a dejar sin vengar tu perfidia? 
Ella cayó de rodillas, sollozó un rato, y tartamudeó: 
—Sí, es verdad, me porté mal contigo. Para repararlo, yo... ahora... seré tu legítima 

esposa. 
—No —dijo él—, esta vez no saldrás del paso tan fácilmente. Vendrás conmigo a mi 

barco, y permanecerás en él todo el tiempo que a mí me plazca. Para vengar mi honor no 
puedo hacer otra cosa que tratarte tan grosera y tan vergonzosamente como tú me trataste. 

—Esta noche se cumplirá tu voluntad —susurró ella. 
Utilizó su conocimiento de la vida del bosque para no dejar huellas a lo largo de la 
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primera parte del camino. Después ya no fue necesario, en aquella maleza que parecía un 
muro de lanzas. Tampoco fue necesario que la llevase arrastrando. Una vez, intentó escaparse 
del camino de ciervos que él había encontrado. Las afiladas puntas de las ramas la detuvieron. 

No le fue fácil abrirse camino en la oscuridad. Ella llegó a la cala tan destrozada como 
él, con los pies ensangrentados, sin resuello y dando tropezones. 

Las olas se estrellaban en la playa. Un ruiseñor cantaba. La luna, baja en el horizonte, 
tendía un puente reluciente a través de las aguas, contra el que se perfilaban oscuros el casco y 
la cabeza de dragón del barco varado. No muchas estrellas mostraban su brillo en el cielo 
crepuscular. Una fría brisa se levantó, trayendo olor a algas. 

Cuando sus pasos se acercaron, los hombres de Helgi que estaban de guardia en tierra 
saltaron de su pequeño fuego. Él los saludó. Sus gritos de júbilo sacaron a los demás de los 
sacos de dormir, que fueron a agolparse a su alrededor, darle palmadas en la espalda y a 
ofrecerle toscamente sus mejores deseos. Él sonrió y empujó a Olof hacia un costado del 
buque, ya dentro. 

—Ahora quítate la ropa —dijo; y ella lo hizo a la luz de la luna delante de todos. 
Le señaló la cubierta de proa. Ella se arrastró en la oscuridad tan negra como la pez y 

se tendió en un colchón, con los puños apretados a los costados. Él se le acercó. 
Al amanecer fue a buscar los cofres, y luego se hicieron a la mar a través del Belt. En 

la solitaria Aeró, los daneses desembarcaron fuera de peligro. Durante una semana cazaron, 
pescaron, pelearon, nadaron, jugaron, se contaron historias o sencillamente holgazanearon. El 
rey se les unía, excepto cuando estaba con la reina. 

Ella no le causó problemas; sólo le dejaba hacer. Nunca lloró; ni habló más de lo 
estrictamente imprescindible. 

—Eres una buena chica, Olof —le susurró una noche con la boca en su cabellera—. 
Ojalá que nuestro destino hubiese sido de otra manera —ella yacía rígida. Él suspiró—. Creo 
que no te puedes interesar por los hombres. Y ahora es demasiado tarde para nosotros dos. 

—A pesar de todo, tú y yo no tenemos por qué romper —dijo ella. 
—¿Qué? —preguntó él. Olof ya no habló más. Un zarapito chilló a través de la fría 

niebla que se estaba levantando. Helgi se estremeció y se apretó contra ella, sólo para 
calentarse. Ella no acusó el abrazo. 

Al día siguiente cruzó el Belt de nuevo y la dejó cerca de su casa. Ninguno de los dos 
se despidió. Ella caminó por las aguas hacia la playa con los mugrientos andrajos de su 
vestido. Los hombres de Helgi empujaron el barco hacia el agua, subieron a bordo y cogieron 
los remos. Olof no vio alejarse el barco, mientras avanzaba como una araña. Acababa de 
regresar a su casa. 

 
 

IV 
 
 
Aquel mismo verano fue a Leidhra, a ver al rey Hroar, su suegro Aegthjof, conde de 

Götaland. Habían estallado las disputas. Aegthjof había matado a Heidhleif de la familia de 
los Ulfingos, pero como sus parientes habían resultado ser demasiado poderosos, tuvo que 
huir. 

Aunque era joven, Hroar no ordenó que la flecha de guerra fuese de granja en granja. 
—¿Para qué sirve reclutar un ejército, matar, quemar y saquear, granjeándonos más 

enemigos irreconciliables? —se preguntó—. ¡Oh, eso es lo que querrían los Ynglinglos de 
Uppsala! Mis posesiones de Götaland pasarían a su poder. 

Envió un mensaje al conde Saevil, en Escania, que a su vez se dirigió a los cabecillas 
de los Ulfingos. Actuando de intermediario, Saevil acordó la paz. Aegthjof tuvo que pagar 
una elevada compensación, pero Hroar le ayudó. Así mismo, se concertaron un par de 
matrimonios para mantener las casas unidas, al menos durante cierto tiempo. 
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—Me has ayudado admirablemente —dijo Aegthjof, estrechando la mano de Hroar 
antes de regresar a su patria—. Espero que o yo o alguno de mis hijos podamos hacer algún 
día lo mismo por ti. 

—Es un hermoso deseo —sonrió el rey—. Sin embargo, para necesitar ayuda, primero 
tengo que tener problemas. 

—Por ahí empieza la fama —dijo Aegthjof. 
—¿No se puede edificar una fama mejor y de más larga vida construyendo el país? 

Hemos trabajado para muchas generaciones: consolidando la paz dentro y fuera de este reino, 
despejando los campos, levantando casas, fletando barcos para la pesca y el comercio, 
haciendo buenas leyes y vigilando para que se guarden, trayendo las artes del extranjero... 
Bueno, pariente, no hace falta que hable como si estuviese en la Piedra del Thing. 

Helgi regresó del mejor de los humores y volvió a ser el de antes. Al principio no 
perdía la ocasión de divulgar cómo se había vengado de la reina Olof. Con el tiempo dejó de 
hablar e incluso de pensar en ello. 

No así la mujer. 
Ella sabía que la gente adivinaría lo sucedido, y que las historias que llegasen a 

Saxland1 desde Dinamarca despejarían pronto cualquier duda al respecto. Ello no la 
perjudicaría si se mostraba firme. En consecuencia rehusó hablar de lo ocurrido durante 
aquella semana. Cuando supo que un siervo y un cortesano habían estado cotilleando, hizo 
que se arrastrasen ante ella; y por haber mancillado su nombre, ordenó que al cortesano le 
fuera cortada una mano y que al siervo le azotasen hasta morir. En los demás asuntos también 
se comportaba ella con la misma severidad y, al mismo tiempo, con tanta habilidad que la 
gente decía que, más que una reina, era un rey en todo menos en el cuerpo. 

Los que así pensaban desconocían cuántas veces permanecía despierta por la noche, o 
tenía horribles pesadillas, o cómo, cuando estaba sola en los bosques, alzaba al cielo los dedos 
engarabitados y gritaba. 

Pero lo peor para ella fue cuando supo que estaba embarazada. 
Después de que una bruja fracasase en sus planes de abortar, Olof se preparó para lo 

que estaba por venir. Jamás la gente se reiría solapadamente o Helgi Halfdansson 
fanfarronearía por su causa. Declaró que se iba a emprender un viaje a Slesvik, para ver la 
tierra firme y sus alrededores, y de qué manera se podía conseguir que acabasen las rencillas 
entre las casas que estaban asolando el reino. 

Y así lo hizo, y verdaderamente lo hizo bien, reconciliando a veces a dos partidos, y 
echando en otras el peso de su pequeña, pero bien adiestrada hueste, en uno de los platillos de 
la balanza. Nadie se extrañaba de que, de vez en cuando, desapareciese. Tenía que hablar con 
los caudillos en secreto. 

Las pesadas ropas de invierno ocultaban la redondez de su vientre. Y, si alguien 
sospechaba algo, sabía muy bien tener la boca cerrada. 

Cuando llegó el momento, se fue a una solitaria cabaña escogida y preparada de 
antemano. Los hombres de su guardia la rodearon. La reina no les permitió que entrasen 
adentro, alegando que no había espacio y que ella necesitaba paz para pensar y, así lo insinuó, 
hacer magia. Los soldados levantaron unas tiendas para protegerse de la lluvia, se acurrucaron 
en el fango junto a los fuegos humeantes, se soplaron los ateridos dedos y procuraron que los 
aceros no se les oxidasen. Olof permaneció dentro, acompañada solamente de una comadrona 
y de dos viejas criadas. 

Y en una noche tormentosa, húmeda y oscura, con el granizo estrellándose contra los 
muros y los árboles gimiendo en el viento, dio a luz una niña. 

—Llorad —dijo la comadrona, viéndola sudorosa—. Alivia el dolor. 
—No —dijo la reina con las mandíbulas apretadas—. No por esto. 
No estando el padre presente, la comadrona cogió a la niña, la lavó y envolvió en los 

                                          
1 La Tierra de los Sajones, literalmente. (N. del T.) 
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pañales, y la depositó en el piso de tierra al lado del lecho de la madre. Olof miró sombría, a 
través del vacilante y rojizo resplandor de las antorchas, a aquella cosa diminuta y chillona. 

—¿La criaréis, mi señora? —preguntó la comadrona. 
—Jamás llevaré yo eso a mi pecho —dijo Olof. Alzó una mano—. Espera. No te la 

lleves. Puede ser útil, de alguna manera, algún día... No sé cómo... 
—Entonces, ¿qué nombre le pondréis? 
La mirada de Olof recorrió apáticamente la habitación, hasta que vino a recaer en una 

perra suya, llamada Yrsa. Soltó una carcajada. Señaló con el dedo al animal y luego a la niña. 
—Sí, le pondré un nombre —dijo—. La llamaré Yrsa —y se tumbó de nuevo. 
La comadrona y las viejas criadas se estremecieron. 
Sin embargo, no podían hacer más que obedecer. Y, sin que les resultase inesperado, 

fueron a buscar a una nodriza. 
Cuando Olof estuvo de nuevo lista para viajar, se atrevieron a preguntarle qué quería 

que se hiciese con Yrsa. 
—Una sola palabra sobre la mocosa será vuestra perdición —espetó—. Pero traedla. 

Ya encontraré la casa adecuada en donde pueda ser adoptada, como corresponde a los niños 
de alta cuna. 

De regreso a Ais, fue a ver a un pobre granjero y su mujer. A ellos les entregó la niña 
junto con algunos regalos, diciéndoles que era la hija de una fiel sierva que había muerto en el 
parto, y que se llamaba Yrsa. Habrían de educar a la niña como si de veras fuese hija de ellos. 

Con posterioridad, Olof jamás volvió a ver o a interesarse siquiera por la hija que 
odiaba. 

Pasaron los años. 
Dinamarca crecía en poder y riqueza. Los reyes hermanos trabajaban bien juntos. 

Hroar dirigía el reino y se esforzaba por mejorarlo, con una sabiduría que crecía al mismo 
tiempo que él. Mostrando la suficiente destreza varonil para hacerse respetar por los 
guerreros, además era sumamente amado. Él y la reina Valthjona tuvieron tres hijos que se 
hicieron mayores: una niña, Freyvar, y dos niños, Hrodhmund y Hrörik, este último nacido 
cuando ambos eran muy entrados en años. Eran una pareja feliz. Hroar solamente se llevaba a 
otra mujer al lecho cuando llevaba mucho tiempo lejos de casa. 

Tenía que viajar mucho para construir el reino según sus deseos. Anualmente hacía un 
recorrido por los Things de los condados, y también escuchaba a solas a los hombres que 
tuvieran algo que decirle. Quería comprobar, en todas partes y por sí mismo, cómo iban los 
asuntos. Salía a navegar por el extranjero, bajo el escudo blanco, aunque más a menudo 
hospedaba a los extranjeros en cualquiera de las mansiones que tenía y escuchaba atentamente 
lo que quisieran contarlo. 

Para que los hombres puedan realizar un trabajo bien hecho, han de tener la certeza de 
que lo que hacen no será presa fácil de los codiciosos y los despiadados. Por este motivo, 
Hroar tuvo que acudir personalmente al campo de batalla en algunas ocasiones. Sin embargo, 
la mayoría de las veces le dejaba la guerra al voluntarioso Helgi. 

Cada verano, el más joven de los reyes iba a buscar pelea. A veces eran expediciones 
de saqueo, para mantener contentos a los hombres de su guardia y para que los terratenientes 
estuviesen ansiosos de unírsele entre la siembra y la cosecha. Pero generalmente, permanecía 
en los alrededores de Dinamarca. Durante los primeros años persiguió a los bandidos y 
registró las guaridas de los vikingos, hasta llegar a intimidar a cualquiera que pudiera haber 
tenido el más remoto pensamiento de perturbar la paz. 

Pero los extranjeros persistieron, sin embargo, en estas actividades, sobre todo si eran 
incitados por Svithjodh o Saxland. Cuando Helgi y Hroar se sintieron al fin firmemente 
afianzados en su patria, Helgi empezó a hacer que se arrepintiesen de sus tropelías. Los que 
no se sometiesen a sus requerimientos, se negasen a empuñar la espada cuando se les pedía, a 
prestar juramento de fidelidad o a pagar tributo a los señores de Leidhra, una mañana se 
despertarían, muy probablemente, divisando en el mar los dragones, o viendo un ejército en 
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tierra dispuesto para la batalla en la formación del puerco1, enarbolando el escudo rojo y el 
Estandarte del Cuervo. 

Aquellos pequeños caudillos jamás pudieron hacer frente al poder danés. Ni siquiera 
llegaron a coaligarse; los hermanos pronto aprendieron a hacer que las disputas brotasen entre 
ellos. Los choques armados regocijaron a los lobos y a las aves de rapiña. Helgi ganó 
cicatrices, y unas cuantas veces pareció que iba a recorrer la vía del infierno. Pero siempre 
sanó, y siempre se alzó con la victoria. 
 

En el curso de aquellos años invadió Fyn y todas las islas menores. Se jactaba de que 
había sojuzgado a tantos reyes como mujeres había poseído. 

—¿Y cuándo te casarás? —le preguntaba Hroar. 
—Cuando esté preparado —se encogía de hombros Helgi—. No tengo prisa. La única 

vez que hice la corte no resultó —podía bromear sobre ese recuerdo, ya desvaído—. Sé lo que 
te atrae la idea de que yo pase a formar parte de una gran casa, para que tú consigas lo que 
quieras de ellos. ¿Por qué no mantener el señuelo que aún nos sirve? 

—Cuando tú y yo estemos muertos... 
—Pero si tú ya tienes un hijo. ¿Es que acaso temes que mis bastardos puedan 

desafiarlo? Parece improbable. Mis bastardos resultan baratos, son tantos... En realidad, 
Hroar, quizá resulte preferible para los Skioldungos que jamás tome una reina, cuyos hijos 
podrían sentirse con derechos a reclamar su parte. Ahora quitémonos de encima esa cara tuya 
tan larga y bebamos otro cuerno de hidromiel. 

Los hermanos no se veían el uno al otro durante mucho tiempo, ni siquiera en 
invierno, y por eso sus encuentros eran una buena ocasión tanto para el regocijo como para 
tratar los asuntos serios. Hroar se había ido de Leidhra. 

No había partido enojado. El entendimiento entre los dos hermanos era tal que, cuando 
volvió, Helgi dio una fiesta en su honor. Hroar pudo decirle: 

—Pareces el mayor de los dos, ya que ocupas la más antigua sede de los reyes 
daneses; y esto yo te lo concedo gustosamente, a ti y a cualquier heredero que puedas tener. 
Pero a cambio quiero el anillo que guardas, porque tengo tanto derecho a él como tú. 

Los que casualmente oyeron la conversación contuvieron la respiración. Sabían que 
Hroar sólo podía referirse a un determinado anillo. No era un sencillo anillo de oro, que se 
pudiera partir en trozos para recompensar a un escaldo que hubiera compuesto un lai o a 
cualquier otra persona por tal o cual servicio. No, era una gruesa banda en forma de serpiente 
que se retorcía una y otra vez sobre sí misma hasta que mordía su propia cola, allí donde sus 
ojos granates brillaban funestos. Se contaba que era una de las primeras alhajas que Fenja y 
Menja habían molido para el rey Frodhi el Pacificador. En cualquier caso, durante mucho 
tiempo había sido el orgullo de los Skioldungos. 

Helgi se limitó a sonreír y respondió: 
—Nada sería más adecuado, hermano, que tú tuvieras el anillo. 
Sin embargo, Hroar tuvo buenas razones para mudarse. Dos casas reales en la misma 

población, cada una manteniendo su tropa de jóvenes animosos, significaba disputas que 
podían llegar a ser mortales. No siempre se podía detener la pelea, una vez estallada, entre 
familias que tenían que luchar contra los enemigos de Dinamarca y no entre sí. 

Más aún, Leidhra estaba mal situada para sus propósitos. Se decía que antiguamente el 
fiordo llegaba más tierra adentro. Pero ya no era así. Solamente un arroyo indolente la 
atravesaba. En cambio, un abrigado puerto, abierto al mar pero profundamente situado dentro 
de la isla, atraería a los mercaderes y, con ellos, la riqueza. 

Hroar fundó Roskilde en la bahía así llamada. Llegaría a ser la principal ciudad del 
reino. Situada a un cómodo paseo a caballo de Leidhra, estaba sin embargo lo suficientemente 
alejada para dejar a un lado la mayoría de sus problemas. Por aquel entonces, la llamaban 
                                          
1 La formación (o línea) «del puerco» es la antigua formación de combate propia de los germanos donde el jefe 
ocupaba la punta de la avanzada central. (N. del T.) 
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Hroarskildi, la Fuente de Hroar, debido a un manantial de agua pura que no solamente daba 
de beber al lugar, sino que le confería santidad. 

Por supuesto que el asentamiento no alcanzó su pujanza de la noche a la mañana. Al 
principio, allí no había más que la mansión que el rey se había edificado, con sus 
dependencias exteriores y las casas de los sirvientes, así como cobertizos y muelles en la costa 
para los barcos. Aunque los campos se extendían hacia el Sur, hacia el Este lo hacían brezales 
y pantanos, y hacia el Oeste se divisaban, sombríos, los bosques salvajes. Aun así, se decía 
que no había habido casa mejor en el Norte desde que Odín habitase en la tierra. 

Era inmensa, construida con las maderas más preciosas, artísticamente talladas y 
pintadas. Los extremos de las vigas de encima de las alas del tejado se ramificaban en forma 
de poderosas cornamentas, sobredoradas para que brillasen a la luz del sol: de aquí que la 
mansión fuese llamada El Ciervo. 

Pero sobre aquella casa se iba a cernir la aflicción. 
Quizá fue la mala suerte. Quizá la ira de un dios. Generosos con los hombres, los 

hermanos eran bastante descuidados en hacer ofrendas a los Ases y a los Vanes. Realizaban lo 
que se suponía era la obligación de los reyes en los antiguos y sagrados tiempos. Por lo 
demás, Helgi podía sacrificar un gallo o cosas similares de vez en cuando para tener suerte; 
pero generalmente confiaba en su propia fuerza. Cuando los pensamientos de Hroar se 
apartaban de los asuntos de la realeza o de la familia, se dirigían a menudo hacia el 
aprendizaje de extraños saberes. 

Fuera como fuese, la historia es que El Ciervo se convirtió en un lugar maldito. Hacía 
mucho tiempo que un rey llamado Hermodh había sido expulsado del trono por su avaricia y 
su crueldad: era uno de los peores de la rama más siniestra de los Skioldungos. Oculto en los 
pantanos, procreó hijos con una hembra de troll. A su sangre pertenecía el ser que llamaban 
Grendel, que entraba en la mansión por la noche y arrebataba hombres para comérselos. 

En Inglaterra dicen que eso se prolongó durante doce años. Los daneses no lo creen 
así. ¿Cómo un guerrero como Helgi no iba a haber liberado a su hermano de aquellas 
tribulaciones? Suponen, más bien, que Hroar edificó El Ciervo poco después de haber 
protegido a Aegthjof y de que Helgi hubiese humillado a Olof. Y allí vivió durante nueve 
años, en los que los hermanos trabajaron juntos hasta que al fin los daneses se sintieron más 
felices en sus casas que nunca, desde los tiempos del Pacificador. Entonces Helgi, siempre 
inquieto, se embarcó en un viaje por tierras desconocidas. Quizá navegó hacia el Oeste, a 
Inglaterra, o hacia el Este y el Norte, a Noruega, Finlandia y Bjarmiland, o hacia el Este y el 
Sur, hasta los ríos de Gardaríki1, saqueando a veces, otras comerciando, siempre saboreando 
vientos frescos bajo nuevos cielos; y así pasaron tres años antes de que sus barcos estuviesen 
de vuelta en casa. 

Apenas se había ido Helgi cuando Grendel salió, arrastrándose. Durante esos tres años 
El Ciervo permaneció desierta, y el ceño de Hroar estuvo fruncido por la pesadumbre. 

Esperó a que Helgi regresase, ya que no sabía de ningún otro que pudiese afrontar al 
monstruo. Sin embargo, no podía estar seguro de que los huesos de Helgi no estuviesen 
blanqueando en tierra extraña. Por eso acogió con agrado el ofrecimiento de ayuda hecho por 
el hijo del conde Aegthjof, al que anteriormente había ayudado: su pariente Bjovulf de 
Götaland, al que en Inglaterra llaman Beowulf. 

La historia es bien conocida: cómo Bjovulf agarró a Grendel y le arrancó un brazo, 
cómo la madre de Grendel vino después a vengar a su hijo, cómo Bjovulf la siguió bajo las 
aguas y la mató también, ganando un nombre que permanecerá incólume mientras el mundo 
exista. Baste con esto y con decir que Bjovulf acababa de volverse a su tierra cuando regresó 
Helgi, para encontrarse con que a lo largo de toda Dinamarca resonaba el nombre de ese héroe 

                                          
1 Rusia. Es un anacronismo por parte de la narradora, a la que, supuestamente sigue Poul Anderson, ya que la 
colonización de Rusia y la aparición del nombre Rus, por parte de los varegos, no tendrá lugar hasta el siglo IX. 
(J. M. L.) 
 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

52

52

extranjero, mientras apenas si había un oído dispuesto a escuchar sus propias hazañas. 
No era tan cobarde que envidiase a Bjovulf su bien ganada fama. Sin embargo, 

recordaba melancólicamente los años en que él también era joven. No era todavía un hombre 
mayor —poco más de treinta inviernos habían blanqueado el mundo desde que había gritado 
por primera vez para salir a él—, pero sus ojos habían perdido su antigua frescura. Por lo 
menos, la gente daba por supuesto que Helgi Halfdansson emprendería empresas como 
navegar más lejos de lo que lo hubiera hecho nadie. ¡Ah, qué diferente era el mundo cuando 
él, un muchacho, había destronado a un rey y después se había vengado de una reina! 

Quizá ésa fuese la razón de que, el verano siguiente, planease una expedición que lo 
llevaría cerca de Ais. Dijo que quería explorar los reinos sajones. Poco podría hacer en el 
norte de Jutlandia mientras no supiese cómo estaba el Sur. Sin duda estaba en lo cierto. Sin 
embargo..., ¿recordaba cuando se había jactado de recobrar el honor?... O, incluso, ¿se 
acordaba de unos ojos morenos y unos puños fieramente apretados? 

No sabía nada de Yrsa. Nadie lo sabía, excepto Olof su madre, la comadrona y dos 
ancianas que ya habían muerto. La pareja de granjeros que la estaba criando casi habían 
llegado a olvidar que la niña no era su propia hija. 

Vivían en la costa norte de la isla, la que da al fiordo de Aabenraa. Al Sur se extendían 
los brezales, moteados aquí y allá por grupos de robles bajos y retorcidos y árboles perennes, 
hasta que comienzan los pantanos donde crecen los sauces y después el verdor del bosque, 
intransitable excepto por unos pocos senderos. Al Norte estaban las grandes dunas amarillas y 
luego el mar, un vislumbre de tierra firme a la izquierda y por doquier olas, nubes y gaviotas. 
A menudo la lluvia, la niebla o la nieve, o simplemente las interminables noches de invierno, 
cerraban el horizonte. Era una tierra dura y ventosa, donde unas cuantas familias vivían muy 
apartadas unas de otras porque cada una necesitaba muchos acres para poder extraer el 
sustento de ella y donde nadie tenía mucho que pudiera atraer a los ladrones. 

Allí creció Yrsa, hija del rey Helgi y de la reina Olof. 
Ella sabía que había sido adoptada. No habría hecho falta que se lo hubieran dicho, ya 

que parecía completamente distinta de sus padres y de sus hermanos. Sin embargo, esto era 
normal. Un hombre podía morir ahogado o una mujer de tos hasta arrojar fuera sus pulmones, 
dejando hijos detrás. Un niño era un par de manos, por tanto, algo que siempre resultaba 
necesario. Yrsa pensaba poco en una madre que suponía muerta en la esclavitud, y en un 
padre desconocido. Ni pensaba tampoco que su destino fuese feliz o infeliz. Más tarde, 
recordaría estos años como mejores de lo que quizás habían sido. 

Por supuesto que ella conocía lo que era el esfuerzo, el andar siempre con la azada y el 
hacha, el molinillo y la olla, el telar y la escoba, las nunca dichas y en realidad indecibles 
tareas que se suponía que debía realizar la muchacha que tendría que casarse con algún 
granjero. Pero la vida no consistía solamente en que a una le doliese la espalda de fatiga o que 
le sangrasen los dedos. Podía consistir también en cuidar de un recién nacido, o recoger 
nueces y frutas silvestres con una pandilla que no paraba de reírse, o cantar y soñar despierta 
mientras pacían los gansos. 

Los vestidos eran de algodón gris, tosco y áspero. Los niños iban con los pies 
descalzos en verano, y en el mejor de los casos con zuecos de corteza de abedul en invierno. 
Pero crecían duros y rara vez les importaban las inclemencias del tiempo. La comida era basta 
y en ocasiones escaseaba. Pero gachas, pan negro, un poco de queso de cabra y puerros, 
guardados como si fuese un tesoro, la mantenían a una hasta que llegaban las estaciones en 
que se podía tener pescado fresco, ostras, huevos de cormorán y lo que se recogía en los 
bosques y en los brezales. La morada la componía una sola habitación, de por sí lóbrega, si 
Yrsa no tenía en cuenta la parte en donde se guardaban las cabras, los gansos y los cerdos. Sin 
embargo, la respiración de aquellos animales no solamente desprendía olores, sino que 
además daba calor, y ella se sentía unida a sus doce hermanos adoptivos, y cuando en la 
oscuridad escuchaba el agitarse de padre y madre, podía esperar dar la bienvenida a un 
pequeño recién nacido llegado el próximo año. 
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Sabía lo que era el miedo: cuando la tormenta se arremolinaba en el Norte, mientras 
padre estaba afuera pescando en la barca que compartía con los vecinos. Que no volviese a 
casa —o que volviese arrojado a la playa por las olas como una cosa hinchada con los ojos 
saltones y medio comida por las anguilas— no solamente podía significar dolor, sino también 
estar a punto de morirse de hambre, o de caer en la esclavitud por falta de ayuda. Ran1 reía en 
el fondo del mar; las charcas de los pantanos estaban llenas de seres misteriosos; la Mujer de 
los Olmos tejía la niebla; los duendes cabalgaban de noche por encima del tejado, la paja 
crujía bajo sus zuecos tamborileantes; la más mínima cosa mal hecha podía traer una suerte 
funesta. O cuando un barco se acercaba como si fuese a desembarcar, o venían extranjeros a 
pie; y ella se metía en la maleza para ocultarse, porque ¡hasta la más pobre de las muchachas 
tiene lo que está buscando el bandido! 

Pero también sabía lo que era la camaradería y el divertirse, tanto en casa como con 
los vecinos. Los vecinos podían murmurar, podían dar lugar a horribles disputas, pero al final 
todos permanecían juntos frente al resto del mundo. Había cuatro festividades sagradas e 
importantes: la de Gracia, el Solsticio de Verano, la Cosecha y el Yule, o Solsticio de 
Invierno, momentos que imponían un terror reverencial y que después eran ocasión de 
regocijo. Llegaría un día en que ya habría crecido, y durante uno o dos años se escabulliría en 
las noches luminosas para reunirse con los jóvenes, hasta que se casara con uno de ellos y 
entonces como ama de casa ofreciera leche a los elfos y cerveza a los invitados a la vista de 
todo el mundo. Mientras tanto, los niños veían pasar los barcos, a millas de distancia, barcos 
que estaba muy claro que jamás desembarcarían aquí («¡Oh, si lo hiciesen por lo menos una 
sola vez!»): remos alejándose a grandes zancadas o audaces velas a rayas, y un lejano, 
lejanísimo destello de metal brillando a la luz del sol. ¿Quién sabe, iba a bordo un rey o 
quizás un dios? 

El invierno traía frío y oscuridad y había que apretarse el cinturón... y así mismo había 
que trabajar menos, había hielo que crujía bajo los pies y también hielo por el que deslizarse, 
bolas y muñecos de nieve, era la ocasión para contar las viejas y queridas historias. La 
primavera traía las labores del campo y las lluvias torrenciales, y así mismo los espinos que se 
volvían blancos y el cielo que se llenaba de pájaros regresando nadie sabía de dónde. El 
verano era verde, verde por doquier, un vértigo de olores, el zumbido de las abejas, la luz del 
sol brillando cegadora en cálidos torrentes —salvo cuando había tormenta, pero entonces era 
maravilloso: ¡fiuú!, volaba el martillo de Thor2, y ¡plas!, aplastaba a los trolls, hasta que las 
ruedas de su carro conducido por machos cabríos retumbaban lejos a todo lo ancho de los 
cielos—. El otoño parecía arder en llamas, daba frutos a manos llenas, los vientres se llenaban 
hasta reventar, el brezo florecía púrpura, la luna llena inundaba la noche de una blancura que 
destellaba en la escarcha y en el rocío sobre las telas de araña, y construía un rocoso camino a 
través de las aguas que conducía hasta el fin del mundo; y muy alto, en los cielos, sonaba el 
canto errante del ganso salvaje... 

Yrsa no comprendía por qué sus hermanos adoptivos no prestaban atención a cosas 
semejantes. Bueno, ella los amaba, pero eran diferentes. 

 
 
 

V 
 
 
—Me gustaría comprobar por mí mismo qué ha sucedido en esta tierra —dijo Helgi—, 

pero no creo que fuese muy bien acogido si me reconociesen. 
Nadie pudo apartarlo de su propósito de recorrer a pie, y en solitario, la isla de Ais. Su 

                                          
1 Esposa de Aegir, el dios del mar. (N. del T.) 
2 El rayo. (J. M. L.) 
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barco lo dejó en una cala que aún recordaba y que vendría a recogerlo todos los días, después 
de una semana. 

No esperaba sufrir ningún percance. ¿Quién iba a atacar a un sujeto tan fuerte como él, 
especialmente cuando estaba furioso? Además, el palo que llevaba era el mango de una lanza 
cuya punta y pasadores llevaba sobre su piel junto con una daga. Hizo con la mano un jovial 
signo de despedida y se escabulló a grandes zancadas bajo los árboles. 

Se sintió un poco defraudado cuando le dijeron que Olof no estaba en casa. El 
superintendente le echó una mirada desabrida, pero un cortesano le sirvió una escudilla y le 
dejó dormir en un montón de heno, a cambio de sus canciones y de sus historias. Declaró que 
era un habitante de Himmerland1 que se había quedado sin casa y que buscaba trabajo. 

—Aquí no te necesitamos —le dijo su anfitrión—. Pero si vas un poco más lejos, a la 
costa norte, encontrarás pescando a un grupo de gente humilde. Me atrevo a decir que se 
alegrarán de contar con un par de robustos brazos para sus remos. 

Helgi se encogió de hombros y siguió el consejo, principalmente para poder espiar 
aquellas playas. Ahora que Fyn estaba en su poder, necesitaba conocer mejor aquel lado del 
Pequeño Belt. 

Y así fue como llegó arriba del todo de una alta duna, y desde allí vio a una muchacha 
que andaba por la playa. La noche anterior había habido tormenta. Ella iba buscando madera, 
o ámbar, o cualquier otra cosa que las olas pudieran haber arrojado a la costa. 

Sabía que, si le veía acercarse, saldría corriendo hacia una cabaña, oculta tras unos 
pinos diminutos, cuyo humo tiznaba el ciclo. Sería agradable charlar un poco a solas si no era 
demasiado fea. En cualquier caso, habiendo mostrado que traía buenas intenciones al no 
ponerle las manos encima, sus parientes estarían dispuestos a recibirle. A no ser que temiesen 
que fuese un prófugo, o un cazador de esclavos que anduviese rondando a su alrededor. 

Helgi se acurrucó detrás de la duna mientras sus ojos inspeccionaban el camino. Podía 
ir en zigzag ocultándose en matorrales, arbustos y rocas y usar sus trucos de cazador para 
moverse a hurtadillas por los brezales, hasta que estuviese casi encima de ella. 

Y así lo hizo. Pero cuando, oculto en la maleza detrás de un roble, la miró de cerca, el 
corazón le latió aceleradamente. 

Era un día ventoso. La luz del sol hería las nubes que se apresuraban, brillaba en las 
aguas y desaparecía cuando la sombra se extendía por el mundo. Las olas retumbaban, 
reventaban blancas contra los arrecifes, y luego retrocedían para en seguida volver de nuevo, 
grises, verdes y azules como el acero. A un lado, brumosas como un sueño, se alzaban las 
colinas del interior. El viento silbaba en las rompientes, rugía en las ramas y susurraba en los 
brezos. Sobre ese viento cabalgaban chillando las gaviotas. Era frío y salado, golpeaba y se 
deslizaba: agitó el cabello de la doncella que se abría camino andando con los pies desnudos 
por la arena, entre los desparramados filamentos morenos de las algas. 

No era alta; bien erguida le llegaría a la mitad del pecho. Un vestido gris se estiraba 
sobre unos pechos pequeños, una cintura delgada y unos miembros flexibles, exhibiendo un 
aspecto juguetón sumamente atractivo. Por debajo del hollín y del bronceado del sol, su piel 
era blanca; la nariz salpicada de pecas. La cara era ancha y de pómulos salientes, la barbilla 
pequeña y fuerte, la boca ancha y suave, los labios un poco abiertos exhibiendo unos dientes 
sanos, los ojos grandes, muy abiertos bajo las arqueadas cejas, fulgurando como el azul 
grisáceo del mar. Se había tejido para su propio uso una guirnalda de dientes de león 
amarillos. Sus cabellos le ondeaban hasta las caderas. Cuando la fugaz luz del sol los tocaba, 
brillaban como si estuviesen ardiendo. 

Helgi le salió al encuentro. 
—¡Vaya, eres bonita! —gritó. 
Ella dio un brinco hacia atrás con un grito ahogado, tiró la madera que había recogido, 

y echó a correr. Él la siguió con grandes zancadas. 

                                          
1 Región de Jutlandia. (N. del T.) 
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—No tengas miedo —dijo—. No te haré daño. Sólo quiero ser tu amigo. 
Ella corría encarnizadamente. Él forzó su marcha hasta adelantarla y bloquearle el 

camino. Ella cogió un palo, bufó como un gato montes y empezó a atizarle. A él le gustó el 
valor que mostraba. Extendiendo los brazos soltó unas risotadas. 

—Tú ganas —dijo él—. Me rindo. Haz lo que quieras. 
Ella bajó el palo y respiró más pausadamente. Él podía aplastarla, pero se limitaba a 

estar allí, plantado y sonriente. Además, ¡qué fuerte y guapo que era! Su porte no cuadraba 
con los sucios y ondeantes andrajos. Y la cara era como el cuerpo, nariz aguileña, ojos azul 
celeste, cabellera muy rubia hasta los hombros y barba muy recortada. Y entre los dorados 
cabellos sus brazos estaban llenos de blancas cicatrices. 

—¿Cómo os llamáis, señora? —preguntó con acento extranjero—. ¿Y de qué pueblo 
sois? 

Ella señaló en dirección al humo. 
—Soy hija de aquel granjero —susurró en medio del viento y del oleaje—. Bueno, en 

realidad no, yo... mi madre era una esclava. Me llamo Yrsa. 
Él fue a su encuentro. Ella permaneció inmóvil como bajo un hechizo, el corazón 

latiéndole estrepitosamente. Él le tomó las manos entre las suyas, que eran fuertes y cálidas. 
Después de mirarla detenidamente, dijo pensativo: 

—No tienes ojos de esclava. 
Se sentaron de espaldas al viento y charlaron. Ella nunca se habría imaginado que a un 

extranjero le pudieran importar los avatares de su vida diaria. 
—¿Quién eres tú? —le preguntaba ella una y otra vez. 
Pero él siempre desviaba la pregunta. 
—Dime más cosas tuyas, Yrsa. Hay algo escondido en ti —añadió—. ¿Cuántos años 

tienes? 
—¿Para qué? Yo... yo nunca los conté —respondió extrañada. 
—Piénsalo —le cogió los dedos—. Este año; el año pasado... 
Después de un buen rato jugando con los dedos, ella se sintió ruborizada y un poco 

aturdida, y casi llegó a adivinar que quizá tenía trece o catorce inviernos. 
—Yo tenía esa edad cuando... Bueno, qué importa —dijo él—. Los dos venimos de un 

linaje que crece deprisa. 
Compartieron el queso y la galleta que él llevaba en su bolsa. Después, cuando pasó 

un brazo por su cintura, ella no se apartó, sino que suspiró e inclinó la cabeza sobre su pecho. 
Una gaviota revoloteaba por lo bajo, blanca como la leche en un rayo de luz. 
—Me he enamorado perdidamente de ti, Yrsa —dijo Helgi—. Perdidamente. 
—¡Oh, vamos! —respiró Yrsa. 
El sonrió. 
—Tú, la hija de un granjero... —dijo—. Es completamente adecuado que te posea un 

pobre mendigo. 
Ella saltó de su lado horrorizada. 
—¿Qué? ¡No, no, no! 
Se irguió amenazador sobre ella. 
—¡Sí, oh, sí! —y la aferró con cuidado pero firmemente—. Ven conmigo, Yrsa. 

Debes hacerlo. Una Norna presidió nuestro encuentro. 
Ella comenzó a llorar y a suplicar. Por un instante, él se sintió impaciente y confuso, 

hasta que dijo: 
—Te podría tener contra tu voluntad. Pero tus lágrimas me harían mucho daño. Esto 

es algo que pocas mujeres me han oído decir. Te pido que seas mía libremente. 
Ella lo miró y pensó en los patanes de la vecindad que conocía; de repente la sangre la 

dominó. Llorando y riendo se acercó a él. 
Buscaron un refugio. Ella conocía un manantial donde el murmullo de los árboles 

resguardaba del viento y donde el verano había hecho madurar la hierba como si fuese heno. 
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Helgi permaneció oculto en los bosques, para que nadie pudiera entrometerse y 
espiarlos impúdicamente. Diariamente, ella venía a buscarle, trayéndole a escondidas 
alimentos que casi ninguno de los dos probaba. En la cabaña advirtieron que algo le había 
sucedido, pero ella conseguía burlar la vigilancia. Por lo demás, no tenía mayor importancia; 
nadie en los alrededores tomaría como esposa a una muchacha cuyo vientre no mostrase que 
podía dar hijos. 

En el momento propicio, Helgi se fue. Le había dicho a ella que no se asustase si 
llegaba un barco. Cuando así sucedió y todo el mundo salió huyendo, ella se quedó. El 
hombre ricamente vestido que saltó a tierra le dijo que era el rey de los daneses. 

—No me habría importado que solamente fueses un vagabundo —dijo ella con voz 
entrecortada, y se desmayó. 

Después, Yrsa fue en busca de su familia adoptiva y de buena manera los convenció. 
Helgi les dio lujosos regalos antes de embarcarse con ella. 

No pudo abandonar su flota, a la que había dicho que permaneciese en Fyn. Los 
hombres le despreciarían, si él renunciase a su viaje anual para quedarse mirando a las 
musarañas en tierra enfermo de amor. Por eso confió Yrsa a su hermano Hroar y se hizo a la 
mar acto seguido. Tanto para él como para ella, los meses siguientes fueron arduos. 

—Me parece que esta vez será algo más que otra de las queridas de Helgi —dijo la 
reina Valthjona a su marido. 

—Puede ser —Hroar se tiró de la barba y frunció el ceño—. Mala cosa es ésta. ¡La 
mocosa de un granjero nacida de una esclava! 

—Ahora ya no, es una dulce muchacha —dijo Valthjona—. Además, por el buen 
nombre de los Skioldungos, tendré que acogerla bajo mi protección. 

Había tantas cosas que una dama debía conocer: todo lo concerniente a la forma de 
llevar una gran casa; técnicas como las de tejer y de hacer cerveza; las buenas maneras, la 
forma de bien vestir, de bien hablar; las tradiciones y ritos de los antiguos dioses y de los 
antepasados; quiénes eran los amigos de su señor, quiénes sus enemigos, y cómo había que 
tratar a unos y a otros. Yrsa no podía aprenderlo todo en un solo día. 

—A pesar de todo ella se esfuerza —dijo Valthjona a Hroar—. Si yo hubiese 
empezado tan humildemente, habría tardado más que ella en dominar lo que tenía que saber. 

Aparte de la nostalgia de Helgi, Yrsa era un alma rebosante de alegría, cantando cada 
día mientras revoloteaba cumpliendo sus tareas. Tenía muchos animales, perros y caballos y 
pájaros, cuyo número iba en aumento. No le gustaba ir de caza. En cambio, se la veía tan 
diestra y tan feliz en una barca como cualquier muchacho. Joven como era, se divertía con los 
jóvenes de El Ciervo. Humildemente criada, era de un trato más amistoso con criados y 
siervos —siempre dispuesta a escuchar sus largas historias de interminables infortunios y a 
prestar ayuda— de lo que fueran Hroar o Valthjona, aunque éstos fueran considerados como 
muy amables. 

—Y además —dijo la reina al rey—, ella conoce tan bien su trabajo, al haberlo hecho 
ella misma, que no tratan de defraudarla o de mostrarse gandules por segunda vez. Ni 
tampoco tiene necesidad de azotarlos. Se limita a preguntarles en el tono más suave si 
preferirían servir a otra persona. Por supuesto que no lo prefieren. 

—Hum, sí, también a mí me empieza a gustar —dijo  
—Es de buena estirpe —dijo Valthjona—. Su madre puede que haya sido una esclava, 

como le dijeron. Pero, aunque así haya sido, juraría que era una mujer de alta alcurnia a la que 
habían cogido cautiva. Y su padre, vamos, puede que haya sido un rey. 

Cuando Helgi volvió y vio a Yrsa vestida de lino y pieles, con adornos de oro, 
llevando en el cinturón las llaves de su casa y dándole la bienvenida cortésmente, se quedó 
como si le hubiesen golpeado con un martillo. Aquella noche, cuando ya amanecía, le dijo 
que no era suficientemente bueno para ella que fuese su concubina. La convertiría en su reina. 

Y así lo hizo. Durante años no se habló más que de su fiesta de bodas. 
Hroar aprovechó la ocasión para ofrecer su amistad a los caudillos de las islas 
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recientemente conquistadas. Los invitó y con dádivas y buenas palabras hizo que rindieran 
fidelidad a los Skioldungos. 

—Por lo menos, el encuentro con Yrsa nos ha servido para algo —comentó a 
Valthjona. 

—¿Todavía sigues diciendo que ella impidió que Helgi hiciese un matrimonio mejor? 
—preguntó su esposa—. Vamos, él puede tener tantas mujeres como le plazca. 

—Ninguna otra le gustará —dijo Hroar—. Ni siquiera ha vuelto a tener amantes —
sonrió a Valthjona—. Ah, bueno, yo soy igual. 

Yrsa continuó aprendiendo cómo ser una dama, hasta que la gente dijo que, por joven 
que ella fuese, Leidhra rara vez había tenido una reina tan primorosa. Advertían también que 
Helgi se iba tranquilizando cada vez más. Empezó a pasar los veranos en Dinamarca, 
haciendo el tipo de trabajo reservado a Hroar. Aunque menos paciente que su hermano, era 
igualmente justo. Los hombres eran felices de dejar los pleitos en sus manos. Pensaban que 
los comentaba con Yrsa y que ésta suavizaba su severidad. 

Sin embargo, ella aún era joven. Durante dos años no tuvo hijos. Al tercero dio a luz 
un niño. 

Fue un nacimiento largo y difícil, en la víspera del Yule por añadidura. Helgi estaba 
sentado en la sala, bebiendo, escuchando a un escaldo, hablando con sus hombres. Lo que 
decía tenía poco sentido; y continuamente volvía la cabeza hacia la puerta, como si se 
esforzase por escuchar, sobreponiéndose a la tormenta del exterior, los gritos de dolor que 
nacían en la habitación de la reina. 

Al fin vino la comadrona. En un solemne silencio, excepto por el rugido del fuego y 
del vendaval, se aproximó trayendo un bulto que dejó en el suelo ante el elevado asiento. 
Helgi estaba sentado, inmóvil. El sudor brillaba en su frente y en sus mejillas, impregnando 
de mal olor sus ropas. 

—Os traigo vuestro hijo, rey Helgi —dijo la comadrona. 
—¿E Yrsa? —gruñó. 
—Espero que esté bien, mi señor. 
—Dame a nuestro hijo —le temblaban las manos cuando las alargó para coger al niño 

y ponerlo sobre sus rodillas. 
Al día siguiente, seguro ya de que Yrsa viviría, sacrificó una manada de caballos y 

bueyes en el bosque sagrado, y convocó a los hombres a una fiesta casi tan espléndida como 
la de su boda. Él mismo roció con agua al niño y lo llamó Hrolf. Los guerreros que habían 
viajado a su lado de un extremo a otro del mundo conocido, hicieron resonar las hojas de las 
espadas contra los escudos y aclamaron a su príncipe. 

Poco a poco, Yrsa fue recobrando plenamente la salud. No tuvo más hijos. Sin 
embargo, ella y Helgi siguieron siendo felices. Se regocijaban con su Hrolf. Era pequeño pero 
hermoso, alegre, rápido de pies y de inteligencia. 

Fueron años tranquilos para Dinamarca. Sin embargo, los hermanos no perdían de 
vista a Götaland y Svithjodh, donde estaban sucediendo muchas cosas. 

Hugleik, el rey de Götaland —quizá buscando fama para igualarse con Helgi—, llevó 
una flota de guerra, más allá de Jutlandia y de Saxland, al país de los francos. Allí estuvo 
asolando el reino; pero los francos le tendieron una emboscada a él y a los suyos, y cayó en la 
batalla. Entre los pocos geatas que lograron escapar estaba Bjovulf, que llegó nadando con 
loriga y el resto de su equipo encima hasta sus barcos. Triste fue su regreso a la patria. Por su 
esforzado valor, los geatas quisieron hacerlo su señor. Rehusó, y él mismo hizo subir al trono 
al hijo de Hugleik, Haerdredh, ante el Thing. Sin embargo, al ser el caudillo más poderoso, 
muerto Aegthjof, Bjovulf debió forzosamente regir la región en todo menos en el nombre. 

En aquel momento, el rey sueco de Svithjodh era Egil. Como otros Ynglingos, era un 
pródigo sacrificador a los dioses, y un brujo además. Quizá uno de sus hechizos salió mal; sea 
lo que fuere, en una ocasión un toro que iba a sacrificar escapó, se abrió camino a cornadas 
entre los esclavos ya colgados en honor de Odín, y escapó. Durante mucho tiempo vagó por 
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los campos, causando daño a mucha gente. El rey Egil dirigió una expedición de caza en su 
búsqueda. Una vez se apartó cabalgando de sus hombres en aquellos frondosos parajes, y 
repentinamente se encontró con la bestia. Le arrojó la lanza. El toro se sacudió el hierro, salió 
de estampía y embistió al caballo del rey, arrojando a éste al suelo. Egil sacó la espada. Pero 
el toro lo alcanzó antes. Un cuerno le atravesó el corazón. Entonces llegaron los hombres del 
rey y acabaron con el animal. Después se llevaron el cuerpo de Egil y lo enterraron en 
Uppsala. 

Había tenido un hermano llamado Ottar, de modo que estalló la lucha por el poder 
entre el hijo de Egil, Aali, y los hijos de Ottar, Asmund y Adhils. Durante años asolaría 
Svithjodh. Asmund cayó, y el derrotado Adhils huyó a Götaland. Los geatas, bajo el rey 
Haerdredh, lo respaldaron. Pero cuando su ejército invadió Svithjodh, de nuevo Aali se alzó 
con la victoria y el mismo Haerdredh encontró la muerte. 

Los geatas nombraron a Bjovulf su nuevo rey, como habían querido hacer desde el 
principio. Pidió ayuda a su pariente y amigo Hroar, que le envió guerreros. En otro combate, 
en el helado lago Vänem, murió Aali. Adhils cabalgó hasta Uppsala y fue aclamado rey de los 
suecos. 

Hroar y Bjovulf tuvieron así la esperanza, de que el señor de Svithjodh les quedase 
agradecido a ambos, ya que no era hombre inclinado a la guerra. Pero Adhils profundizó en el 
arte de la hechicería mucho más que ninguno de los Ynglingos anteriores. Habiendo obtenido 
lo que buscaba, dejó al mundo en paz en la medida que le concernía. 

Aun así, los hermanos Skioldungos cometieron un error al ayudarlo. Pero no se 
percataron de ello en un primer momento, pues antes padecieron otras tribulaciones. 

Cuando ya habían transcurrido siete años desde el día en que Helgi encontrara a Yrsa 
en la costa, la reina Olof acudió a cobrarse venganza. 

 
 
 

VI 
 
 
El granjero no se atrevió a hacer otra cosa que ir en busca de Olof y comunicarle que 

un navegante que decía ser el rey de los daneses se había llevado a la muchacha que le había 
entregado. Ella siguió sentada, inmóvil hasta que, muy débilmente, dejó aflorar una sonrisa en 
sus labios. A partir de entonces, dio muestras de ansiedad por oír noticias de Dinamarca. No 
las obtenía abiertamente, porque como nunca dejó que supiesen que había cambiado de idea, 
la gente todavía temía mencionarle a Helgi Halfdansson. Pero de un modo o de otro, se enteró 
de que él y una tal Yrsa, de familia desconocida, estaban felizmente casados. 

—Tendrás dolor y vergüenza, Helgi, en vez del honor y la alegría que ahora tienes —
prometió ella, a solas con sus fantasmas. 

El tiempo pasó, no obstante, porque ella no podía embarcarse en seguida como un 
hombre. Más aún, encontró alegría en el hecho de pensar en el terrible dolor que causaría con 
sus revelaciones. Primero era necesario asegurarse de que él no atacaría de nuevo. Con esta 
finalidad tejió una red de alianzas, tanto con otros sajones como con los juros del Norte. 
Después de lo que había sucedido en las islas, aquellos señores sabían que debían permanecer 
unidos si querían seguir siendo libres. Pero Olof trabajó pacientemente y esperó hasta que 
estuvo segura de que no se usaría la avaricia y la belicosidad de ellos para enfrentarlos entre 
sí. 

Finalmente, hizo saber que viajaría a Dinamarca para llegar a un acuerdo con los 
Skioldungos. Al pueblo le gustó la idea. Facilitaría el comercio si se podía apartar el horror de 
la guerra. Ella preparó solamente tres barcos. Por eso a nadie le extrañó que escogiese un mes 
en el que sabía que Hroar y Helgi estarían lejos de casa, haciendo la ronda de los Things del 
condado. Así podría entablar relaciones con las reinas y sondearlas, ganándose su amistad, 
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para que intercediesen en su favor ante sus maridos. 
La nave sajona se adentró en el fiordo de Roskilde y amarró en los muelles delante de 

la ciudad. Una multitud de mercaderes ya estaba en acción. Se apresuraba en torno a los 
almacenes y a los puestos alegremente adornados, que los comerciantes habían instalado —
hombres, mujeres, caballos, perros, vacas, cerdos, niños que se arrastraban entre el ganado, 
aquí una prostituta, allí un extranjero venido de tan lejos como los reinos francos, todo aquello 
entre un estrépito horrible y un torbellino de colores—. Detrás de aquellos puestos la 
empalizada se elevaba hacia lo alto, con una atalaya en cada esquina, en las que brillaban los 
yelmos y las lorigas de los guerreros de guardia, y las cabezas de los forajidos pudriéndose en 
lo alto de las estacas. Por encima de aquel muro todavía podían verse los tejados de césped de 
infinidad de casas, verdes y moteados de flores ya que, por entonces, era verano. El humo 
bogaba cargado de olores hacia las gaviotas que chillaban en una nevada de alas. 

A ambos lados, la tierra formaba ondas desde las aguas rutilantes de sol, excepto 
donde había trozos de bosque, arada y sembrada, rica y pacífica. En lo alto de una colina, 
circundado de un bosque de robles sagrado, un templo construido con tablones se elevaba 
tejado sobre tejado. Cerca de él, destacando poderosamente entre sus dependencias exteriores, 
la mansión de El Ciervo alzaba sus cornamentas resplandecientes de oro. 

—Lo han hecho bien esos hermanos —dijo a Olof el capitán de su barco. 
Ella estaba de pie en la cubierta de proa, los puños apretados en los costados: una 

mujer de baja estatura, con el vestido manchado por el mar, canas en el pelo y arrugas 
profundamente grabadas en el rostro cuyas anchas facciones aparecían ceñudas, pero con 
todo, erguida y de altiva mirada. 

—Quizá no lo harán de ahora en adelante —dijo ella, e hizo señas al Mariscal de su 
Guardia de que se le acercase. A éste le dio un mensaje más preciso. Junto con varios de sus 
hombres el Mariscal partió a paso largo hacia El Ciervo, con cotas de malla que habían 
limpiado con esmero, las lanzas en alto, las capas rojas y azules tremolando a sus espaldas. 

Cuando Helgi estaba fuera, Yrsa acostumbraba a traerse a su hijo Hrolf y quedarse con 
Valthjona. Las dos mujeres se tenían mucho aprecio. Además, la residencia de Hroar era la 
mejor que había en Leidhra. Olof se había informado de ello. 

Los hombres de Olof pidieron ver a Yrsa a solas. Ella los recibió en una habitación en 
la que se sentaba a hilar con sus doncellas. Las muchachas tenían los ojos bien abiertos 
cuando los velludos sajones entraron en la cámara. 

—Bienvenidos —sonrió Yrsa—. Ya nos habían llegado rumores de que tres barcos 
más habían entrado hoy en el puerto. ¿De dónde sois y qué es lo que queréis? 

—Me llamo Gudlímund, señora —las maneras del Mariscal eran tan toscas como su 
forma de hablar la lengua nórdica. La gente no tenía en la pequeña y apartada corte de Olof 
los modales que allí se estilaban—. Os traigo saludos de mi reina —y dijo de quién se trataba. 

—Vaya, ¡qué estupendo! —aplaudió Yrsa, enrojeciendo tan intensamente como 
cualquiera de sus doncellas. Aunque la historia de las hazañas que su marido llevara a cabo 
antaño con Ais hacía tiempo que había dejado de formar parte de la conversación corriente, 
ella las había oído—. ¿Olof quiere ser al fin nuestra amiga? ¡Por supuesto, por supuesto! Que 
venga en seguida —se volvió a una muchacha—. Thorhild, ve a buscar a los cocineros... 

—Un momento, señora —dijo Gudhmund—. Mi reina me ha dicho que os diga que de 
ninguna manera quiere ser invitada aquí. 

Yrsa frunció las cejas. 
—¿Que? 
—Tiene algo que comunicaros, señora, si queréis llegaros hasta donde está. 
Yrsa frunció todavía más el ceño. Si la reina Valthjona hubiese estado presente, sin 

duda le habría aconsejado que rehusase una invitación tan insultante. Pero Yrsa creyó que 
haría mejor enterándose de lo que fuese. Empleó tiempo en arreglarse; se puso un vestido 
blanco recamado de pámpanos verdes, toca de lino, una cadena de oro en el cuello y 
brazaletes también de oro en los brazos, zapatos de cabritilla con hebillas de plata y una capa 
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escarlata guarnecida de armiño. Requirió a los hombres de la guardia para que la 
acompañasen a caballo. Estuvo a punto de dejar que los sajones fuesen andando, pero en el 
último momento pensó que no había que humillarlos sólo porque su reina tuviese tan mal 
genio, y ordenó que ensillasen caballos para ellos. 

Vistosa y ruidosamente, entre llamativos escudos y bajo brillantes lanzas, Yrsa 
cabalgaba al encuentro de su fatal destino. 

Al llegar al muelle desmontó, dejó a sus hombres alineados, y sin ayuda de nadie saltó 
ágilmente a la cubierta de proa del barco. Durante unos instantes ella y Olof se midieron con 
los ojos. La multitud en tierra, contemplando atónita el espectáculo, guardaba silencio. Sólo se 
oían los gritos de las gaviotas, una brisa que susurraba, las olas que chocaban con el casco del 
barco, las jarcias que crujían. 

—Bienvenida a Dinamarca —dijo Yrsa con voz tranquila—. ¿Por qué no queréis ser 
nuestra invitada? 

Olof todavía seguía contemplándola. En siete años, la muchacha que iba por la playa 
con los pies desnudos se había convertido en una mujer. Aunque tampoco era alta, Yrsa 
andaba erguida y flexible; su cabello de bronce, ojos grises y rostro gentilmente moldeado 
eran agradables de ver; como lo eran los pequeños hoyuelos hechos por la risa en las 
comisuras de sus labios. Ni siquiera en aquel momento podía mirar ceñuda. 

—No tengo ningún honor que devolverle al rey Helgi —dijo Olof con voz uniforme. 
Yrsa se sintió ofendida. 
—Poco honor me mostrasteis cuando vivía en vuestra tierra —sin embargo, sintió una 

especie de fuerza en su interior. Se inclinó hacia adelante, como si quisiese coger a la mujer 
mayor por las manos, y dijo, vacilante—: Me pregunto... ¿podéis hablarme de mi familia? He 
pensado que es posible que las cosas no sean como he oído... 

Olof sonrió. 
—Claro que sí, querida mía. No es imposible que yo pueda decirte algo al respecto. 

De hecho, si he viajado hasta aquí, ha sido sobre todo porque quería que supieses la verdad —
respiró hondamente—. Dime, ¿eres feliz en tu matrimonio? 

Aturdida y ruborizada, Yrsa, sin embargo, respondió con alegría. 
—Sí, debo decir que lo soy, porque tengo como marido a un rey muy valiente y muy 

famoso. 
Estremeciéndose de gozo, Olof habló en voz alta, de tal modo que pudieran oírla no 

solamente los hombres que había en el barco sino también los que estaban en el muelle. 
—Tienes menos razones para estar contenta de lo que te crees. Él es tu padre, y tú eres 

mi hija. 
Yrsa dejó escapar un chillido. 
Después dijo a gritos que eso era una sucia mentira y que Helgi quemaría toda Ais 

hasta que su honor quedase limpio. Olof insistió, implacable. Durante años había estado 
preparando aquel momento. Se había traído como testigo a la comadrona que extrajo a Yrsa 
de su vientre y oyó por qué le habían puesto aquel nombre: hasta se había traído la calavera 
del perro. 

Los hombres de su guardia vieron cómo la reina de los daneses se derrumbaba en la 
cubierta, sumida en llanto, mientras la mujer sajona permanecía en pie encima de ella y 
sonreía. Levantaron las armas y se abalanzaron hacia adelante. 

—No, deteneos, deteneos —musitó su capitán—. Temo... que se trate... de algo que no 
podemos matar. ¡Oh, Elfos de la Luz1, ayudadnos en este día! 

Pero nada voló sobre Yrsa excepto los gritos de las gaviotas. 
Finalmente, ella se levantó y dijo jadeante: 
—Creo que mi madre es la peor mujer y la más despiadada que... que haya vivido 

                                          
1 Hay Elfos de la Luz (Liosalfar) y Elfos de la Oscuridad (Swartalfar). (J. M. L.) 
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nunca. Nadie ha oído otra cosa igual. Nunca, nunca se olvidará. 
—Puedes agradecérselo a Helgi —dijo Olof. 
Y, para asombro de los que allí estaban bajo el sol, dio unos pasos hacia adelante, 

cogió a su hija en sus brazos, estrechó la cabeza de trenzas anudadas contra su pecho, y dijo: 
—Vente conmigo, Yrsa. Vente a casa con honor y respeto, y haré lo que pueda para 

que todo sea bueno para ti. 
Yrsa se soltó. Esperó hasta que hubo reunido suficiente fuerza, y entonces contestó sin 

alterarse: 
—No sé cuál será el resultado de todo esto. Pero aquí no puedo quedarme por más 

tiempo, sabiendo la imposible situación en que me encuentro. 
Y volviéndose, abandonó el barco, montó en su caballo, y regresó cabalgando con 

trote ligero. Era una Skioldunga. 
La historia no nos dice lo que pasó entre ella y la reina Valthjona, o entre ella y Hrolf 

Helgisson. 
Ni siquiera nos dice lo que hizo Olof. Sin duda mantuvo otras conversaciones con su 

hija, y hábilmente, con la astucia aprendida durante los años de ejercicio de la realeza, 
apremió a Yrsa a que volviese con ella a Ais. En verdad, si abandonaba a su marido, ¿en qué 
otro lugar podría encontrar cobijo? Una mujer sola era fácil presa. Asimismo, es muy 
probable que Olof no se demorase allí mucho tiempo. Lo que había sucedido habría llegado a 
conocimiento de Helgi, que estaría reventando un caballo tras otro para regresar cuanto antes. 
Sin dilación, los sajones debieron irse remando. Su mejor plan habría sido apostarse más allá 
del estrecho que une el fiordo de Roskilde con el Isefjord, de tal manera que en cualquier 
momento pudieran huir por el Kattegat. La historia no dice poco más, salvo que Helgi e Yrsa 
volvieron a verse. El encuentro debió de ser a solas, y ni siquiera el pequeño Hrolf estaría 
presente para no asustarse de la ira y el dolor de su padre. Yrsa habría enviado a doncellas, 
criados y guardias fuera del pabellón en donde dormía con Helgi, y en el que, antaño, se 
sentara cantando a la rueca, mientras esperaba su regreso para contarle que estaba 
embarazada. 

La habitación de ambos estaba en el piso superior. Las puertas daban a una galería 
desde la que se podía tener una visión panorámica de la mansión, del patio y de la vida que en 
él hormigueaba y, siguiendo hacia adelante, la vista llegaba hasta la ciudad y su bahía, y 
también se extendía hasta los prados de verde intenso donde pastaban las vacas, los frondosos 
árboles susurraban, los campos de cereales aparecían listos para la cosecha, los tejados 
humeaban del simple fuego del hogar, hasta atisbar en el horizonte un dolmen en la cima de 
una colina. Las nubes parecían cumbres nevadas, un halcón se remontaba hacia lo alto, una 
alondra cantaba. Los rayos del sol fluían sobre el entarimado pulido con arena, brillaban 
misteriosamente en los revestimientos de las paredes y en los muebles labrados, acariciaban la 
piel de un oso cuya pista Helgi había seguido y matado después con su lanza, sólo para darle a 
Yrsa una cálida manta, y hacían brotar olores de cedro del arcón en que ella guardaba algunos 
vestidos de ricas y exóticas telas que, así mismo, él le había regalado. 

El robusto Helgi se debatía impotente ante su enamorada y balbució: 
—Tu madre está loca y es despiadada. Que todo siga entre nosotros como antes. 
—No, no, no puede ser —le suplicaba ella, y se apartaba cuando él trataba de cogerla 

entre sus brazos—. Tú... yo... No. Helgi —decía poco menos que llorando—, ¿que suerte 
conocería una tierra cuyo rey duerme con su propia hija? 

Entonces fue él quien se derrumbó. Campos devastados, mohos en los graneros, 
epidemias extendiéndose entre el pueblo famélico, Dinamarca, guarida de cuervos y lobos, 
asesinos y locos, hasta que un hacha extranjera talase el árbol de los Skioldungos... 
Posiblemente aquel horror del incierto futuro le dejó abatido y sin habla. 

—¡Yrsa! —exclamó finalmente; pero ella se había ido. 
Puede que ella diese a su hijo un beso de adiós. Puede que un hombre la llevase en su 

bote de remos, a través de la bahía, en medio de la noche y de la lluvia, hasta encontrar los 
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barcos de su madre. 
 
 
 

VII 
 
 
Yrsa pasó tres años en Ais. Su madre la trataba correctamente, si bien con frialdad. 

Estaba mucho tiempo sola, y cuando permanecía en compañía hablaba poco. Sus días menos 
desgraciados eran aquellos en que navegaba en una tía que tenía, como ella y Helgi solían 
hacer. Incluso entonces, nadie la oyó cantar jamás. 

Aunque la posición de Olof convertía a Yrsa en un buen partido como reina, ningún 
rey acudió a hacerle la corte. Esto se debió en su mayor parte a que no estaban seguros de que 
Helgi no volviese por ella, o a que tomara a mal que ella se casase con otro. 

Pero él nunca se movió. Había divagado con Hroar, después de que su hermano se le 
uniese, respecto a la idea de dirigir una flota y un ejército en busca de su esposa. 

—Eso no tiene sentido, y tú bien lo sabes —le espetó Hroar—. No podemos pelear 
con media Jutlandia, que es lo que supondría hacerle la guerra a Ais. ¿Y qué podrías ganar 
con ello? Una muchacha que es tu propia hija y a la que tendrías que mantener enjaulada para 
que no huyese de ti, además de que, con toda seguridad, los dioses nos volverían la espalda, si 
hicieses a sabiendas una cosa semejante. ¡No! 

Derrotado, Helgi pasó mucho tiempo acostado, mirando al vacío. Después de aquello 
estuvo siempre irascible y violento y, casi siempre, borracho. Cuando iba con mujeres, no 
podía hacer nada con ellas —se susurraba que la misma Frigg1 le había castigado—, y al final 
dejaron de preocuparle. Se construyó una choza en los bosques, donde permanecía a menudo 
completamente solo, a veces durante semanas enteras. 

Hroar y Valthjona criaron a Hrolf. Cualquiera que fuese la maldición que se cernía 
sobre su familia, no parecía haberle alcanzado. Era un muchacho de temperamento alegre que 
se ganaba los corazones de las mujeres que le servían maternalmente y de los más severos 
hombres de la guardia. Diestro en aquellas habilidades de muchacho que luego llegan a ser las 
del hombre, era, así mismo, inclinado a pensar, a hacer conjeturas, preguntando siempre en 
voz alta si las respuestas que le habían dado contenían toda la verdad: en resumen, igual que 
había sido su tío a su edad.  

Al tercer verano llegó a Ais una flota bajo el escudo blanco. Jamás antes había 
albergado Olof a tropa tan grande y espléndida. A su cabeza venia Adhils, el rey de los 
suecos, había viajado directamente desde la ciudad de Uppsala. 

Olof le recibió con el mayor respeto. En las habitaciones de los invitados dispuso lo 
mejor que tenía. Yrsa estuvo simplemente cortés, y pronto se retiró a la casa apartada en 
donde vivía. Esa noche Olof y Adhils bebieron juntos en el sitial. 

—He oído hablar de vuestra hija —le dijo—, y veo que es verdad lo que se dice de lo 
hermosa que es y de lo poderosas que son las familias de que procede. Señora, os pido su 
mano. 

Olof le miró atentamente. Adhils era un hombre joven alto y fuerte, aunque con 
tendencia a la obesidad. Su cabello y su barba eran largos, de color de ámbar, y grasientos; 
con sus pecosos dedos jugueteaba con sus patillas. Una nariz afilada como una espada parecía 
fuera de lugar entre sus anchos pómulos rojizos. Aunque iba vestido con las más finas ropas 
de lino y con adornos de oro, no estaba tan aseado como debiera; un olor desagradable se 
desprendía de su persona. 

Además, nunca reía. Su voz sonaba lenta y pesada como el oleaje del Mar del Norte. 

                                          
1 Esposa de Odín, el dios supremo del panteón escandinavo, y diosa que rige el matrimonio. (J. M. L.) 
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Los pequeños ojos pálidos como el hielo, hundidos bajo las cejas, miraban fijamente. Se sabía 
que era muy versado en brujerías. Su gente sentía el peso de su codicia y de su severidad, pero 
él los regía con una astucia impropia de su edad. Svithjodh era el mayor de los reinos del 
Norte, extendiéndose desde las colinas de la frontera con Götaland hasta los interminables y 
humédos yermos de Finlandia. 

Docenas de reyes subsidiarios y de reyezuelos tribales pagaban tributo a Adhils, por lo 
que así tenía tanta riqueza y guerreros a su disposición como los Skioldungos. 

—Ya sabéis lo que le pasa —dijo Olof muy despacio—. Sin embargo, si ella lo desea, 
yo no me opondré. 

—Espero que no, mi señora —dijo Adhils sin sonreír. 
Y aunque la noche era cálida y los fuegos ardían altos, Olof no pudo evitar un 

escalofrío. 
Sin embargo, pensó que, teniéndolo de aliado, no habría por qué temer a Helgi ni a 

ningún otro. 
Al día siguiente, Adhils fue al encuentro de Yrsa. Ella estaba sentada fuera, en un 

banco, bajo el sauce de un herboso jardín detrás de su morada. Un par de muchachas la 
ayudaban a coser un vestido. Tenía poca servidumbre, y ni un solo esclavo. Discretamente 
como vivía, no le faltaban nunca criados, porque sabían que los trataría amablemente. 

Aquel día iba vestida como siempre con un vestido sencillo y sin adornos. La luz del 
sol se filtraba entre la penumbra, despertando matices rojizos en sus trenzas. El aire estaba 
pesado e inmóvil, lleno de los olores de hierbas culinarias o medicinales: el afilado puerro, el 
cerafolio, el ajenjo, la gualreria; la acedera agria como la leche; la amarga ruda, el dulce 
tomillo, el tímido berro. Un par de golondrinas de color azul pastel se lanzaban en 
persecución de un mosquito. Cuando la grava del sendero crujió bajo los pasos de Adhils, 
Yrsa alzó la vista. 

—Buenos días, mi señor —dijo con voz apagada. 
—Os echamos de menos en la fiesta de anoche —contestó él con voz grave. 
—No tengo humor para diversiones. 
—Había esperado haceros un regalo. Aquí está —Adhils sacó un collar. Las criadas 

pusieron el grito en el cielo. Aquellos lazos y láminas de oro bruñido, aquellas joyas 
destellantes, podían valer lo que un navío largo1. 

—Gracias, mi señor —dijo Yrsa turbada—. Sois demasiado amable. Pero... 
—No quiero oír peros —Adhils dejó caer el objeto en su regazo y despidió con la 

mano a las doncellas, que se escabulleron para cuchichear sin ser oídas por la escuadra de 
guerreros suecos que había seguido a su rey. Él se agachó para sentarse a su lado. 

—Vuestra madre es una reina rica —dijo—. No deberíais llevar una vida tan solitaria 
como la que lleváis. 

—Así lo he elegido —dijo Yrsa. 
—En otro tiempo erais más felices. 
Ella palideció. 
—Eso es asunto mío. 
Adhils giró la cabeza para atravesarla con su fría mirada. 
—No, estáis equivocada. Lo que un gran señor o una gran señora hagan es asunto de 

todo el pueblo. No solamente porque quieran inmiscuirse en lo que no deben, sino porque sus 
vidas dependen de las nuestras. 

Ella intentó alejarse de él sin parecer demasiado grosera ni asustada. 
—Yo he renunciado a eso —susurró. 
—No podéis renunciar a vuestra sangre —replicó él con su lenta y machacona voz. 
—¿Qué queréis, rey Adhils? 
—Que seáis mi esposa, reina Yrsa. 

                                          
1 navío largo, literalmente, langskip, palabra utilizada para el navío de guerra. (J. M. L.) 
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Ella se puso tensa. 
—No. 
La sonrisa de Adhils apenas se dibujaba en sus labios. 
—No soy tan mal partido. 
De un salto, se puso en pie y estalló: 
—¡No veo nada bueno en tamaña elección! ¡Bien sé lo odiado que sois! 
—Soy temido, Yrsa —dijo él, desconcertantemente impertérrito. 
Ella le devolvió el collar. 
—Idos. Os lo suplico, idos —furiosa, señaló el nido de cigüeñas en lo alto del 

tejado—. Esos pájaros se supone que traen hijos y buena suerte. Yo no tengo ninguna. Vos no 
querréis una reina estéril. 

—Aquí habéis dormido sola —le recordó él. 
—¡Y siempre lo haré! 
Alzó su pesada silueta, interponiéndose ante la puerta. 
—En efecto, podéis haberos convertido en estéril después de dar a luz ese niño que 

nunca debísteis tener —dijo con franqueza—: no importa. Yo engendraré otros. Con vuestra 
madre y sus amigos sajones como aliados, y vos como mi esposa, los Skioldungos tendrán 
que saber comportarse conmigo —apretó el collar en la mano de ella—. Más aún —dijo—, 
seréis para mi casa un adorno incluso más brillante que éste —no hablaba alegremente, como 
habría hecho Helgi; al contrario, era como si lo dijese todo a la vez y lo hubiese aprendido de 
antemano. 

—No quiero causar problemas, ni tampoco quiero ofender a... a tan grande rey —dijo 
Yrsa. Estaba cubierta de sudor; y quizás a punto de llorar—. Sin embargo, idos. Idos. 

Él le dio la espalda y regresó andando parsimoniosamente. Cuando estuvo fuera de su 
vista, Yrsa tiró al suelo el collar y se acurrucó en el banco, respirando con dificultad. 

Olof se enteró de lo sucedido y acudió a verla a su casa. Era después del atardecer. El 
crepúsculo invadía la habitación. Yrsa no pidió que le trajesen fuego para encender una 
lámpara. Las dos mujeres sentadas se veían como si fuesen sombras. Una ventana abierta 
dejaba entrar el frío del exterior. En aquel momento, eran murciélagos los que revoloteaban, y 
en algún lugar un búho ululó. 

—Eres una tonta, Yrsa —le espetó Olof—. Una completa tonta, cabeza de chorlito. No 
hay nadie como el rey Adhils. 

—Lo hay... había uno mejor para mí —se lamentó su hija. 
—¡Cha, un carnero sin esquilar siempre encerrado en su madriguera! —se mofó 

Olof—. Ya has oído en lo que se ha convertido Helgi. 
—No pierdes ocasión de injuriarlo. 
—Yaciste con tu propio padre..., el mismo cuerno que me corneó malamente, Yrsa. 

Que no hayas sido castigada con la muerte o con la ceguera..., que ahora el señor más 
poderoso de la tierra venga a cortejarte, sí, que te dé un regalo que podría ser el mismo 
Brisingamen1, que tú lo tires a la basura... 

Yrsa sacudió la cabeza. 
—Para conseguir el Brisingamen, Freyja se abrió de piernas para cuatro horribles 

enanos. 
—Sólo necesitas ir, santificada y con honor, a un gran rey —Olof se calló por un 

instante, luego continuó—: Nunca deseé a los hombres; no, sólo los aborrecí. Tú eres de otra 
manera. Me enteré, aunque estuviese lejos, de cómo tu mano en la suya y tu forma de mirarlo 
decía a todo el mundo lo feliz que eras con Helgi. En los años que llevas aquí, he notado que 
sonreías a cosas que yo no podía ver, como acariciar un manzano bañado por la luz de la luna, 

                                          
1 Literalmente, «el Collar de los Brisingos», que pertenecía a la familia del mismo nombre, a no ser que haga 
referencia al esplendor ígneo (brísingr) de la joya en si. El collar pertenecía a Freyja, diosa del amor. Con el 
sentido de un espléndido tesoro, es mencionado, como Brosingamene, en el Beowulf.  
(J. M. L.) 
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o (¡no me contradigas!) dejar la mirada perdida en un joven guapo. Yrsa, necesitas un 
hombre. 

—No ese hombre. 
—Ese precisamente. Como te iba diciendo, a pesar de tu anterior matrimonio, que ha 

hecho que te parezcas a esa perra cuyo nombre te di; a pesar de haberlo tratado hoy de una 
manera que le daría todo el derecho a declararnos la guerra, Adhils tiene paciencia. No puede 
ser sólo simple suerte. Una Norna está cerca, y es tu sino que te conviertas en la reina de 
Svithjodh. 

Uh-uh, ululó el búho. Yrsa se encogió, como si fuese a ella a quien estuviese 
persiguiendo el animal. 

—Mucho peor podría ser ese sino —prosiguió Olof—. Y mucho peor será, si dejas 
que tu empecinamiento se convierta en locura. No tengo herederos, Yrsa. Los hombres de Ais 
no desearán que los gobiernes cuando yo haya muerto ni tú sabrás hacerlo aunque ellos 
quisieran. ¿Qué preferirías ser, la presa de algún vikingo, la querida de grado o por fuerza de 
algún mugriento reyezuelo, o la señora de la gran Uppsala? ¿Qué es más adecuado para una 
Skioldunga? 

—No —suplicó Yrsa—, no, no, no. 
—Si tú eres su reina —dijo Olof—, Adhils tendrá derecho a reclamar este reino. Podrá 

establecer un conde en él cuando yo no esté, un hombre fuerte que lo mantenga a salvo. De 
otro modo... bueno, piensa en tus hermanos adoptivos de la costa norte. Piensa en tus 
hermanos, muertos, con los cuervos comiéndoles los ojos; piensa en tus hermanas destrozadas 
y arrastradas lejos para mover el molino de un extranjero. ¡Entonces dirán que su madre hizo 
bien al darle a Yrsa el nombre de un perro! 

Olof se levantó y se marchó. Yrsa lloraba. 
Al día siguiente tenía el semblante tranquilo. Cuando vino Adhils, lo saludó 

cortésmente. El le ofreció más regalos, más adornos y costosas telas. Sin embargo, ella no dijo 
en voz alta que se pondría aquellas cosas, aunque fuese su esposa. 

Después de un par de semanas en compañía de él y de su madre, Yrsa inclinó, 
cansada, la cabeza y dijo: 

—Sí. 
Cuando los suecos zarparon, llevándose a la novia, Olof permaneció de pie en la ribera 

viéndolos alejarse. Cuando el casco del último barco se perdió de vista en el horizonte, se rió 
y exclamó: 

—¡Esto también es para ti, Helgi! 
Pero sólo vivió unos pocos años más: un tumor la mató. 
 
 
 

VIII 
 
 
Cuando el rey Helgi se enteró de la noticia, estuvo de peor humor todavía y se retiró 

por completo a su casa. 
La había construido él mismo, talando troncos como si fuesen enemigos, en la 

escasamente poblada región norte de Selandia. En caso necesario podía andar varias millas 
hasta la granja más cercana y comprar comida y cerveza. El carretero que se las traía no 
tardaba en marcharse, y nadie venía a molestarlo. Decían que era una tierra embrujada. A su 
espalda se extendía un yermo de malezas y árboles bajos retorcidos por el huracán. Delante, 
un brezal, salpicado aquí y allá de matorrales, se extendía hasta un pantano en donde siempre 
estaba arremolinándose una húmeda neblina. A la vista de la casa se alzaba una adusta sierra, 
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en cuya ladera, el Pueblo Antiguo1 había construido en otro tiempo una tumba de cámara. 
Había poco que cazar en los alrededores, unos cuantos ciervos, sobre todo liebres y 

ardillas y otros animalillos que se escabullían asustados; sin embargo, los lobos aullaban a 
menudo. El pantano atraía aves acuáticas cuyas alas y estruendo llenaban el cielo; pero los 
hombres no cazaban cerca de esas profundas y verdosas charcas. Las aves de rapiña y de 
carroña vivían en bandadas: águilas, cernícalos, azores, esmerejones, milanos, grajos, cuervos, 
chovas y otras más. Helgi cogía a las crías y trataba de amaestrarlas. Nunca lo conseguía, 
principalmente porque siempre estaba borracho. Pero le gustaba tenderse de espaldas en los 
mullidos brezos, contemplando cómo se remontaban y revoloteaban. 

Cuando vino el invierno, no pudo seguir contemplándolas. 
Antes del Yule hizo mal tiempo. En Roskilde, en Leidhra, en cualquier hogar a lo 

largo de Dinamarca, las personas se apretaban entre sí, atizaban el fuego, y creaban un 
entorno apacible como un muro que los separase de los seres que rondaban por aquella noche. 
Helgi engulló deprisa pan rancio y bacalao seco, se bebió a grandes tragos muchos cuernos de 
cerveza, y dando tumbos se metió en su cama de paja y pieles de oso. Dejó una lámpara de 
aceite encendida. 

Después de un rato se despertó y frunció el ceño en la oscuridad. En la habitación 
hacía un frío cortante; la noche parecía emanar de la arcilla del suelo. El viento silbaba. 
Donde encontraba un resquicio sin tapar entre los troncos, hurgaba con los dedos en su 
desnudez. Un sonido diferente, un débil quejido y rasguño en la puerta... ;por qué lo había 
hecho levantarse? 

¿Alguna bestia extraviada? Sentía la cabeza extrañamente despejada, como si no 
hubiese bebido cerveza corriente sino que en su lugar hubiese probado el hidromiel que, 
según se dice, prepara Odín para sus invitados de medianoche. Pensó que no sería digno de un 
rey dejar a una criatura viva fuera si podía evitarlo. 

Cogió la lámpara, y a tientas sobre el rigor de la escarcha que cubría el suelo, a través 
de las vastas y vacilantes sombras, fue a abrir la puerta. La nieve silbaba en el viento. Un 
montón informe de harapos grises se acurrucaba temblando en el umbral. Él se inclinó, 
apremió a la pobre criatura a que entrase, cerró la puerta de nuevo y alzó la lámpara para verla 
mejor. 

Era una muchacha. Estaba escuálida como la muerte. Un cabello negro y lacio colgaba 
alrededor de un cráneo mal formado en el que castañeteaban los dientes que todavía no se 
habían podrido. Sus pies estaban desnudos e hinchados por el frío. Se acuclilló en el suelo, 
intentó taparse con las azuladas manos que remataban unos brazos que parecían palos de 
escoba, y gimió. 

—Habéis hecho bien, rey —oyó él. 
Helgi hizo una mueca. Sin embargo... volvió a dejar en el suelo la lámpara, atravesó la 

habitación de un par de zancadas, se agachó y empezó a coger paja y una piel de su cama. 
—Ponte esto alrededor y no tendrás frío —dijo. 
—No, déjame meterme contigo —gimoteó la mendiga—. Déjame acostarme junto a ti. 

De otro modo moriré. Tengo tanto frío, tanto frío. 
Helgi frunció el ceño. Pero, habiéndola acogido como su invitada, no le quedó más 

remedio que decir: 
—Eso me contraría enormemente. Sin embargo, si lo necesitas, entonces acuéstate a 

mis pies sin quitarte la ropa. Eso no puede hacerme daño —confiaba en que se le hubiesen 
muerto pulgas y piojos. 

Como una torpe araña, ella se arrastró hasta donde le había dicho y se echó una piel 
encima. Helgi se tumbó de nuevo en la paja y estiró las piernas. La desamparada mozuela 
podría, al menos, calentarse con sus pies, pensó él. 

¿Qué era aquello? No tocaban sucios andrajos ni raquíticos huesos. No, era algo suave 

                                          
1 El de los constructores de megalitos. (J. M. L.) 
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como la seda; la sensación le hizo estremecerse por completo. 
Se sentó y apartó las pieles. Allí estaba tendida una mujer con una camisa escarlata. 

Nunca había visto tanta belleza. La paja apenas crujió cuando ella se puso de rodillas y le 
sonrió. Sus pechos plenos y sus caderas anchas se dibujaban bajo el vestido y brillaban a 
través de él; su encanto aniquiló todo hedor y el frío del invierno, de suerte que él se encontró 
inmerso en pleno verano. Unos bucles, del mismo color que el de un cuervo, enmarcaban su 
rostro pálido y extraño, tallado con demasiada perfección para ser del todo humano. Sus ojos 
eran de un dorado imperturbable, como los de un halcón. 

—Pero... pero tú... —el miedo le aguijoneó. Retrocedió e hizo el Signo del Martillo. 
Ella sonrió, y el temor huyó de su mente y de su corazón. Mortecina como era la luz de la 
lámpara, destellaba en su piel, venciendo a la oscuridad del interior. Muy lejano y débil 
parecía el aullante viento. Extendió los brazos temblorosos para alcanzarla. 

Casi parecía que ella cantaba cuando dijo: 
—Ahora tengo que irme. Me has salvado de la aflicción y de la adversidad, cuando 

había sido hechizada por mi madrastra. He ido en busca de muchos reyes. Sólo tú, Helgi 
Halfdansson, tuviste el coraje de hacer lo que podía librarme. 

—No hacía falta coraje —cuando él la tocó, su virilidad se despertó. 
Ella lo miró, y alzó una mano. 
—No —dijo dulcemente—, no debes acostarte conmigo. No me quedaré aquí por más 

tiempo. 
Él la agarró y le contestó con creciente alegría: 
—Bueno, no podrás irte tan pronto. No nos separaremos así. 
Ella le cogió por los hombros. La sensación le llegó a él hasta la médula. 
—Me has hecho mucho bien, Helgi. No quiero llevar aflicción a tu casa. 
—Lo que has llevado es una alegría mayor de lo que pueda expresar con palabras —

balbució—. Me casaré contigo tan pronto como sea posible. Esta noche... 
El pesar ensombreció aquellos ojos de halcón. 
—Como queráis, señor —luego volvieron a brillar, y ella se quitó la camisa y fue a su 

lado. 
Mucho, mucho después, la mañana se deslizó gris como un lobo a través de un mundo 

blanco y silencioso. Él la había amado más veces y más ardientemente de lo que hubiera 
pensado que fuese capaz un hombre. Agitándose en el duermevela, la vio en la semioscuridad 
de pie, encima de él. Estaba vestida. ¿De dónde había sacado ese vestido verde y ese manto, o 
la guirnalda roja de serbal que ceñía su cabeza? Ella se inclinó, puso un dedo en los labios de 
él, y le dijo sigilosamente: 

—Se ha hecho tu voluntad, rey. Has de saber que hemos engendrado una niña. Cuando 
me tomaste, te deseé el bien por eso no quiero hacerte daño. Haz lo que te digo, y quizá 
podamos detener la aciaga suerte que sembraste en mi vientre. Nuestra niña tiene que nacer 
bajo el mar, porque soy del linaje de Ran. El próximo invierno, por estas fechas, dirígete a los 
cobertizos de tus barcos y búscala —su boca se contrajo en una mueca de dolor—. Si no lo 
haces, los Skioldungos sufrirán. 

El rey Helgi pensó, entonces, que ella se iría. Cuando despertó del todo, ya no estaba. 
Salió a los campos de nieve, y la vio en cada sombra azul y en cada destello del hielo; 

cuando el corto día concluyó y las estrellas empezaron a parpadear en el cielo, ella susurró a 
su alrededor. No era Yrsa, sin embargo, un corazón arrancado de cuajo que había dejado un 
vacío sangrante. Era de la raza de los elfos, era como un viento de primavera, que pronto se va 
y nunca se recuerda cómo fue, pero que deja tras de sí flores que acaban de nacer. 

Advirtió que había recobrado al mismo tiempo su virilidad y su deseo de ser un 
hombre. Cantando, volvió a Leidhra a caballo. 

Hroar había hecho lo que había podido durante los años en que su hermano andaba 
desesperado. Sin embargo, muchas cosas se habían torcido. Un rey era un gran terrateniente, 
un gran propietario de mercancías y de barcos mercantes. Los mayordomos y capitanes 
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mercantes de Helgi se atrevían a hacer poco sin las órdenes precisas que rara vez llegaban. 
Volvió a hacerse cargo de sus asuntos y en breve los enderezó. Lo mismo hizo en lo 
concerniente al reino, a su hermano y su cuñada, y a su hijo Hrolf. 

Tan ocupado como estaba —también por las mujeres—, se olvidó de lo que su amante 
élfica le había pedido. Realmente, ella era tan diferente a todo lo que conocía, que a veces se 
preguntaba si no habría sido más que un sueño. Entonces, ¿quién le había enviado ese sueño y 
qué significaba. Eran pensamientos pavorosos. Los dejó de lado y se zambulló en el mundo de 
los hombres. 

En la tercera víspera del Yule, estaba de nuevo solo en la casa cerca del túmulo. 
Pensó que había sido debido al azar. Un hombre, recientemente proscrito por 

asesinato, había estado merodeando por los alrededores, causando daños. Cuando Helgi pasó 
por alli, los granjeros le pidieron ayuda. 

—De poco servirá organizar una batida en su busca —rió el rey—. Bueno, quizá yo y 
mis sabuesos podamos encontrarlo. 

Así lo hicieron. Helgi mató al individuo y le cortó la cabeza para que lo vieran. Para 
entonces había anochecido, y se acordó de su choza. Deshabitada durante tres años, era un 
lugar poco acogedor para pasar aquella noche. Sin embargo, sus paredes le dieron algún 
abrigo. 

Alrededor de la medianoche, el ladrido de los perros despertó a Helgi. Cogió la espada 
y fue a la puerta. El cielo estaba muy claro y calmo. Las estrellas cubrían de escarcha la vasta 
oscuridad; el puente brillaba frío como la plata; abajo relucía la nieve, excepto donde se 
alzaba el montículo con la tumba. 

Cuatro seres, tres con aspecto de hombres y un cuarto con apariencia de mujer 
montaban cabalgaduras que rielaban, pálidos y mudables como cascadas, con largas crines y 
colas, cuyos cascos no hacían crujir la helada nieve sino vibrar rítmicamente: caballos élficos. 
Los caballeros iban vestidos con lorigas tintineantes en consonancia, con botas de oro 
engastado que parpadeaban como el fuego. Sus rostros eran demasiado hermosos para ser 
humanos. La dama... Helgi la conocía. 

Ella se inclinó. Asustado, Helgi arrojó el arma para coger el bulto de piel de foca que 
ella sostenía en sus brazos. Con un tono lleno de tristeza, le habló. 

—Rey, tus parientes sufrirán por no haberte preocupado de lo que te pedí. Con todo, 
las cosas te irán bien, ya que me libraste de la desgracia. Aquí está nuestra hija. La he llamado 
Skuld. 

Más velozmente que si hubieran sido de carne y hueso, los caballos desaparecieron de 
la faz del mundo. 

Helgi jamás volvió a ver a la dama élfica. Se quedó de pie sosteniendo a una niña 
dormida que se llamaba Skuld: Lo que Habrá de Ser1. 

 
 
 

IX 
 
 
Entonces, la aflicción volvió a apoderarse de él. No recayó sin embargo en sus 

antiguos salvajismo y ebriedad. Pero hablaba poco más de lo necesario, nunca reía, y salía a 
cabalgar durante mucho tiempo en solitario o se sentaba mirando el fuego hora tras hora. 

Hroar se enteró, y hacia la primavera le mandó que viniese a El Ciervo para la 
ceremonia de la Gracia. Era un año dulce y precoz. Los espinos aparecían ya blancos, secos 
los caminos y el cielo lleno de los cantos de los pájaros, cuando los reyes salieron a caballo 
del templo siguiendo el carro de Ereyr. Brillaba en él el oro del relicario que ocultaba la 

                                          
1 También es el nombre de la tercera de las Nornas: sus hermanas se llaman Urd y Vendandi. (J. M. L.) 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

69

69

imagen del dios; majestuosa era la dama escogida para asistirlo durante el mes; con guirnaldas 
iban los bueyes que tiraban del carro, y con guirnaldas las muchachas de Roskilde que 
danzaban a su encuentro. Los cánticos resonaban por encima de la vigorosa alegría de los 
enamorados; el agua que se fundía de las nieves gorjeaba en los arroyos; los árboles alzaban 
sus ramas, que una diosa había cubierto con el primer y tierno verdor, hacia un cielo de 
oblicuos rayos de sol y encumbradas nubes; las vacas parecían una mancha rojiza de óxido en 
las brumas que avanzaban por los prados; una brisa soplaba fría y húmeda, henchida de los 
olores de la vegetación. 

Las noches negras como el carbón y el apretujarse puertas adentro habían terminado. 
El día había vuelto otra vez. La nueva vida estaba en camino; uno no podía sino oír cómo se 
agitaba el suelo. Que la alegría se alce con la creciente savia. ¡Que el hombre también se alce, 
y que fecunde a su mujer una y otra vez, para que Freyr y los elfos de la tierra no dejen de 
hacer que fructifique nuestra Madre Tierra! Después de que el carro del dios se hubiese ido de 
Roskilde para recorrer el condado, hubo una fiesta. La gente se apresuró como nunca, cogidos 
de las manos, no sólo los jóvenes sino también los graves patriarcas y sus esposas. 

Helgi estaba sentado, taciturno. Lo poco que hablaba se refería a su hijo Hrolf, 
preguntando cómo se comportaba el muchacho y qué planes tenía. De once años de edad, 
Hrolt era delgado y de baja estatura. Sin embargo, se movía corno un ciervo, y los ricos trajes 
le sentaban bien. Su cabello era rubio, con tintes rojizos, más sombrío que el de su padre. Los 
ojos eran grandes y grises bajo las oscuras cejas —los ojos de Yrsa— y había mucho de ella 
en su rostro de piel clara, además del mentón prominente de los Skioldungos. Contestaba con 
presteza. Por otra parte, Helgi podía seguir tranquilo, contemplando lo que los demás hacían y 
sumido en sus pensamientos. 

Aquella noche Helgi durmió solo. 
Hroar le buscó por la mañana. 
—Ven, vamos a montar un poco a caballo —dijo el hermano mayor. 
Helgi asintió. Los mozos de cuadra les ensillaron los caballos y partieron rápidamente 

al trote. Los hombres de su guardia comprendieron que querían hablar y permanecieron 
bastante detrás. 

La bahía centelleaba, los bosques respiraban y retoñaban, el viento daba alaridos. Muy 
alto, por encima de sus cabezas, iba una bandada de cigüeñas. Finalmente Hroar dijo: 

—No te diré lo que tienes que hacer, Helgi. Pero algunos dirán que es un mal presagio 
que tú, un rey, estuvieses tan melancólico durante la ofrenda y la fiesta, y que luego no dieses 
tu semilla a ninguna mujer. 

Helgi suspiró. 
—Que digan lo que quieran. 
—Me contaste que la dama élfica te advirtió de que habría problemas. Bueno, siempre 

hay problemas, de un modo u otro; por lo menos te dijo que tenía buena disposición para 
contigo. Respecto a la niña... 

Helgi se volvió hacia él y dijo roncamente: 
—Te diré lo que pasa. Al verla por segunda vez y comprobar que después de todo era 

real, y desde entonces estar viendo a nuestra hija, que llora tan rara vez y cuyos ojos son 
demasiado despiertos para ser los de un recién nacido... me acuerdo de Yrsa. 

—¿Qué? Creía que la habías alejado de tu pensamiento. 
—Nunca. Oh, comprobé que podía vivir sin ella. Pero... no sé... la Otra Gente1 tiene 

una extraña influencia sobre nuestros corazones... Quizá recuerdo a Yrsa porque tengo miedo 
de pensar en la que vino a buscarme... y además Hrolf, el hijo que Yrsa y yo tuvimos, tiene 
sus mismos ojos... 

Helgi pareció derrumbarse. 
—Ella vive en Uppsala, y no muy feliz, por lo que he oído —musitó—. Yo me siento 

                                          
1 La otra Gente, o el «Otro Pueblo»; apelativo eufemístico para referirse a los habitantes de Faerie, la Tierra 
Encantada, el Reino de las Hadas. (J. M. L.) 
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en la casa que fue nuestra y me hago viejo. 
Hroar miró a su hermano. Los huesos sobresalían en la cara de Helgi, tenía la piel 

surcada por profundas arrugas, los cabellos le comenzaban a encanecer. Hroar se llevó la 
mano a su propia, y también, canosa barba y dijo: 

—Todos nos hacemos viejos. 
—¿Es necesario que nos pudramos antes de estar muertos? —dijo Helgi con aspereza. 
—Aún tenemos grandes cosas por delante —Hroar trató de sonreír—. En cualquier 

caso, aunque lo dije para animarte, te has ganado el afecto de un ser más poderoso todavía... 
De pronto se detuvo, porque de repente su hermano dio una sacudida en la silla. El 

vello se erizó en los brazos de Helgi; miró fijamente hacia delante y silbó como un lince. 
—¿Qué sucede? —preguntó Hroar intranquilo. 
Helgi levantó el puño. Su voz resonaba como si fuese de hierro. 
—¡Por el Martillo! ¡Tienes razón! ¿Por qué tengo que estar abatido toda mi vida? 
—Bravo, me alegro de oír... —comenzó Hroar. Pero el grito de su hermano le cortó. 
—¡Iré a Uppsala y la traeré de vuelta! 
—¿Qué? —gritó Hroar—. ¡No! 
Helgi habló precipitadamente. 
—Sí. Óyeme. He estado triste pensando en ello, hasta que en un instante me has hecho 

ver... —cogió a Hroar por el antebrazo con tanta fuerza que le dejó las marcas de los dedos—. 
Yo, yo tengo el favor de alguien que ocupa un lugar elevado entre los Otros, que es de la 
misma sangre de Ran. Engendré a su hija, que yo mismo estoy criando. ¿Permitiría ella que se 
le hiciese daño a nuestra hija? ¿Qué necesidad hay de que siga temiendo una maldición? ¿O 
de que la temas tú, o el reino danés? ¿Qué necesidad tenemos? ¿Sería Hrolf tan apuesto y tan 
prometedor como es, si hubiese una maldición en su nacimiento? No, nuestro pesar no 
procedía de nadie más que de esa loba de Olof, que ahora está muerta y que no puede volver a 
hacernos daño —alzó las manos al cielo y vociferó—: ¡Somos libres! 

—Ningún hombre está libre de su destino —dijo Hroar. 
Pero Helgi no le escuchó, sino que espoleó su caballo y partió a todo galope. 
A ello siguió un torbellino de preparativos. Febrilmente alegre, Helgi se impuso a 

todas las negativas. Las tropas de su casa estaban tan felices de verlo nuevamente animoso 
que lo habrían seguido a cualquier parte. Los que habían estado previamente en Uppsala 
contaban tales historias al respecto, que los jóvenes partían en bandadas de las granjas para 
engrosar la tripulación de los barcos, tan pronto como el equipo estuvo listo. 

—Viajaremos con ánimo pacífico —hizo saber Helgi—. Si Adhils corresponde a mi 
buena voluntad, puedo ofrecerle buenas relaciones en cuestiones importantes tales como el 
comercio del ámbar. Si no... Adhils demostrará que es un insensato. 

Hroar protestaba en vano. 
—Bjovulf y yo trabajamos esforzadamente y perdimos nuestros hombres para tener a 

un Ynglingo que no fuese enemigo nuestro. ¿Quieres echar todo esto por tierra, para satisfacer 
tu lujuria? 

—¿Qué amenaza supone ese haragán? —se burló Helgi—. Podríamos saquear sus 
costas a todo lo largo, y nunca se movería de sus malditos altares de piedra —y añadió—: No 
podría llamarme señor, si dejase a mi Yrsa con quien no hace más que darle pesares. 

Sólo una vez se sintió desconcertado. Él y su hijo Hrolf habían ido a cazar con halcón. 
El ave había abatido una grulla. Helgi dijo en plena luz del día: 

—Así te traeré a tu madre. 
—¿Muerta como esa presa? —respondió gravemente Hrolf. 
—¿Qué quieres decir? 
—Me han dicho que ella nos dejó en contra de tu voluntad. Pudiera ser que en contra 

de la suya volviese. 
Helgi se quedó callado por un instante en el vibrante aire, antes de decir con los labios 

prietos: 
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—Bueno, tendré que darle la oportunidad. 
Hablando a solas con su marido, la reina Valthjona expuso la misma duda. 
—Si conozco a Yrsa, Helgi habrá hecho el viaje en vano. 
—Espero que el resultado no sea peor —dijo Hroar preocupado. 
—Yrsa hará lo que pueda por la seguridad y el honor de Helgi. 
—Pero Adhils... Nunca me gustó Adhils, aunque pareciera que podía sernos útil. Y lo 

que he oído de él desde entonces no es precisamente para sentirse tranquilo. 
Valthjona sonrió inquieta.. 
—Nunca harás que Helgi se desvíe de su propósito —advirtió—. Por eso no hagas que 

se rompa el vínculo que os une a los dos. No te alteres, deséale el bien, y dale una despedida 
lo más amistosa que puedas. 

 
 
 

X 
 
 
Adhils rara vez salía de Uppsala. Pero un reino tan vasto como Svithjodh, que 

abarcaba tantas tribus diferentes, reyes subsidiarios y reyezuelos, era proclive a padecer 
tumultos de vez en cuando. Aunque no intentasen dejar de pagar tributo o separarse por 
completo, se enzarzaban continuamente en disputas los unos con los otros. Para atajarlo, 
mantenía una extensa guardia real. En ella ocupaban un lugar principal doce berserkir 1. 

Eran descomunales y fuertes, pero desagradables de contemplar, desaseados y 
descuidados, hoscos y brutales. En la batalla, la locura se apoderaba de ellos: aullaban, les 
salía espuma por la boca, se les hinchaba y enrojecía el rostro, roían los bordes de sus 
escudos, y arremetían como uros furiosos. Entonces su fuerza era tal que ningún hombre 
normal podía resistirse a ellos. Se decía que ni siquiera el hierro podía herirlos. La verdad era 
que las heridas que sufrían, salvo las más profundas, apenas sangraban y se cerraban casi al 
instante. Una vez que se les había pasado aquel ardor, se encontraban débiles y temblorosos. 
Para entonces, sin embargo, la mayoría de los que hubiesen intentado luchar con ellos habrían 
muerto o huido. 

La buena gente detestaba a los berserkir... y los temía. El miedo que despertaban 
servía tanto como su fuerza para romper una línea de batalla. Aunque Adhils no era el primer 
monarca que utilizaba aquel tipo de hombres, el hacer tal cosa iba en contra del prestigio del 
rey. Pero poco le importaba a él todo aquello. 

En cambio, sí se preocupó cuando, estando lejos los doce y la mayoría del resto de sus 
guerreros, entró a galope un explorador y dijo, jadeando, que una veintena de barcos había 
remontado el canal entre el mar Báltico y el lago Malar, que ahora estaban cruzando. Poco 
después, un muchacho trajo un mensaje de la flota. Ésta se había quedado en la 
desembocadura del río, ya que remontando su corriente no podría darse a la fuga. Su jefe 
había cogido al muchacho y le había dado una pieza de plata para que fuese a la mansión real 
y dijese: 

—Helgi, el Rey de los Daneses, viene en son de paz, para visitar a su aliado y hablar 
de los asuntos que puedan ser de interés para ambos. 

La reina Yrsa estaba presente. Adhils se volvió hacia ella. 
—Bien —preguntó, medio sonriendo—, ¿cómo te gustaría que lo recibiese? 
Ella había permanecido completamente en silencio, salvo que primero palideció, y 

después enrojeció en frente y mejillas, notando un vacío y una opresión en la garganta y en el 
                                          
1 Etimológicamente, berserkr procede de ber, bear, björn «oso», y serkr, «camisa (o piel) de oso». El berserkr 
recibía su fuerza de aquellas pieles de oso (o de lobo, también) con que se cubría. La confusión con la palabra 
baré, de la que proviene la análoga palabra inglesa que significa «desnudo», ha dado lugar a que entre los 
anglosajones recientemente se pensase que la palabra significaba «el que combate en camisa», sin ningún tipo 
de protección. El plural de berserkr es berserkir. (J. M. L.) 
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pecho. Tragó saliva, y su tono fue indeciso. 
—Debes decidirlo por ti mismo. Pero ya sabes de antes... que no existe hombre... a 

quien yo deba más que a él. 
Adhils se acarició la barba, dio unos cuantos pasos, murmurando entre dientes, y al fin 

dijo: 
—Bueno, entonces, lo recibiremos como nuestro invitado. Mandaré a alguien que 

pueda, hum, hum. hacerle saber sin que se sienta ofendido, hum, hum, que mejor será que no 
traiga hasta aquí todas sus fuerzas. 

Yrsa se volvió y se fue rápidamente. 
Adhils envió el mensaje. Después buscó en secreto a otro nombre de su confianza. 
—Apresúrate para llegar a donde están los berserkir y sus secuaces —le ordenó—. 

Diles que dejen lo que estén haciendo y que regresen tan rápidamente como puedan. Que se 
oculten en los bosques cerca de Uppsala, sin que nadie sepa de su llegada, excepto yo. Ya les 
diré lo que tienen que hacer. 

Cuando Helgi recibió la indirecta con la invitación del rey sueco, dijo, riendo entre 
dientes, a su primer capitán: 

—¡Con razón llaman a Adhils tacaño! Me pregunto si los que se queden vigilando los 
barcos no comerán mejor que nosotros, que vamos a su casa. 

El marinero frunció el ceño. 
—Si preparan una traición... 
Helgi bufó. 
—No le creo capaz, siendo tan cauteloso. Recuerda, además, que nos aseguramos de 

que sus principales guerreros estuviesen lejos. El no arriesgará su propio pellejo contra 
nosotros —giró sobre los talones, temblando de impaciencia—, ¡Venga, en marcha! 

El y sus capitanes montaron en los caballos que habían traído. Un centenar de hombres 
iba detrás, a pie. Era un vistoso espectáculo, marchando a lo largo del río Fyris que se 
deslizaba reluciente, entre las ricas granjas de las tierras bajas de la margen oriental y el alto y 
verde bosque de la orilla opuesta. Helgi cabalgaba altivo, con cota de malla gris, yelmo 
dorado y capa escarlata. Por encima de él, llevado por un joven también a caballo, flotaba su 
estandarte, el cuervo negro de su antepasado Odín, sobre campo rojo de sangre. Detrás de los 
jinetes ondeaban las puntas de las lanzas iluminadas por el sol. 

Aquella noche, sin embargo, hospedado por un rico hacendado, durmió poco. 
Despertó a sus hombres antes del amanecer y les hizo llevar un paso rápido. Al anochecer 
llegaron a Uppsala. 

La empalizada que la rodeaba surgió por encima de ellos, oscura contra un cielo 
pálido, conforme fueron subiendo del camino del río. Los hombres de la guardia del rey 
salieron a su encuentro con destellos y tintineos de metal y mugidos de cuernos de bronce; en 
las sombras del crepúsculo, los escudos brillaban como lunas. Puertas adentro se encontraron 
con una gran ciudad que se extendía desgarbadamente, bulliciosa de gentes que moraban en 
recias casas de madera sin orden ni concierto, que generalmente eran de dos pisos. Sin 
embargo, a esa hora aquellos muros sumían las calles en la oscuridad, convirtiendo a 
hombres, mujeres y niños en contornos imprecisos que zumbaban y desaparecían en seguida. 
Parecía haber curiosamente muchos verracos por allí... animales preferidos de Frey, quien 
fuera el primer Ynglingo. Los animales gruñían, hozaban en el estiércol, apoyaban 
pesadamente los gruesos lomos llenos de cerdas sobre las piernas de los que pasaban cerca. 

En una cumbre fuera de la ciudad se alzaba el mayor templo del Norte. Estaba hecho a 
la manera usual de un edificio dedicado a los dioses, con un tejado apilado sobre otro como si 
el conjunto intentase volar hacia los cielos. Pero aquellos tejados y las cabezas de monstruos 
que remataban los extremos de las vigas se destacaban claramente contra el bosque que 
descendía por la parte de atrás, al no estar embreados ni pintados sino revestidos de oro. 
Dentro estaban las imágenes, de madera pero altas y ricamente engalanadas, de los doce 
dioses principales: Odín con la Lanza; Thor con el Martillo; Frey con su Verraco, blandiendo 
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el descomunal signo de su virilidad; Balder, a quien Hel escogió para que gobernase a su lado 
el Reino de los Muertos; Tyr, cuya mano derecha se comió el lobo Fenrir; Aegir del Mar, 
cuya esposa Ran echa redes para atrapar los barcos; Heimdal, que lleva el cuerno Gjallar, con 
el que anunciará el Fin del Mundo, y otros más de quienes se cuentan menos historias. En los 
tiempos sagrados, la mayoría de la gente de la región podía congregarse dentro del templo. 
Entonces, los hombres principales sacrificaban caballos, recogían la sangre en escudillas, la 
asperjaban sobre la multitud con ramitas de sauce, y hervían su carne en ollas gigantes de la 
que todos comían. Por lo demás, había mujeres que cuidaban el templo, limpiándolo y 
lavando a los dioses con agua procedente de una fuente sagrada. 

Pero en el bosquecillo se colgaba tanto a hombres como animales, se los alanceaba, y 
se los dejaba para alimento de los cuervos. Hacia allí solía ir personalmente Adhils, para hacer 
sacrificios y brujerías. 

—Admirable espectáculo —dijo el portaestandarte de Helgi. 
El rey danés frunció el ceño. 
—Tenemos que tratar más con hombres que con dioses, eso espero al menos —

respondió. 
Los aposentos de Adhils se encontraban en el centro de Uppsala, una ancha plaza 

cubierta de edificios, con su propia empalizada. Los edificios eran hermosos, y en medio de 
ellos había un ancho patio empedrado que resonaba bajo los cascos y el calzado. Con todo, el 
gesto de Helgi se hizo más sombrío cuando vio la mansión. 

—Esto es demasiado lóbrego para que Yrsa viva dentro —le oyeron murmurar. 
Los criados se movían de aquí para allá en el anochecer. Un mozo de cuadra le cogió 

el caballo por la brida. Desmontó y a grandes zancadas se encaminó a la puerta que se abría 
como la boca de una cueva. Entonces, se paró en seco, como muerto, y fue como si nada 
existiese para él, excepto la mujer vestida de blanco que iba a su encuentro. 

—Bienvenido, rey Helgi —dijo ella, y titubeando casi imperceptiblemente añadió—: 
mi pariente. 

—¡Oh, Yrsa! —exclamó él, cogiéndole las manos entre las suyas. En el azul del ocaso 
apenas si podía verle el rostro; pero el resplandor de Poniente persistía en los ojos de ella. En 
el cielo, la estrella vespertina parpadeaba. 

—Mi señor os espera —dijo el jefe de la guardia. 
—Sí, vamos —dijo Yrsa, y le fue mostrando el camino. Helgi la siguió envarado. 
Adhils estaba sentado envuelto en pieles en su sitial. El oro brillaba en torno a su 

frente, en su pecho, muñecas y dedos, aunque de alguna manera los fuegos y las velas lo 
eclipsaban. Quizá se debiera a que despedían mucho humo, un humo gris que escocía. 

—Sed bienvenido, rey Helgi, amigo mío —ronroneó por debajo del ruido que hacía la 
leña que crepitaba—. Me siento feliz de que hayáis venido a verme. 

De mala gana, Helgi estrechó la gordezuela mano. Adhils siguió hablando, en 
términos que nunca decían claramente que el Skioldungo había venido para reconocerle como 
su jefe supremo. Yrsa le interrumpió. 

—Deja que se sienten nuestros invitados, y bebamos cada uno en honor del otro antes 
de cenar. 

Llevó a Helgi al asiento enfrente de su anfitrión. A lo largo de la velada le estuvo 
sirviendo cerveza e hidromiel. En tales ocasiones él dejaba que sus dedos se tocasen, sostenía 
su mirada y le sonreía con una sonrisa extrañamente trémula para un guerrero tan famoso. En 
los intermedios, y escogiendo las palabras, él y Adhils se intercambiaban noticias de sus 
respectivos reinos. Los hombres de ambos comenzaron a charlar más alegremente. Un escaldo 
cantó lais. Entre ellos, uno en loor de Helgi, que le valió un brazalete de parte del rey danés. 
Miró a Yrsa, que estaba sentada al lado de su marido, como diciéndole: «Tú le dijiste que 
compusiera esos versos, ¿verdad?» 

Pasó una semana. Adhils hospedaba y alimentaba bien a sus invitados, les enseñaba 
los alrededores, hacía que los llevasen de caza, hablaba sobre el comercio, la pesca y otros 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

74

74

asuntos semejantes; nunca sobre aquello por lo que debía de saber que Helgi realmente había 
venido. Tampoco el rey danés mencionó la cuestión. Acalló sus sentimientos y esperó la 
ocasión de ver a Yrsa a solas. 

Hubo más de una. La primera fue dos días después de su llegada. Había estado 
cazando uros y, ya de regreso, entró a caballo en el patio cerca de la caída de la noche, 
húmedo de sudor y manchado de barro, con sus hombres detrás, el arco colgando de su silla. 
Desmontó y cogió el arma para desencordarla. 

—Mi señor Adhils está fuera —dijo el mozo de cuadra. 
Helgi miró hacia arriba. En la galería de un dormitorio exterior estaba Yrsa. Allí en lo 

alto, todavía alcanzaba a tocarla la luz del sol, que brillaba, leonada, en su vestido y encendía 
chispas de fuego en las profundidades de su cabello. El cielo detrás de ella era de un azul 
infinito. 

La cuerda del arco resonó. 
—¡Bienvenido, pariente! —le saludó. El tono de su voz bajó claro y frío entre los 

vencejos que se precipitaban como saetas—. Venid a beber una copa y a charlar un poco hasta 
que el rey Adhils regresen. 

—Gracias, mi señora —contestó él, y procuró que no pareciese que se apresuraba al 
trasponer aquella puerta y subir la escalera.,. 

Una criada les sirvió hidromiel. Leyendo la mirada de la reina, la muchacha cerró la 
puerta al marcharse. Estaban en la galería, donde podía verlos todo el mundo; nadie podría 
murmurar sobre ellos, pero nadie tampoco podría oír lo que decían. El patio se extendía por 
debajo, lo mismo que la humeante y sombría ciudad, y los campos de cereales siguiendo el 
curso del río Fyris hasta que se perdía en los bosques, más al Sur. Hasta ellos llegaba un débil 
estruendo de ruedas, cascos de caballos, pasos, voces; en alguna parte un herrero estaba 
golpeando el hierro, arrancándole sonidos de campanas; de vez en cuando un perro ladraba. 
Pero, por lo general, era silencio lo que reinaba alrededor de Helgi e Yrsa. La brisa le hizo 
sentir frío en sus ropas empapadas de sudor. 

Ella alzó la copa de cristal, traída del extranjero: 
—A tu salud —dijo. Él chocó su copa con la suya y bebió un largo y reconfortante 

trago. Bajaron los vasos y permanecieron un momento en silencio antes de que ninguno de los 
dos supiese qué decir. 

—Me alegro de verte —dijo él al fin—. Después de siete años. 
Ella se había convertido por entero en una mujer. Delgada, de esqueleto grácil, se 

movía más despacio —casi pesadamente— que antes. Las sombras se dibujaban bajo sus 
pómulos y en torno de sus grandes ojos grises. Las arrugas habían empezado a aparecer en su 
piel. Más pálida que antaño, parecía embeber los rayos del sol poniente, cuyo resplandor se 
escurría sobre su pecho hasta hacer notar lo tensos que estaban sus dedos, al apretar el pie de 
la copa. 

—Te han marcado estos años —dijo ella inexpresivamente—. Estás más flaco. Te 
estás volviendo canoso. 

—Te he echado de menos, querida mía —Helgi hizo una pausa—. Y también tu hijo 
—añadió—. Te alegraría ver lo hermoso que es el muchacho. 

—¿Tu hijo...? El nuestro... —ella torció a un lado la cabeza—. No. Eso ya acabó para 
mí. 

—¿Para siempre? No he venido hasta aquí para hablar de la pesca o... ya me entiendes. 
Quiero llevarte a casa. 

—No. Te lo suplico, por todo lo que una vez compartimos, no..., padre. 
La boca de Helgi se contrajo. Miró por detrás de ella, al templo de la colina y a los 

sombríos árboles. 
—¿Cómo es tu vida aquí? —le preguntó. 
Ella no contestó, pero se le aceleró la respiración. 
—¿Cómo te trata él? —casi gritó Helgi. 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

75

75

Ella echó una mirada al patio, donde se movían las gentes de la casa, y a la puerta de 
atrás donde se sentaban sus doncellas, todas ojos y oídos, ojos y oídos, sin parar de hablar. 

—¡Cállate! —le suplicó—. No trates de hacerme hablar mal de aquél a quien di mi fe. 
—A mí me la diste antes —dijo Helgi. 
Ella tiró la copa. Se partió en mil pedazos. El hidromiel formó un charco a sus pies y 

cayó goteando por la barandilla de la galería. Sus manos se retorcían nerviosas. 
—¡No sabíamos lo que hacíamos! 
—¿Lo sabes con Adhils? —atacó él. 
Ella se irguió. 
—Sí. 
—¿Y? 
—Ha sido más o menos como yo esperaba. 
—Te guarda el honor debido, ¿no? 
Ella podía ver cuánto ansiaba él que dijese que no. 
—Sí —contestó—. Lo has visto con tus propios ojos. Me comporto como la Primera 

Dama de un gran país. Él... ni siquiera tiene otras mujeres —hizo una pausa para enmudecerse 
los labios y aclararse la garganta—. En realidad, no me solicita a menudo, lo que se ajusta 
bastante bien a mis propios deseos. 

—¡Qué sola estás! —dijo él, como si le hubieran clavado una lanza. 
—No, no, no. Las cosas no están tan mal como piensas. Tengo a mis doncellas, tú las 

has visto, ellas me miran como a una especie de madre. Escucho sus penas, les doy consejos 
y... y trato de que hagan un buen matrimonio... Tengo mis obligaciones, en la casa, en el 
templo, en todo lo que concierne a una reina. Puedo ir a navegar por el lago cuando estoy 
aquí. Tenemos invitados... 

—¿Muchos? Nunca oí que Adhils fuese hospitalario. 
Ella se sonrojó. Él sabía que se avergonzaba de la tacañería de su marido, y evitó decir 

que estaba enterado. 
—Gente que viene aquí a prestar servicio —dijo ella precipitadamente—: Condes, 

caudillos, escaldos, mercaderes, forasteros. Traen noticias del mundo de fuera. Y yo..., yo me 
ocupo de la cocina —su sonrisa era triste—. No te creerías lo experta que me estoy haciendo 
en hierbas. También en hierbas curativas, todo tipo de medicamentos, vamos, yo, yo... voy 
camino de convertirme en una sabia. 

El miró al templo en lontananza. 
—¿O en una bruja? —rezongó. 
—¡No! —su voz era presa del horror. Él pensó en cuerpos muertos balanceándose en 

el viento bajo aquellas ramas, y en Adhils en su escabel de hechicero, enconado sobre una olla 
en donde se cocían cosas innombrables—. ¡No, no tengo nada que ver con eso! —ella se 
volvió hacia él, apretó los puños y dijo temblando—: No haré nada indigno de un Skioldungo. 
Ni siquiera... regresar contigo... oh, querido.  

No pudieron seguir hablando mucho más. Ella tuvo que ir a comprobar que todo 
estuviera listo para recibir a su marido y para la velada. Helgi estuvo seco durante la comida y 
bebió enormemente. 

Volvió a hablar con Yrsa a solas unas pocas ocasiones más. El final era siempre el 
mismo. Con Adhils hablaba más a menudo, naturalmente, y hacía todo lo posible por sondear 
al Ynglingo. Éste se comportaba correctamente. 

—Sí, sí —decía, cogiendo a Helgi por el brazo como si no advirtiese la mueca de 
desagrado del danés—, me alegra que hayas venido, pariente, me alegra que podamos 
entendernos. Nunca debe haber disputas entre parientes, como ambos sabemos bien, ¿eh? Y 
me parece que los dos estamos más estrechamente unidos que la mayoría... Mi esposa, tu 
hija..., esa desgracia que pasó entre tú y ella y que se me puede permitir creer que yo he 
enderezado, al darle un honorable matrimonio con ofrendas a los dioses y, hum, hum, con 
otras cosas. 
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Más de uno de sus hombres advirtió a Helgi: 
—Algo marcha mal aquí, señor. No he hecho amistad con ninguno de los capitanes 

suecos, no. Pero me he emborrachado y he ido a pescar o a cazar o a participar en juegos y 
diversiones con algunos de los que están a su mando (ah, sí, también me he divertido con una 
o dos muchachas), y algo están tramando. Me han contado lo cautelosos que se comportan sus 
jefes y cómo cuchichean en los rincones. Observadlos, señor, vos que os sentáis todas las 
noches entre ellos, y ved si sus maneras no os chocan lo mismo. 

Él, con el corazón lleno de Yrsa, solía responder: 
—Oh, probablemente será por ese problema que tienen en el Norte, que ocupa la 

mayor parte de sus guerreros lejos de aquí. Tomarían a mal que yo me entrometiese. 
Transcurrida una semana, le llegó en secreto a Adhils la noticia de que sus tropas 

habían regresado velozmente según su mandato y que estaban en los bosques a la espera de 
sus órdenes. Dio una excusa y se apresuró a salir. Al jefe de los berserkir, una peluda y 
verrugosa mole que arrastraba los pies y que se llamaba Ketil, le contó lo que había sucedido 
y le ordenó que se quedase emboscado con su banda, para caer sobre el rey Helgi cuando los 
daneses regresasen a sus barcos. 

—Enviaré cierto número de hombres desde la ciudad para ayudarte —prometió—. 
Atacarán por la retaguardia y pondrán a nuestros enemigos en apuros. Porque son nuestros 
enemigos. Pondré todo en juego para asegurarme de que Helgi no escape. He notado de sobra 
que ama tanto a mi reina que nunca estaré a salvo mientras él esté vivo. 

Mientras tanto, Helgi e Yrsa tuvieron una última conversación a solas. 
—Ya que no quieres venir —dijo él—, tendré que despedirme. 
—Sé feliz —susurró ella—, querido mío. 
—Lo llevas con entereza —replicó él—. Yo no puedo ser menos. Pero desearía que... 

—dio una palmada y la dejó. Ella le vio alejarse, con la mirada fija mucho tiempo después de 
que hubiera desaparecido de su vista. 

Helgi comunicó a Adhils su intención de regresar a su casa. La reina Yrsa dijo a su 
señor, no a gritos, pero sí lo suficientemente alta para que lo oyesen todos los que estaban en 
la sala: 

—Ya que nuestro huésped vino por propia iniciativa para establecer la amistad entre 
nuestras casas, creo que nos corresponde ofrecerle regalos de despedida que pongan de relieve 
todo lo que esto significa para nosotros. 

—Claro, por supuesto, por supuesto —dijo Adhils al instante. 
—Ni siquiera palidece —murmuró uno de sus hombres que estaba borracho—. ¿Qué 

le pasa al gordo avaro? 
Todo el mundo estaba demasiado feliz en un final tan espléndido para darse cuenta de 

nada. Hasta Helgi se puso de algún modo contento. Nadie podría decir ahora que había 
viajado para nada. 

A la mañana siguiente, a la vista de la gente que se habían congregado, Adhils mandó 
que sacasen un carro tirado por seis caballos blancos procedentes del Sur. 

—Te doy el carro y los caballos, pariente —sonrió—, y algo más. 
Gritos de júbilo se alzaron cuando empezaron a traer las cosas de los depósitos: 

pesados anillos y broches de oro, estuches de plata llenos de monedas procedentes de 
Romaborg, hachas y espadas relucientes, marfiles artísticamente tallados de morsa y narval, 
copas con joyas incrustadas, prendas de lujosas telas y vistosos colores, ámbar, pieles, objetos 
extrañamente trabajados nadie sabía en dónde, hasta que los ejes del carro crujieron.. 

Helgi enrojeció y tuvo dificultades para encontrar las palabras adecuadas con que dar 
las gracias. No llegaba a saber si aquel joven de sonrisa satisfecha y hablar zalamero se estaba 
burlando de él o lo que pretendía era comprar su regreso. Entonces su mirada recayó en Yrsa, 
y la vio tan anhelante que supuso que todo debía de ser por causa de ella. 

El rey y la reina de los suecos montaron a caballo para acompañarlo parte del camino. 
Adhils charlaba con una elocuencia sospechosa; Helgi e Yrsa iban en silencio. Después de un 
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rato, el Ynglingo se detuvo. 
—Bueno, pariente —dijo—, me temo que tenemos que despedirnos, en espera de la 

próxima vez que podamos estar juntos. 
—Venid a ser nuestros invitados —dijo Helgi con voz ronca—. Los dos. 
—Ya hablaremos de ello —dijo Adhils—. Mientras tanto, viaja con prontitud, rey 

Helgi, al lugar a que estás obligado —y volvió grupas. 
Helgi cogió las manos de Yrsa. 
—Vive en paz —le susurró precipitadamente—. Siempre te amaré. Algún día... 
—Algún día —ella le dio la espalda, espoleó su caballo y trotó detrás de su señor y sus 

hombres. 
Helgi cabalgaba a la cabeza de su tropa. El río murmuraba y parpadeaba a la luz del 

sol. Las sombras de los árboles lo moteaban. Se precipitaba un martín pescador, azul como las 
libélulas que flotaban en el aire. Se oían las pisadas de los cascos, el cuero crujía, el metal 
tintineaba. La atmósfera era espesa y caliente; los hombres sudaban y aplastaban las chinches. 
Hacia el Oeste, por encima de las hojas, se estaba formando una montaña de nubes violeta, y 
los truenos retumbaban a lo lejos. 

Repentinamente, se levantó un estrépito. Saliendo de la maleza para apostarse en el 
sendero venía una hueste de gentes armadas. Entre ellos una docena de gigantes, la mayoría 
sin cota de malla, gruñendo, babeando y royendo los bordes de los escudos. 

El caballo de Helgi se encabritó. 
—¿Qué sucede, en nombre de Loki? 
—Me parece —dijo el jefe de su flota— que el rey Adhils no quiere que guardéis lo 

que os ha dado. 
—No... no, Yrsa... —Helgi estuvo a punto de darse la vuelta, como si fuese a batirse 

en retirada por primera vez en su vida. 
En la retaguardia, por un recodo del camino, venían más hombres. Debían de haber 

salido de Uppsala por un camino lateral —incluso a aquella distancia y pese a las guardas 
nasales de sus yelmos, Helgi reconoció a algunos— y haber estado acechando a que él 
hubiese pasado. 

Helgi descendió a tierra, descolgó su escudo de la grupa del caballo y lo empuñó por 
su asa. Alto como era, destacaba entre sus hombres; sólo su estandarte, ondeando en la brisa 
cada vez más fuerte, sobresalía por encima de él. 

—Bien, estamos entre la espada y la pared —dijo—. Pero puede que descubran que 
somos más resistentes de lo que se piensan. 

Entre el río y el escarpado terreno, como la ribera no dejaba espacio para adoptar 
adecuadamente el orden de batalla de la formación del puerco, sólo pudo formar en cuña a sus 
hombres con cota de malla, disponiendo detrás a arqueros y honderos. Por su parte, apiñados 
juntos, con la muerte saludándolos por delante y por detrás, los daneses dejaron oír su grito de 
guerra y arremetieron lo mejor que pudieron. A su vanguardia iba Helgi. Su espada silbó fuera 
de la vaina, brillando y gritando. Se lanzó contra el primero de los suecos, voluminoso en su 
reluciente cota de malla. Su escudo paró el golpe, pero él se tambaleó. Helgi lo hostigó, dando 
alaridos. Su espada brincaba, arriba, abajo, alrededor, chocando estrepitosamente con el 
yelmo y con el borde del escudo, siempre haciendo que el hombre retrocediese entre los 
suyos. El sueco creyó ver la oportunidad de tajar el muslo de Helgi. Lo intentó, pero se 
encontró con que el brazo que sostenía la espada chorreaba sangre. Vaciló antes de 
derrumbarse para que lo pisoteasen. 

Un hacha retumbó contra el propio escudo de Helgi. Aquel arma, manejada con las 
dos manos, podía aplastar por su solo peso a la mayoría de los hombres por muy en guardia 
que estuviesen. Helgi se echó a un lado. Solamente por pura fuerza paraba esos golpes. 
Aventuró su espada por debajo del mango del hacha y le cortó una pierna a su enemigo. 

Una lanza le alcanzó en la pantorrilla. Apenas si lo notó. 
—¡Adelante, adelante! 
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Sabía arrancar gritos de las profundidades de sus pulmones, de tal manera que 
venciesen a todos los demás, gruñidos, golpes, ruidos y quejidos de muerte. 

—¡Abrámonos paso! ¡Salvémonos! 
Había visto, por encima de los oscilantes yelmos y rostros desencajados, que si su 

gente podía abrirse paso entre sus atacantes, no habría nadie a sus espaldas. Volviéndose, 
podían avanzar y contener las embestidas mientras se iban retirando, de suerte que la mayoría 
pudiese llegar a los barcos. 

Aquella podía ser una larga batalla de retirada. Se lanzó contra un berserkr. Rodeado 
como estaba, no pudo tomar velocidad. El monstruo hizo oscilar un hacha en lo alto y la dejó 
caer con tremendo estruendo. El escudo de Helgi se hizo pedazos. Y poco faltó para que su 
brazo izquierdo corriese igual suerte. Retrocedió tambaleándose. Habría atacado al berserkr 
de nuevo, pero había demasiados en su camino. 

Sus hombres luchaban a su lado con tenacidad. Sobrepasados en número, iban 
cayendo uno a uno. Las lanzas le atravesaban donde no estaba protegido por el yelmo o la 
cota de malla; chapoteaba sobre su propio sudor y sangre; y aunque el metal parase los golpes, 
éstos le magullaban los huesos. Sin embargo, él seguía luchando. Su espada se agitaba 
frenética como si estuviese segando. Un berserkr alcanzó al portaestandarte. El muchacho no 
tuvo ninguna opción. Con los sesos aplastados, se vino abajo, y la bandera cayó en el polvo. 
En adelante, los daneses no tuvieron ninguna referencia que les indicase el lugar donde debían 
estar. El verraco dorado1 ondeaba en lo alto. Los suecos no dejaban de acosarlos. 

Las nubes corrían negroazuladas por el cielo, se levantó un viento frío, la luz se volvió 
de un extraño amarillo cobrizo. 

Helgi, separado del último de sus hombres, retrocedía, siempre empuñando la espada, 
cuyo filo estaba ya mellado y embotado. Los muertos y heridos marcaban su paso. Pero el 
enemigo no cejaba en su persecución. Se adentró en el río, que enrojeció con su sangre. Ketil, 
el principal berserkr, fue a su encuentro, dando alaridos, aullando y lanzándole un golpe tras 
otro como el granizo que había empezado a caer y, sin embargo, sin acusar ninguno de los 
golpes del rey. 

—Garm se ha soltado. Se ha tragado la Luna...2 —oyeron los hombres que decía 
Helgi. Cayó, y el río llevó hacia el mar lo que todavía quedaba de su sangre. 

Con él murieron todos los que habían desembarcado. El resto se enteró de lo sucedido 
por los exploradores que habían destacado y huyó de regreso a Dinamarca. Yrsa lloró. Aquí 
termina la historia del rey Helgi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
                                          
1 Giullinbursti, el verraco de cerdas de oso, emblema de los Ynglingos. (N. del T.) 
2 Referencia al Ocaso de los Dioses, o Ragnarök. (N. del T.) 
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La historia de Svipdag 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 

 
rsa lloraba. 
No se enteró de lo que había decidido Adhils hasta el final. Deseó que sobre 
él cayese todo género de males, que su barco no navegase aunque soplara 
viento favorable, que su caballo no corriese aunque huyera de sus asesinos, 
que su espada nunca mordiera hasta que cantase sobre su propia cabeza1. 

—¡Que no seas digno del barco ni del caballo ni de la espada, tú, afeminado cocinero 
de hechizos, tú, grajo que te alimentas de cadáveres! —se decía ella. 

Adhils esperó a que se le pasase la ira con aquella calma vigilante que aterraba a los 
hombres. Cuando ella no hacía más que llorar, le decía él suavemente: 

—No he podido comportarme de otro modo. Bien sabes que Helgi finalmente, y ni 
siquiera hace tanto, habría conseguido deponerme y acabar conmigo, para llevarte a una vida 
de vergüenza de la que tú misma habías huido. 

Yrsa se tragó las lágrimas, le devolvió la mirada de tal modo que casi se oía el sonido 
que hizo al cruzarse con la suya, y dijo: 

—No hay decoro en jactarse de haber traicionado a ese hombre al que yo debo tanto y 
al que tanto he amado, y por este motivo nunca te seré leal cuando tengas que tratar con los 
hombres del rey Helgi. Y ya veré cómo se puede eliminar a tus berserkir que lo asesinaron, 
tan pronto como encuentre jóvenes lo suficientemente audaces para intentarlo por mí y por su 
propio renombre. 

—No divagues, Yrsa, que es inútil, y bien lo sabes —le dijo Adhils—. Suponiendo 
que te dejase partir, ¿adonde irías? No trates de amenazarme a mí o a mis berserkir, porque no 
ganarás nada con ello. Sin embargo, ennobleceré con ricos presentes la muerte de tu padre, 
con tesoros y la mejor de las tierras, si quieres. 

La reina se alejó, para volver al cabo de un instante y aceptar, fríamente, su 
ofrecimiento. Algunos se preguntaron por qué ella, en vez de obrar así, no intentó reunirse en 
Dinamarca con el rey Hroar. Sus hombres pensaron que quizá fue por una triple razón. Ella, 
hija y esposa del rey Helgi, no huiría como una fugitiva ni como una mendiga. Ni tampoco 
dejaría de lavarlo y amortajarlo, de cerrarle los párpados, de anudar en sus pies, y con sus 
propias manos, los zapatos mortuorios, de verificar que tanto él como sus seguidores tuviesen 

                                          
1 Lo que Yrsa desea a Adhils es lo mismo que se dice en la estrofa 32 del «Cantar Segundo de Helgi, el Matador 
de Hunding», en la Edda Mayor. (N. del T.) 
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un entierro digno y de que se tratara con el debido honor sus tumbas. Ni tampoco perdería la 
esperanza de conseguir su venganza, pues estaba claro que Hroar no tomaría ninguna. 

Después de aquello, nadie volvió a ver alegre a la reina. La hostilidad en la mansión 
fue peor que antes. Luego de intentarlo una vez, Adhils no volvió a compartir más la cama 
con ella. Tan a menudo como Yrsa veía la más remota oportunidad de contradecirle, se 
enfrentaba abiertamente a él. Sin duda Adhils la mantuvo únicamente a su lado debido a sus 
parientes, a sus seguidores suecos y a su dote. 

Mientras tanto, los barcos habían llevado las noticias a Dinamarca. Hrolf Helgisson no 
era el único en desear la guerra. 

—Eso escapa a nuestros deseos —decía su tío—; pero ni pienses que dejo de dolerme 
por mi hermano —y se alejó, con la capucha echada sobre su cabeza, para llorar a solas. 

Más tarde llegó una embarcación de Svithjodh. Su capitán habló en nombre de Adhils. 
Aunque Helgi había caído por sus propias acciones, decía el mensaje, ya que había urdido 
planes contra el señor de Uppsala, sin embargo éste estaba deseoso de llegar a un acuerdo que 
guardase la paz entre ambos reinos. 

Hroar recibió el weregild por Helgi y juró que no enarbolaría la lanza para vengar su 
muerte. 

Adhils lo había previsto. De otro modo, nunca se habría atrevido a descargar el golpe. 
Por medio de sus espías y, quizá, de su brujería, bien sabía cómo estaban en aquel momento 
las cosas en la casa de los Skioldungos. La verdad era que Hroar tenía tales problemas que no 
podía permitirse pelear con Svithjodh. 

Su cuñado Saevil, conde de Escania, había fallecido recientemente. Hrok, el hijo de 
Saevil, era un joven hosco y codicioso que pensaba que se le debían muchas cosas a causa de 
la ayuda que su padre había prestado a Hroar y a Helgi. Cuando le rehusaron el gran brazalete 
que Fenja y Menja habían molido, se puso furioso. En parte en atención a la madre de Hrok, 
la hermana de Hroar, Signy, y en parte por miedo a los desórdenes, el rey no quiso expulsarlo 
de su puesto. Pero en adelante, Escania no volvió a conseguir la confianza de Hroar. 

Más aún, una de sus empresas había salido mal y eso suponía que la guerra sería 
inminente. 

Su tío Frodhi, a quien él había ayudado a quemar, había tenido un hijo, Ingjald, de su 
primera mujer, Borghild de Saxland. Había enviado al muchacho fuera para que se educase 
con su abuelo, un poderoso rey que vivía en la desembocadura del Elba. Ahora Ingjald se 
estaba abriendo camino en la vida; pero era un cabecilla poderoso y probablemente sucedería 
como rey a su actual pariente. Y, como recientemente había enviudado, Hroar pensó que un 
aliado semejante aseguraría su flanco sudoeste: entonces ya no importaría que un conde sueco 
gobernase la isla de Ais y estuviese en tratos con el rey de Slesvik. Hroar ganaría una paz 
duradera que le dejaría libre para fortalecer su reino. 

Así pues, esperó poder casar a su hija Freyvar con su primo Ingjald. 
Los mensajeros fueron de uno a otro lado, y al principio todo parecía prometedor. Pero 

sucedió que Starkadh estaba en la ciudad sajona. 
Sobre él se cuenta una larga saga. Era, según dicen, descendiente de los Jötuns, y 

había nacido con seis brazos. Thor le cortó cuatro, pero no dejó de odiarle por su ascendencia. 
Cuando Odín, que lo favorecía, dijo que viviría las vidas de tres hombres, Thor dijo que 
tendría que hacer una penosa hazaña en cada una de ellas. Odín le dio la mejor de las armas; 
Thor dispuso que nunca poseería ninguna tierra. Odín dijo que siempre tendría dinero; Thor 
añadió que nunca tendría bastante. Odín le dio la victoria en todos los combates; Thor hizo 
que siempre resultara herido. Odín hizo de él el mejor de los escaldos; Thor hizo que se 
olvidase de sus estrofas una vez las había pronunciado. Descomunal, violento y desgraciado, 
Starkadh pasaba como una tormenta por aquel siglo, y su llegada siempre significaba 
problemas. 

En la fiesta de bodas de Ingjald y Freyvar, se levantó, reprochó al novio el casarse con 
la hija del hombre que había asesinado a su padre, y recitó a gritos versos que hicieron hervir 
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la sangre. Daneses y sajones, por igual, recordaron entonces lo que habían sufrido unos a 
causa de los otros. Se llegó a las manos y hubo muertos. Ingjald expulsó a Freyvar de su lado 
y la envió a su casa con el mensaje de que él mismo, por su honor, llevaría una tea para 
incendiar El Ciervo. 

Por eso Hroar no podía permitirse tener a los guerreros de Svithjodh a sus espaldas. 
La víspera del Yule, Hrolf, el hijo de Helgi, cumplió doce años y, desde entonces, se le 

consideró ya un hombre. Cuando se pasó el verraco entre la asistencia para hacer los votos, 
puso las manos sobre el y juró: 

—¡Nunca huiré del fuego o del hierro! 
Los hombres exclamaron que en verdad era el hijo de su padre. Sin embargo, algunos 

pensaban que, sobre todo, se parecía a su tío; pero otros decían que por su calma y por ser 
siempre un soñador podía convertirse en uno de los Skioldungos perezosos. Después de todo, 
el suyo había sido un nacimiento extraño, y su hermana aún era más misteriosa todavía. 

Los que dudaban cambiaron de opinión al verano siguiente. Cuando los sajones 
cruzaron el Pequeño Belt, los daneses les hicieron frente en las playas de Fyn y tuvo lugar una 
batalla que atrajo a lobos y a cuervos de una gran extensión a la redonda. Hrolf no había 
crecido del todo, aunque nunca llegaría a ser muy alto, y naturalmente necesitó la ayuda de 
los mayores. Sin embargo, se comportó tan valiente y, para su edad, tan diestramente, que se 
ganó las simpatías de todos los guerreros. 

Con estruendo y fragor, gritando y chillando, mutilando y matando, los daneses 
hicieron retroceder a los sajones y los aplastaron por completo. Allí cayó Ingjald, el hijo de 
Frodhi. 

Y también Hrodhmund, el hijo mayor de Hroar. 
Apenado, el rey de los daneses regresó a casa. Desde entonces, su único cuidado fue 

tener paz. Aquello pudo deberse a que su hijo menor, Hrörik, aunque un año mayor que Hrolf, 
había tenido un comportamiento muy pobre. 

Y los años siguientes hicieron patente que era en Hrörik, y no en Hrolf, donde corría la 
mala sangre. Hrörik era haragán, cobarde y codicioso. En torno suyo se congregó una pandilla 
de matones y aduladores, y pronto supo cómo debía lisonjear a este caudillo, sobornar a ése y 
amenazar a aquél. Su padre, que envejecía rápidamente, mostraba cada vez más predilección 
por su sobrino Hrolf. 

La reina Valthjona murió. 
Un fuego se propagó a partir de las cocinas y El Ciervo se quemó por entero. 
Hrörik y su padre iban en barco a Escania, donde el rey presidiría los ritos de la 

Cosecha, para que el pueblo no se olvidase de él, para hacerse respetar y —así lo esperaba— 
para ganarse la amistad de Hrok Saevilsson. El viaje a través del Sund es corto, por lo que 
quienes iban a bordo llevaban puestos sus mejores trajes. En el brazo de Hroar brillaba el 
brazalete de la serpiente. 

—Deberías darme eso —dijo Hrörik. Estaba completamente borracho. 
—Me lo dio mi hermano —dijo Hroar—, y lo llevaré puesto hasta que muera. 
—Bueno, déjame que lo vea de todos modos —le apremió su hijo—. Se supone que es 

el mayor tesoro que tenemos, ahora que tu mansión ha desaparecido, pero nunca lo he mirado 
de cerca. 

Hroar se lo quitó y se lo pasó. Hrörik lo hizo girar entre sus dedos. Los ojos de la 
serpiente que rodea el mundo1 relucían rojos. 

—Bueno —dijo el joven—, lo mejor será que ninguno de los dos lo tenga —y tiró el 
brazalete por la borda. 

El canto del nostromo se calló y los remos se movieron alborotadamente. Un quejido 
se extendió a lo largo del casco. Era el peor de los augurios. 

Hroar echó un pliegue de su manto sobre su cabeza gris. 
                                          
1 Midgardsorm o Jörmunganrd, la serpiente que ciñe el mar que rodea el Mundo del Medio, o Midgard, donde 
viven los hombres. (N. del T.) 
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Murió aquel invierno. 
Hrörik ya lo había preparado todo, aunque no lo necesitase. Hrolf nunca se opondría al 

hijo del hombre que había sido como un padre para él. Por lo tanto, los daneses aclamaron a 
Hrörik como su rey. 

Casi de inmediato, aquellas tierras que Helgi había regido por sí mismo comenzaron a 
separarse. Había en ello algo más que antiguo orgullo. Los caudillos no tenían fe en un 
soberano célebre por su pereza y su avaricia; y cuando él se limitó a hacer algún que otro 
débil intento para intentar que volviesen a él, ellos pudieron comprobar que lo habían juzgado 
correctamente. 

«Si no somos necios —se dijeron—, de ahora en adelante nos cuidaremos nosotros 
mismos.» 

La más grave pérdida se produjo cuando el conde de Odense —el Lago de Odín— dijo 
que sería rey lo mismo que su padre lo había sido. Era una ciudad tan grande como Roskilde y 
mucho más antigua, el sitio más sagrado de Dinamarca. En breve, la isla de Fyn se separó de 
Leidhra. 

Empezaron a hacer su aparición los bandidos; los vikingos hostigaban las costas; jutos, 
sajones y vendos hacían incursiones sin dificultad y estaban planeando una guerra a fondo. 

Entonces los caudillos de Selandia se agruparon y se alzaron. Hrolf les dijo que no 
lucharía contra su pariente. Ellos le dijeron que lo harían ellos mismos, dijera lo que dijese, y 
que después lo nombrarían su señor. 

Furioso, Hrörik envió hombres a la casa donde vivía Hrolf. El príncipe escapó vivo de 
milagro. En lo sucesivo, no le quedó otro remedio que desenvainar su espada contra el hijo de 
su tío y de su tía, a los que tanto había amado. 

Hrörik cayó en la batalla. Guerreros y terratenientes se congregaron en la piedra del 
Thing para proclamar a gritos que Hrolf, hijo de Helgi, era ahora su rey. Apenado, aferró los 
anillos del juramento y asumió la soberanía de una tierra al borde de la desintegración. 

Mientras tanto, en Svithjodh, Adhils se había hecho rico y poderoso, de tal forma que 
los hombres consideraban un alto honor ir a servirlo. 

 
 
 

II 
 
 
Al Oeste de las tierras bajas que se dominaban desde Uppsala, se alzaban altas, 

abruptas y espesamente cubiertas de bosque las montañas de Svithjodh: una tierra para las 
águilas y los osos, con arroyos caudalosos y valles profundos. Allí moraba un granjero 
llamado Svip. Su granja estaba muy alejada de las demás; sin embargo era de buen tamaño y 
albergaba a mucha gente, porque era de posición acomodada. De joven había sido un guerrero 
valiente y viajado mucho. Era más sabio de lo que parecía —un hombre canoso y fornido, un 
poco bizco, con la nariz rota— y se formaba su propia opinión sobre cualquier asunto. 
Aunque no fuese brujo, algunos pensaban que poseía la clarividencia, y, en efecto, a menudo 
tenía sueños admonitorios. 

Tenía tres hijos, Hvitserk, Beigadh y Svipdag. Los tres eran fuertes, capaces y guapos. 
A pesar de ser el menor, Svipdag superaba a sus hermanos tanto en estatura como en 
fortaleza. 

Cuando tenía dieciocho inviernos, luego de meditarlo largamente, fue a ver a su padre 
y le dijo: 

—Ésta es una vida monótona, estar aquí siempre entre las montañas, sin ir a visitar a 
nadie, ni que nadie venga a visitarnos a nosotros. Deberíamos ir a unirnos al rey Adhils y sus 
guerreros, y ver si nos acepta. 

Svip el labrador frunció el ceño y contestó: 
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—No creo que fuese sensato. Conozco al rey Adhils de antiguo. Sus palabras pueden 
ser sucias al mismo tiempo que hermosas, por grandes que sean sus promesas. Y si sus 
hombres son suficientemente valientes, también son gente indisciplinada que no sabe 
comportarse —suspiró en su presencia y añadió—: Sin embargo, el rey Adhils es tan fuerte 
como famoso. 

Svipdag levantó un puño. 
—Algo hay que arriesgar para ganar algo, y nadie puede saber de antemano las vueltas 

que dará su suerte. Lo único que sé es que no permaneceré aquí por más tiempo, a pesar de lo 
que pueda aguardarme. 

El labrador miró atentamente a su hijo. Alto, de hombros anchos, huesudo, la barba 
amarilla ya espesa en su rubicunda y austera cara, Svipdag estaba erguido con la melena 
brillando bajo el sol, perfilándose contra los verdes pinos y el cielo azul. La cosecha del heno 
acababa de terminar y la granja estaba llena de ese dulce olor de paz. 

—Qué se le va a hacer —dijo Svip—, también yo he sido joven. 
Hvitserk y Beigadh decidieron seguir los deseos del padre y permanecer en casa un 

poco más. Para el viajero, Svip trajo excelentes regalos: un caballo lo suficientemente grande 
para que los pies del jinete no fuesen arrastrando por el suelo, el equipo completo de un 
combatiente, y una larga hacha, extrañamente reluciente y afilada. También le dio muchos 
consejos tales como: 

—Nunca te fíes de los demás y nunca fanfarronees; con esto no se gana sino un mal 
nombre. Pero si alguien te acosa, entonces defiéndete, porque la forma de comportarse de un 
hombre hábil es hablar con moderación, pero en el peligro lanzarse con energía hacia 
adelante. 

No temía por la suerte de Svipdag en una pelea. Él mismo había sido su maestro; los 
hermanos habían empleado multitud de horas atizándose, sin dejar pasar casi un solo día, 
entrenándose en el uso de las armas. 

De tal suerte, Svipdag abrazó a sus parientes, a sus mejores amigos entre la gente de la 
granja, y a todas las muchachas con las que últimamente hubiese estado retozando, y partió a 
caballo. Durante un rato estuvieron escuchando sus canciones. Pero al fin se perdieron en el 
ruido de una cascada. 

No pareciendo especialmente vulnerable, no tuvo problemas en su viaje. Su buen 
humor resplandeció en las casas en las que se quedaba para pernoctar. Preguntando por el 
camino, se enteró de que el rey Adhils y la reina Yrsa no estaban entonces en Uppsala, sino en 
un sitio que tenían a orillas del lago Malar, donde ella pasaba mucho tiempo todos los 
veranos, mientras él estaba haciendo su ronda real. 

Svipdag llegó al atardecer. Bosques y campos de cereales ondulaban el terreno hasta el 
borde de una vasta lámina de agua, cuya superficie, brillante por los rayos del sol poniente, 
solamente la interrumpían algunas islas emergentes. El aire era frío y húmedo, y reinaba el 
silencio, excepto por el bullicio y los gritos procedentes de la casa, cuyos ecos resonaban 
hasta perderse en el cielo. Svipdag se detuvo en una puerta enrejada de la empalizada que 
rodeaba la mansión y sus dependencias exteriores. Estaba cerrada por dentro, y nadie la 
custodiaba. Los hombres pululaban por el patio interior, algunos jugando y otros 
contemplando un entretenido partido de pelota. Svipdag llamó para que le dejasen entrar. Los 
pocos que lo oyeron se limitaron a mirarlo un instante y continuaron con su deporte. 

Espoleó el caballo para que se encabritase. Los cascos golpearon la empalizada, la 
cerradura se rompió, crujió la puerta y Svipdag entró ruidosamente en el patio. 

El rey Adhils estaba sentado fuera de la mansión, espléndidamente vestido, en una 
silla dorada. Sus doce berserkir se encontraban de pie o en cuclillas a su alrededor, peludos, 
sucios, hoscos, tan desagradables de ver como de oler. Gruñeron y miraron fijamente en 
medio del silencio que se había hecho en el gentío. Las palabras de Adhils fluyeron 
lentamente: 

—Ese hombre sigue adelante sin hacer caso de nada. Nunca se había visto que nadie 
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se atreviese a tanto. Debe de tener buen concepto de sí mismo. 
Svipdag se detuvo, desmontó y sonrió alegremente. 
—Salud, rey Adhils, mi señor —dijo—, porque seguramente un hombre tan ricamente 

ataviado debe ser el Rey. Me llamo Svipdag, hijo de Svip Arnulfsson, quien vive en las tierras 
del Oeste y al que conocisteis en otro tiempo. 

—Vienes aquí con mayor temeridad de la que tu padre debería haberte aconsejado. 
—No, señor. Pedí permiso para entrar, y nadie me contestó. Una grosería semejante 

por parte de vuestros hombres os deshonra, y confío que consideréis apropiado el que les 
enseñe cómo deben comportarse. 

—¿Qué? —retumbó Ketil, el principal de los berserkir—. Te aplastaré como la 
cucaracha que eres... 

Se movió pesadamente hacia adelante. Svipdag, siempre sonriente, cogió el hacha del 
arzón delantero. 

—¡Deteneos! —ordenó Adhils—. Hablemos primero. Me acuerdo de Svip. Luchó 
valientemente por mí contra Aali, aquel día en el hielo. ¿Qué quiere su hijo de nosotros? 

—Me gustaría mucho entrar a vuestro servicio, señor —dijo Svipdag. 
Adhils le mandó que se sentase. Lo hizo en un trono que había visto junto a la silla, y 

se puso a mirar el partido de pelota luego de que se reanudase, mientras conversaba con el rey 
de modo amistoso. A los berserkir esto les pareció mal, y rezongaron y murmuraron. Cuando 
se oyó la llamada para ir a comer y el rey encabezó la comitiva hacia el interior, rodeado de 
sus doce guardias, Ketil le dijo: 

—Vamos a desafiar a ese cabeza de lobo1 y a cortársela antes de que cause más 
problemas. 

Adhils arrugó la nariz. 
—No creo que sea fácil de manejar —respondió con voz tranquila—. Sin embargo, 

hum, hum, sí, me gustaría comprobar si es tan fornido como parece. 
Ketil dibujó la mueca de una sonrisa en su cara verrugosa. Mientras los hombres se 

dirigían a sus asientos, dejó al rey, se abrió camino hasta el joven, lo agarró por la capa debajo 
de la garganta, y bufó: 

—Bien, ¿crees que eres tan buen guerrero como nosotros los berserkir, para 
comportarte tan descaradamente? 

Svipdag se sonrojó, sofocado en la vacilante luz de las antorchas. Apartó de un golpe 
la mano del hombretón y habló para que lo oyese toda la sala: 

—Sí, soy tan bueno como cualquiera de vosotros. 
Un bramido se levantó al unísono de los doce. Se acercaron para rodear a Svipdag. 

Nadie llevaba armas puertas adentro, y él había dejado yelmo y loriga en la habitación de la 
entrada. Quizá una docena de hombres como aquellos pudieran desmembrarle a uno. Los 
hombres se alejaron de su camino, tratando de que no pareciese que huían para ponerse a 
salvo. 

—¡Deteneos! ¡Deteneos, os digo! —gritó Adhils desde su sitial—. Quedaos 
tranquilos. No habrá lucha aquí dentro, no a esta hora esta noche. 

Los berserkir aullaron. Ketil escupió a los pies de Svipdag. 
—¿Te atreves a luchar con nosotros mañana? —rugió—. Entonces tendrás que usar 

algo más que baladronadas y fanfarronería, y podremos comprobar de qué madera estás 
hecho. 

Svipdag se echó para atrás. 
—Me enfrentaré con vosotros uno a uno. Así veremos quién es el mejor. 
Adhils asintió. Le gustaba la idea de una prueba, porque en el curso de los años de paz 

se había hecho difícil saber hasta qué punto un guerrero era realmente útil. 
—Ese hombre será bienvenido en este lugar —dijo una voz clara. 

                                          
1 «Cabeza de lobo» era una expresión insultante con significado de «proscrito», «selvático». El berserkr la usa 
para dar a entender que Svipdag es un rústico. (J. M. L.) 
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Svipdag miró a través de las sombras y del parpadeo del fuego a la mujer que había 
hablado. Estaba sentada al lado del rey, no más cerca de lo necesario: no era alta pero su porte 
sí era orgulloso, vestida sobriamente y marcada por la pena, aunque todavía con sus ojos 
grises encendidos y el cabello moreno rojizo que le relucía. Debía de ser la reina Yrsa. 

Ketil encogió los hombros y rechinó: 
—Ya hace tiempo que os gustaría vernos en el Infierno. Pero no somos tan débiles 

para rendirnos ante meras palabras y mala voluntad. 
Ella se volvió a su marido y dijo: 
—No conseguirás nada bueno si los sacas del apuro, tú que sientes necesidad de usar 

una escoria semejante. 
Lívido de rabia, Ketil aulló: 
—¡Maldita sea! ¡No nos da miedo enfrentarnos a él! 
Adhils hizo señas a las mujeres para que trajesen rápidamente las bebidas. La velada 

transcurrió en paz, aunque intranquila. Los berserkir estaban de mal humor; el resto de los 
cortesanos parecían más animados. La mirada de Yrsa se mantuvo perdida en Svipdag, en un 
extremo de la sala donde él estaba sentado, hablando, bebiendo, festejando, el hombre más 
alegre bajo aquel techo. 

Por la mañana tuvo lugar «la ida a la isla»1. 
Es uso corriente entre los paganos, cuando los hombres desean batirse en desafío, que 

vayan a un islote, a una isla pequeña, donde pocos o nadie puedan verlos ni ir a alborotar. 
Cuatro varas de sauce señalan el campo, y el que es arrojado fuera de él se considera que ha 
perdido. De otro modo se establece que los golpes vayan por turnos. Y el asunto se decide al 
primer derramamiento de sangre, por abandono, o por muerte. 

Aquel día había más testigos que de ordinario. El mismo Adhils había venido a remo 
junto con los doce y estaba sentado entre ellos, en un tocón, contemplando el prado señalado 
con estacas. Bajo los árboles del lado opuesto, el hierro refulgía en torno a una delgada figura 
con una capa azul. Yrsa también había venido, y una veintena de los guerreros que la 
escoltaban y que se sentían más obligados a ella que al rey. 

Svipdag estaba erguido con túnica y calzones. Sólo llevaba el yelmo y se había 
quitado la cota de malla, porque no quería que lo considerasen desleal con sus enemigos en 
aquella prueba de su valor. Tampoco llevaba escudo, al ser su hacha un arma que había que 
manejar con ambas manos. Yrsa se mordió el labio cuando lo vio; e inclinó, desanimada, la 
cabeza. 

Ketil se dio cuenta, y la miró impúdicamente antes de entrar en la alta hierba. Empezó 
a bambolearse, esforzándose por entrar en el frenesí típico de los suyos. La baba corría por su 
barba. Sus mejillas soplaban y enrojecían. Mordía el borde del escudo, blandía la espada, y 
hacía ruidos que parecían de animal. 

Svipdag bostezó. 
—No te habría dejado que dieses el primer golpe —exclamó—, si hubiese sabido el 

rato tan fatigoso que ibas a pasar para levantar ese corazón de mula que tienes. 
Ketil chilló y embistió. Su espada remolineó en lo alto y silbó al caer. El hacha de 

Svipdag la encontró a mitad de camino, con un estruendo y una lluvia de chispas. Luego, la 
pesada cabeza del hacha osciló hacia atrás, y de nuevo hacia adelante, para estrellarse contra 
el escudo y hacer que el berserkr se tambalease. 

Yrsa apretó los puños contra su pecho y respiró agitadamente. 
Ketil se recobró. Dio un tajo tras otro —sin pensar más en guardar el turno— y fuertes 

eran los golpes. Pero Svipdag siempre los paraba, y siempre, a su vez, golpeaba el escudo de 
su enemigo. Asía con ambas manos el hacha, y la guiaba con las muñecas y los hombros, que 
habían talado árboles y empujado rocas por las montañas. El estruendo hacía que las bandadas 
de pájaros gritasen en lo alto. 

                                          
1 Del antiguo islandés, hólmganga. (N. del T.) 
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De repente, el hacha cayó de lleno en el yelmo de Ketil. Medio aturdido, el guerrero 
soltó el escudo. Svipdag le atizó en las costillas. Ketil dio un quejido y cayó sobre una rodilla. 
Tenía inclinado el cuello. Svipdag se lo cortó de un golpe. Ketil se derrumbó mirándose 
boquiabierto. 

—¡Svipdag, Svipdag, oh, Svipdag! —Yrsa reía y lloraba. 
—¡Por mis pelotas —gritó otro berserkr— que te las cortaré por lo que has hecho 

antes de que mueras! —y se lanzó en busca de venganza. 
Svipdag, aunque mojado de sudor y resollando, esbozó una sonrisa y se lanzó 

resueltamente a su encuentro. Imprudente, aquel hombre era una partida más fácil. Svipdag 
fue recobrando el aliento mientras jugaba con él como, en la granja de su padre, solía jugar 
con los toros para divertirse. En el momento oportuno, le abrió el vientre a su enemigo. La 
sangre salía a borbotones. 

Enloquecido, un tercer berserkr saltó del lado del rey. Ganó velocidad conforme corría 
a través del prado, balanceando su hacha por encima de la cabeza. Svipdag lo esquivó, 
echándole al mismo tiempo la zancadilla. El monstruo tropezó. El arma de Svipdag le partió 
el espinazo. 

Horrorizado, Adhils gritó a sus hombres que se quedaran en su sitio. Un cuarto no 
prestó atención. Svipdag giró sobre sus talones con el tiempo justo de hacer frente al ataque 
desde atrás. El berserkr saltó sobre él para derribarlo al suelo. El hacha de Svipdag voló de tal 
modo que, por un instante, se formó como una cola de sangre. No pudo evitar caer bajo el 
escudo del otro hombre; pero le había aplastado una rótula. De un tirón se liberó, rodó 
limpiamente, agarró el hacha y se puso en pie de un salto. El enloquecido guerrero no sentía 
dolor, quizá ni siquiera sabía que estuviese tullido. Sin embargo, no pudo levantarse, y en su 
delirio se defendió pobremente sobre una sola pierna. Svipdag, rápidamente, esquivó su 
guardia. Nuevamente, el hacha golpeó. Cuatro hombres yacían en la hierba, las moscas ya 
revoloteando a su alrededor. Yrsa no cesaba de aplaudir. 

Svipdag, salpicado de sangre, con heridas frescas, las ropas mojadas y el cabello lacio 
de sudor, jadeaba para recobrar el aliento. Frenético de rabia, el rey Adhils se levantó y gritó: 

—¡Gran daño me has hecho, y ahora lo pagarás! ¡Mis hombres, todos juntos! 
¡Matadlo! 

—¡Jamás mientras vivamos! —gritó Yrsa, y corrió hacia delante. Los hombres de su 
guardia se precipitaron tras ella para adoptar la formación de tortuga en torno a Svipdag según 
ella les ordenó. 

Los ocho berserkir que rondaban en torno gruñían, bufaban, escupían juramentos y 
maldiciones, como si de un momento a otro fuesen a lanzarse al ataque. Los hombres de la 
reina permanecían firmes, lanzas y espadas en alto. Detrás de ellos, los arqueros encordaban y 
tensaban los arcos, haciendo un ruido sordo como un enjambre de furiosas avispas. No era 
una empresa fácil tratar de vencer a tantos hombres. 

Yrsa fue al lado de su marido, quien no cesaba de estremecerse y de gruñir, se plantó 
ante él y dijo: 

—Llama a tus perros. Mis hombres van a defender a Svipdag hasta que hagas las 
paces con él. 

—Oh, es un día feliz para ti, ¿verdad, Yrsa, perra? —respondió Adhils. Hizo ademán 
de pegarle. Ella apretó los puños, le devolvió la mirada y dijo: 

—La lucha no partió de él. Vino de buena fe a ofrecernos sus servicios. Ellos lo 
provocaron, esos trolls. Bien, ¡ya has visto lo que valen! Deberías alegrarte de tener esa grasa 
de ballena fuera de tus tropas. ¡Haz las paces, te digo! Ganarás más honor con este solo 
hombre que con todos los berserkir que hayan ensuciado la tierra. 

—¿Qué te importa a ti mi honor, Yrsa? 
—Bastante poco, en verdad; sin embargo, más que a ti, a lo que parece. 
Acto seguido, Yrsa habló con suavidad. Los años le habían dado una hábil lengua a la 

hora de mostrar dónde estaba la sabiduría. Finalmente, consiguió hacer las paces entre Adhils 
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y Svipdag. Cuando el recién llegado volvió a tierra firme y las gentes de la casa conocieron lo 
sucedido, lo rodearon y confesaron que nunca antes una criatura semejante había venido a ser 
su hermano de armas. 

Sin embargo la reina, en un momento en que nadie lo advertía, le susurró: 
—Ten cuidado. Esos ocho se olvidarán en seguida de la palabra que te dieron. 
Asintió con la cabeza. La víspera, al final de la velada en la sala, había oído 

detalladamente la muerte del rey Helgi ocurrida nueve años antes. Pensó con el calor de la 
juventud que había sido la peor de las hazañas; y aquel día, esa mujer que tanto había sufrido 
por ello le había salvado la vida. 

—Sí, me parece que les he hecho menos daño hasta ahora de lo que debería, señora —
le dijo él. 

Los ojos de ella se abrieron asustados. 
—¿Qué quieres decir? ¡No, Svipdag! ¡Cuidado! ¡Nunca estés solo! —entonces se 

acercaron otras gentes y ya no pudo haber más intimidad entre ellos. 
Por indicación de la reina, Adhils le ofreció a Svipdag aquella noche el asiento de 

honor enfrente del suyo, y lo alabó cortésmente todo el rato que los hombres estuvieron 
bebiendo juntos. Los berserkir no estaban presentes. Adhils ya había hablado con ellos, en un 
lugar apartado. Después dijo que había estado tranquilizándolos. Svipdag había advertido 
cómo habían salido arrastrando los pies, al parecer contentos, pero con una cara siniestra. El 
hijo del labrador se había comportado como si no esperase nada adverso, y como si hubiese 
empleado la tarde en afilar el hacha solamente porque cualquier buen trabajador habría hecho 
otro tanto. Cuando el rey le dijo que no dormiría en un banco aquella noche, sino en una casa 
de invitados, al otro lado del patio, Svipdag se lo agradeció... y luego, sigilosamente, bajo la 
protección de la oscuridad, hizo un fardo con la cota de malla y las armas y se lo llevó, no a la 
casa que le había indicado, sino a una esquina del vestíbulo del palacio. 

Llevaron mucha bebida. Era muy tarde cuando Adhils le dio las buenas noches. En las 
tinieblas de fuera lloviznaba. La cámara de la entrada estaba oscura como la pez. Svipdag se 
alegró. Podía ponerse a tientas el yelmo y la cota de malla, sin que nadie lo viese. 

Andando resueltamente —había bebido mucho menos de lo que había aparentado— 
cruzó el patio. Cerca de la casa de invitados, sucedió lo que esperaba. Los ocho berserkir 
salieron de las sombras para caer sobre él. 

Rió entre dientes, retrocedió hasta la pared, y dejó que se acercasen. En la oscuridad 
era difícil ver. Solamente él podía golpear a su antojo, e iba vestido de hierro. 

Había matado ya a uno cuando el estrépito de lo que tendría que haber sido un rápido 
y sigiloso asesinato atrajo a los hombres, que salieron a trompicones de la mansión. 
Rápidamente detuvieron la lucha, y se enfurecieron por la vergüenza que había caído sobre 
ellos. 

Adhils no pudo hacer otra cosa que decir lo mismo, y afirmar que los berserkir 
mentían al pretender que él los había impulsado a ello. Los expulsó del lugar. Salieron bajo 
escarnios y mofas, bramando en la lluviosa noche, jurando volver y asolar todo Svithjodh. 

—No le concedo ningún valor a esa amenaza —dijo Adhils, de nuevo en el interior de 
la casa—. Tú has demostrado que no hay nada que temer de esos bobos. 

—No estoy tan seguro, señor —respondió Svipdag. 
Ahora que se sentía seguro, se bebió una gran jarra de hidromiel. 
—Bueno, ahora tienes que convertirte en lo que se suponía que ellos eran, y darme no 

menos protección que la que los doce me daban —dijo el rey con una débil sonrisa. Su mirada 
cayó sobre Yrsa, cuyos ojos brillaban al mirar a Svipdag, como si fuesen soles—. Sobre todo 
—añadió lentamente—, porque la reina quiere que ocupes su puesto. 

—¿Quieres hacerlo? —le preguntó ella anhelante—. ¡Ojalá que una buena Norna haga 
que aceptes! 

Svipdag estuvo un instante en silencio. Realmente había dejado de interesarle servir a 
este Adhils. Sin embargo, habiendo ganado un gran nombre, podía esperar conseguir más 
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honor, y riquezas, de las que había venido buscando. E Yrsa suplicaba... 
—Sí —dijo Svipdag—. Os lo agradezco, mi señora. 
 
 
 

III 
 
 
Hrolf Helgisson sólo tenía dieciséis inviernos cuando los caudillos lo hicieron rey de 

una quebrantada Dinamarca. Aunque ellos tenían buenas intenciones en los consejos que le 
daban, ninguno era un Regin o un Saevil. Debió ir con pies de plomo en el dominio del 
ejercicio del poder. A pesar de sus aptitudes, era seguro que cometería disparates. Era 
demasiado blando con los hombres de su guardia, que así se convirtieron en una salvaje y 
despótica tropa; y a mucha gente le desagradó cuando siguió el ejemplo de Adhils y, uno a 
uno, tomó doce berserkir a su servicio. 

Pacientemente explicó a los que estaban en contra de tal proceder: 
—Yo soy más parecido a mi tío Hroar que a mi padre Helgi. Antes prefiero construir 

que arrasar. Sin embargo, Hroar no podría haber sido lo que fue ni haber hecho lo que hizo, si 
no hubiese tenido a su hermano como espada y escudo. Yo estoy solo, estos son tiempos 
difíciles, y, antes de que podamos tener esperanzas de paz, tenemos que acabar con la 
violencia. Con este fin, usaré los medios a mi alcance. 

Había heredado grandes tesoros y los regalaba generosamente. Ningún cortesano era 
mejor albergado, festejado, vestido, armado y adornado de anillos que los suyos. Y aunque 
fueran toscos, lo amaban. Si él hubiese querido, habría podido conducirles al asalto del 
Asgard. (Algunos decían esto con estas mismas palabras, porque Hrolf, como sus 
predecesores, no se preocupaba mucho de adorar a los dioses.) Siempre encontraba alguna 
tarea para que ellos la realizasen. Y durante todo el tiempo, no dejaba de aprender. 

En cuatro años limpió de bandidos los bosques de Selandia y de vikingos las costas. El 
conde Hrok se levantó en Escama; Hrolf cruzó las aguas y ganó la batalla en la que Hrok 
cayó; en atención a Signy, su madre, Hrolf le dio a su enemigo un lujoso entierro, pero 
también se aseguró de dejar en aquella región a alguien en quien poder confiar. Recobró Mön, 
Langeland y otras islas menores. Una vez más a salvo, Roskilde floreció. Como el pequeño 
puerto pesquero en el Sund, que atraía a los mercaderes hasta que empezaron a llamarlo 
Köbenhaven1. Entre una y otra expedición de guerra, Hrolf acudía a los Things de condado, o 
se sentaba en su trono de Leidhra, para escuchar a los hombres, pronunciar juicios y 
esforzarse por lograr que se hiciesen mejores leyes. 

—Me gustaría ver que volvéis a estar como en los tiempos de Frodhi el Pacificador y 
Hroar el Sabio —les decía—, en un reino tan grande y tan fuertemente edificado que no pueda 
desmoronarse de nuevo sobre vosotros. 

Mientras tanto, su hermana de padre, Skuld, seguía creciendo. 
Después de que Ingjald el Sajón devolviese a Freyvar Hroarsdottir a su casa, ella se 

casó con Ulf Asgeirsson, un poderoso caudillo del norte de Selandia. Hrolf lo ascendió de 
sheriff a conde y dejó a Skuld bajo su custodia. Ulf gobernaba bien sus tierras, por lo que el 
ocupado rey tenía escasos motivos para verlo. Pero al cabo de esos cuatro años, envió un 
mensaje a Leidhra para invitar a su señor a que viniese a visitarlo pasadas las ofrendas de la 
Cosecha. El mensajero añadió al oído de Hrolf: 

—Dice que es un asunto importante; no me ha dicho cuál. 
Hrolf lo miró con atención. 
—¿Puedes adivinarlo al menos? —le preguntó. El hombre pareció apesadumbrado. 

Hrolf sonrió, aunque con poca alegría—. Bien, no te presionaré —dijo—. Simplemente, iré. 

                                          
1 «Puerto barato», la actual Copenhague. (J. M. L.) 
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Dio un vistoso espectáculo cuando entró cabalgando en el patio de Ulf. Hrolf no 
destacaba como lo hacía su padre; de complexión menuda, no era más alto que la mayoría. 
Silencioso, se movía como un gato montés, ganando peleas con hombres mucho más fuertes 
por pura rapidez y habilidad. En medio de las ondas de su cabello amarillo rojizo, su rostro 
era de pómulos salientes, ancho entre los grandes ojos grises bajo los oscuros arcos de las 
cejas, con la nariz recta y un poco ladeada, y boca de labios gruesos con propensión a 
doblarse hacia arriba. Pero, por debajo de la suave y recortada barba ambarina, sobresalía el 
mentón de los Skioldungos. Su voz era ligera, generalmente hablaba despacio y rara vez 
gritaba. 

También se parecía a los gatos monteses en la pulcritud. Si una casa de baños se 
encontraba cerca, iba a meterse en el vapor; él mismo se frotaba y lavaba todos los días. Los 
hombres decían en broma que el rey Hrolf era hospitalario con todo el mundo excepto con las 
pulgas. Le gustaban los buenos vestidos. Aquel día llevaba camisa blanca de lino, jubón rojo 
cosido con hilo de oro, cinturón de cuero labrado con una ancha hebilla de plata, pantalones 
azules y polainas blancas, zapatos de piel de foca con espuelas doradas, manto azafranado con 
guarniciones de marta y cerrado por un broche tachonado de granates, y el oro brillando en su 
cabeza, en los brazos, en los dedos y en la vaina de la espada. 

Se había traído solamente una veintena de hombres. Siendo el norte de Selandia una 
tierra pobre y escasamente poblada, no quería ser una carga para el conde. Sin embargo, 
aquellos jóvenes iban con sus lorigas de hierro que brillaban y tintineaban, y con capas de 
vivos colores. Cuando se acercaban a su meta, cada uno sopló un cuerno y rompieron al 
galope. Era una tormenta, ruidosa y llena de arcos iris, la que se adentró en el patio. 

Ulf y Freyvar les dieron la bienvenida. Sin embargo, estaba claro que era una pareja 
apesadumbrada. Hrolf dijo que le gustaría ver las tierras por la tarde, y sus anfitriones le 
tomaron la palabra. 

Salieron a pie de la mansión, con unos cuantos hombres que los seguían a distancia. 
Era un día frío de otoño. El viento rugía a través de los campos de rastrojos y de los grises 
brezales más a lo lejos. Las nubes se apresuraban en un cielo pálido como el hielo, en el que 
una bandada de cigüeñas emprendía la marcha, cada vez más arriba. Más cerca del suelo, 
algunos cuervos aleteaban oscuros. En la lejanía, a un lado se alzaba un bosque, las hojas 
llameando con todos los matices del rojo, rojo bermejo, rojo cobre, rojo bronce, hasta que se 
soltaban y se arremolinaban en las ráfagas del viento. Hacia el Norte un vislumbre de acero 
señalaba el mar. 

—¿De qué queréis hablar? —preguntó Hrolf. 
—De tu hermana Skuld —dijo Freyvar. Era una mujer delgada; su marido era bajo y 

rechoncho—. Nos da miedo por nuestros hijos, por lo que ella pueda enseñarles. 
—Estoy preocupado por lo que pueda traer a toda la región —dijo Ulf. Señaló con la 

mano a su alrededor—. Ésta es una tierra dura en el mejor de los casos, llena de lugares 
secretos y de seres misteriosos. Hay pantanos de los cuales muchos hombres, niños y 
animales no han vuelto nunca. Hay túmulos donde después del anochecer se ven fuegos sin 
calor y formas que andan. A menudo yo mismo he oído pisadas de cascos y aullidos de 
sabueso vagando en el aire nocturno. La gente prudente evita encontrarse con esas cosas. Me 
temo que Skuld no. 

—Ella fue siempre una niña rara —suspiró Freyvar—. Apenas lloraba, ni siquiera 
cuando era muy pequeña, ni mostraba cariño ni parecía necesitarlo. Generalmente se 
comportaba como si se bastase a sí misma. Era testaruda, chillaba cuando se enfurecía, 
despreciando siempre los trabajos de mujer, más inclinada a subirse a los árboles, a nadar 
(¡oh, nada como una nutria!), a vagar por los yermos, más tarde a cazar y a pescar y, sí, si es 
necesario, a afilar cuchillos... 

—Ya había oído algo de ello, por supuesto —dijo Hrolf—. Bueno, si su alma se 
parece tanto a la de un hombre, pensad en quién era su padre. 

—Pienso más bien en quién era su madre —refunfuñó Ulf—. Muchachas que se 
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comportan como muchachos ya las había visto antes. La mayoría cambian cuando les crecen 
los pechos. Skuld... es tranquila, aunque no menos terca y mordaz. Los sirvientes la temen, 
por el rencor con que los trata. Lo que más me inquieta es lo aficionada que es a todo lo que 
huele a hechicería. No es sólo una runa grabada en una uña por diversión; no, la he oído 
mumurar y visto dar pases de modo desconocido para mí, que he tratado con tantas clases 
distintas de gente. La han vislumbrado en los brezales, acuclillada ante un dolmen, sus manos 
llenas de la sangre de un pájaro despedazado por ella misma. Se marcha a aquellos bosques 
sin preocuparse de los lobos, ni de los proscritos, ni de los trolls. En ocasiones desaparece 
durante mucho tiempo, y luego no dice ni dónde ha estado ni lo que ha hecho. Pero cuando su 
manto se desliza a un lado, hemos visto que lleva un omóplato de oveja1 con signos grabados 
en él. No sé dónde ha podido conseguir una cosa semejante. 

Hrolf se estremeció. 
—No me gustan estas cosas —dijo—. Sin embargo, podría estar simplemente 

jugando, quizá burlándose de vosotros. ¿Qué edad tiene ahora... doce años? Veamos si puedo 
ganar su confianza y sondearla un poco. 

Esa noche le pidió a Skuld que se sentase a beber a su lado en el sitial que Ulf le había 
cedido al rey. Ella se apresuró a sentarse. 

A la brillante luz del fuego, en una habitación cálida y llena de los olores del humo de 
la leña, de la carne asada, de los juncos del suelo, donde las llamas crepitaban y fluían las 
charlas y la risa, Skuld no parecía ningún ser de las tinieblas. Era muy hermosa. Tenía la 
delgadez propia de su edad, pero no su torpeza; corría más que andaba. Los sueltos cabellos 
de doncella caían lacios y negros sobre un sencillo vestido blanco, hasta más abajo de la 
cintura. Era una negrura que brillaba, como brilla un lago iluminado por las estrellas. Su cara 
era delgada y finamente cincelada, la piel de una blancura de cisne, los labios intensamente 
rojos. Pero sobre todo, uno se fijaba en los ojos, grandes y de largas pestañas, de un verde 
cambiante que oscilaba casi del azul al dorado, como las olas del mar. Su voz era ronca, 
aunque cuando se enfurecía se convertía en chillona y cortante como una sierra. 

Aquella noche sonrió y alzó la copa para chocarla con el cuerno que sostenía su 
hermano. 

—Salud —dijo—. Bienvenido. He sabido demasiado poco de ti. 
—Tenemos que arreglarlo —contestó Hrolf. 
—¿Cuándo? —ella se estremeció al instante—. Estoy aquí en este charco de ranas, 

bostezando y enmoheciendo, mientras que tú... ¡Llévame contigo! 
—A su hora, a su hora —dijo Hrolf—. Todavía tienes que aprender lo que 

corresponde a una mujer. 
—¡A una mujer! —se mofó—. Cocinar, hacer cerveza, lavar, barrer, vigilar, y servir a 

una jauría de zoquetes borrachos... y ser poseída cuando le plazca al que me llame suya, y 
poner cada año mi vida en peligro, con sangre y angustia, para parir... ¡No! 

—Tendrás una alta posición, Skuld. Pero tienes que ser digna de ella, y eso significa 
cumplir sus funciones. ¿Crees que no preferiría estar cazando ciervos antes que estar sentado 
oyendo malditas disputas de patanes y pronunciando juicios que los apacigüen? ¿Crees que 
guerrear o perseguir bandidos no significa largas jornadas en medio de la lluvia, y acampar en 
el fango, y pasar hambre y sed, y estar expuesto a las sabandijas y a las diarreas? ¿Crees 
que...? 

—¡Termina ya! Tú vives en grandes mansiones, te diviertes con amigos y amantes, 
viajas por tierras y mares, conoces gente nueva y oyes nuevas historias, los escaldes cantan 
tus alabanzas, celebras juegos en reinos enteros sirviéndote de los hombres como si fuesen 
piezas de ajedrez, y cuando estés muerto te recordarán, no te pudrirás en el olvido... ¿No crees 
tú que a la hija de tu padre, nacida en la profundidad del mar de una dama élfica, le gustaría lo 
mismo? 

                                          
1 Para practicar un arte adivinatorio: la escapulomancia. (J. M. L. ) 
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—Bueno... bueno, tenemos que sopesar el asunto... —incómodo, Hrolf recordó las 
cosas extrañas que le habían contado de ella—. Dime, ¿conservas algún recuerdo de tus 
primeros años? 

Ella se calmó, su estado de ánimo siempre era muy cambiante; miró hacia delante 
fijamente y murmuró: 

—No estoy segura. ¿Qué es lo que se recuerda? A veces me parece que había... un 
inmenso frescor verde, en el que había formas que pasaban rápidamente y las mareas latían 
como música... Canciones, punteo de cuerdas y tubos vibrantes de plata, o ¿era únicamente 
los pájaros del mar, o un sueño? Mis sueños no son los mismos que los de las demás gentes. 

—Me dicen que te escapas sola. Eso no es prudente, tú lo sabes. 
—Para mí lo es. 
—¿A dónde vas? 
Skuld rió, y su risa era dulce. 
—No, hermano mío, ahora me toca a mí. Háblame del mundo de fuera, Leidhra, 

Roskilde, todo espléndido. ¡Oh, cuéntame! 
Deseando ganarse su amistad, él obedeció. Ella le escuchaba seductoramente, la 

cabeza ladeada, la reluciente mirada fija en él, haciendo preguntas inteligentes y apremiantes. 
Hrolf llegó a pensar que quizá su padre se había equivocado y no había ninguna maldición en 
ella después de todo. 

Pero aquella noche había luna llena, y Ulf le había dicho que a veces Skuld salía 
afuera después del crepúsculo. Antes de que su séquito se fuese a dormir, Hrolf se llevó aparte 
a dos de sus mejores hombres y ordenó: 

—Buscad un lugar donde podáis esconderos y desde donde se pueda ver el patio. 
Vigilad por turnos. Si veis a mi hermana que sale, venid en seguida a despertarme. 

—¿Despertar al Rey, señor? —inquirió uno de ellos lleno de dudas—. Podríais estar 
teniendo un sueño... 

—Que podría estar lleno de significado para el Reino —le atajó Hrolf—. Ya lo sé. 
Bien, el asunto de mi hermana es quizás aún más grave. Por eso, mientras estemos aquí, 
derogo esa ley. Vosotros me llamaréis... sigilosamente, sin que nadie más lo sepa. 

Por la misma razón rehusó el ofrecimiento de Ulf de llevarle una sierva y se metió 
solo en la cama cerrada. No se desvistió. Su intención fue recompensada cuando, en las 
espesas tinieblas, un panel se deslizó a un lado y una mano le zarandeó el hombro. 

Siguió al hombre al exterior, donde se ciñó la espada. 
—Ella se fue hacia allá —dijo el guerrero, señalando hacia el bosque. 
—Bien hecho —dijo el rey—. Esperadme aquí. 
—¡No vais a ir solo, mi señor! 
—Sí que voy a ir, y no tengo tiempo de discutir. 
Hrolf salió precipitadamente del patio. 
La luna era alta y pequeña, pero tan brillante que eclipsaba la mayoría de las estrellas. 

La atmósfera estaba inmóvil y fría. La escarcha cubría los rastrojos y los brezos que había 
más a lo lejos. Apenas podía distinguir la figura, con un ondulante y pálido vestido, que se 
deslizaba por delante de él. Ella no miraba hacia atrás. Él advirtió que, si lo hubiese hecho, 
habría podido permanecer sin ser visto bajo aquella engañosa luz. 

Cuando llegó a los bosques, su persecución se hizo más dificultosa. La maleza 
arañaba, crujían las hojas secas, había ramas que se partían. El brillo de la luna no hacía sino 
motear de manchas de luz la oscuridad. Skuld se movía más rápida y sigilosamente de lo que 
Hrolf se habría imaginado. 

De repente se encontró en un prado. Se paró en seco respirando ansiosamente. 
Los árboles con las copas peladas disminuían en torno de la hierba seca, cuya escarcha 

relucía bajo la luna. En el medio se alzaba un menhir, recubierto de liquen, erigido hacía 
mucho tiempo por un pueblo desconocido a un dios desconocido. Llegó el aullido de un lobo, 
reducido por la distancia a poco más que un estremecimiento, como si el frío que le roía por 
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dentro la carne hubiese cobrado voz. 
Ante la piedra estaba una mujer. Alta y plenamente formada, con lustrosos vestido y 

manto, inspiraba temor reverencial. Unos cabellos más oscuros que el cielo de la noche 
ondulaban detrás de un rostro que recordaba al de su hermana. Sobre todo, Hrolf se fijó en sus 
ojos. Incluso a la macilenta luz de la luna, brillaban dorados como los de un halcón. Sus 
manos alzadas hacia lo alto llevaban una espada desnuda. 

—Alto, caminante —cantó ella más que habló—, y no busques más, antes de que al 
final te veas obligado a detenerte. 

—¿Estoy soñando y no despierto del todo? —preguntó. Su voz parecía tan lejana 
como la del lobo y se sentía fuera de sí mismo—. ¿Habrán cumplido mi orden? 

—Estés dormido o despierto, di lo que buscas, Hrolf hijo del rey Helgi. 
—Sigo a mi hermana. 
—No la sigas más. La búsqueda solamente te depararía dolor. Ya son bastantes los 

sufrimientos dados a los hombres; jamás pretendas conocer de antemano tu destino. Vuélvete 
a casa, rey, hazte cargo del timón y gobiérnalo vigorosamente. Alza poderoso lo que los 
hombres puedan recordar. 

—¿Quién eres tú que estás saludando a Hrolf? 
—No me preguntes eso, porque solamente los condenados a muerte necesitan llevar 

nombres para lamentarse. 
—¿Cómo es que estáis aquí y por qué me estáis advirtiendo, Señora de la Hermosura? 

¿Acaso alguna vez debajo de vuestro corazón la habéis llevado a ella, a la muchacha que me 
causa pesar? 

—Una palabra no puede cambiarse una vez que ha sido pronunciada. Ni siquiera las 
Nornas pueden hacerlo. Óyeme, sin embargo, hijo de Helgi mi amado: que tengas bienestar te 
deseo yo. Deja que la muchacha se vaya, y vive tu vida. Profundamente puedes beber de la 
luz del sol y vivir cada día con amor y alegría, sin temor de que se haga la oscuridad; al final 
puedes permanecer firme y reírte de las Nornas, y de este modo ganar la batalla que pierdes. 
Mira lo que llevo, esta espada que se llama Skofnung. A un alto precio la obtuve de los 
enanos. Empuña bien la hoja, y ancha crecerá su fama, tan alta como la de Hrolf mismo. 
Golpea al malhechor, defiende al pueblo, ¡oh, Hrolf, hijo de quien yo amaba! 

Se arrodilló para recibirla de ella, y vio que se había ido; él emprendió el regreso. 
Con Gram, que Sigurd dirigió contra Fafnir, y con Tyrfing la infausta, y con Lövi, de 

la que se hablará más tarde, Skofnung era una de las espadas mágicas, que nunca se oxidaban 
y siempre mordían. Agradable era de ver, larga y ancha, reluciendo a veces oscura y otras 
azul. El mango era de oscura, dura y desconocida madera, entretejida de oro, y en el pomo 
había una piedra de múltiples facetas, blanquecina pero descomponiendo la luz en ardientes 
matices. Había runas grabadas en el guardamano, que nadie sabía leer. 

Hrolf no volvió a intentar descubrir lo que Skuld hacía en el bosque. 
 
 
 

IV 
 
 
Svipdag tuvo que acompañar al rey Adhils en sus giras y después en Uppsala. Pero 

cuando la reina Yrsa regresó a la capital, el joven estaba a menudo a su lado. Aquello 
desagradaba al rey. Pero no pudo hacer nada al respecto, porque nada adverso sucedió. 
Cuando los dos estaban juntos, era siempre a la vista de otros. Y si no, siempre se podía 
escuchar lo que hablaban, los retazos de su conversación que se percibían eran inofensivos. 
Svipdag hablaba generalmente de lo que había sucedido y de lo que había sabido acerca de la 
solitaria granja de su padre, y ella del más amplio mundo que conocía, añadiendo muchos 
sabios consejos para él. 
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Conforme fue creciendo su amistad, él se atrevió cada vez más a confesarle sus sueños 
y esperanzas, mientras que ella, a su vez, rememoraba cada vez más en su charla sus días con 
el rey Helgi. Hicieron lo posible para que no oyesen que hablaban de él. Sin embargo, no 
siempre se le podía ocultar todo a Adhils, hacia quien soplaba el viento. 

Él guardaba silencio y se comportaba amablemente con Svipdag. En realidad, había 
salido ganando con aquel nuevo hombre. Svipdag era el más fuerte y hábil de toda la tropa, 
incluso el vencedor en la mayoría de los juegos y deportes. Por eso, siendo imparcial, cortés, 
deseoso de escuchar cuando los otros hablaban, y alegre por añadidura, se ganó sus simpatías. 

De tal modo transcurrió el año, y llegó de nuevo la primavera, en la que Svipdag e 
Yrsa pasearon entre las flores, y los grandes verdores del estío. 

Entonces el rey recibió un mensaje de guerra. Los berserkir que había expulsado 
regresaron a Svithjodh. En las islas del Báltico y a lo largo de las costas de Finlandia y 
Wendland, se habían hecho con barcos, habían reunido tripulaciones de rufianes, y ahora se 
encontraban en el lago Malar, saqueando, matando y quemando por doquier. 

Adhils le hizo un guiño a Svipdag. 
—Esto es en cierto modo por causa tuya, amigo mío —le dijo con su tono más 

melifluo—. Por tanto, marcha contra ellos. Tendrás tantos hombres como necesites. 
El joven se ruborizó. 
—Apenas estoy preparado para dirigir una hueste... —comenzó a decir. 
—¡Y marchar a su vanguardia para que lo maten! —dijo Yrsa calurosamente. 
—¡No, no, aquí está tu oportunidad de probarte a ti mismo —sonrió Adhils—. Serás el 

jefe. 
Svipdag meditó un instante antes de responder. 
—En ese caso quiero que me concedáis mi propio séquito de doce hombres, a los que 

yo mismo escogeré. 
Adhils torció el gesto. 
—Sea como quieres —no le quedó más remedio que decir. 
—Cualquiera de los míos —le ofreció Yrsa. Svipdag enrojeció aún más, al darle las 

gracias. 
Escogió a los doce cuidadosamente, entre los partidarios de la reina y entre los que 

incuestionablemente sostenían al rey. Todos eran fuertes guerreros y estaban contentos de 
tenerlo de jefe después de Adhils. Se juraron fraternidad en el templo, sobre el brazalete de 
tres gruesas espiras de oro, después de mojarlo en la sangre de un novillo, poniendo por 
testigo a Freyr en la tierra, Niord en el mar y Thor en los cielos. Después, él y sus capitanes 
salieron al mando de la hueste. El rey se quedó en casa. 

Atentamente había escuchado Svipdag a los más ancianos durante el año anterior. 
Cuando tuvo que establecer la línea del puerco y los estandartes, ya conocía muchos ardides 
de guerra, tales como poner trampas para los caballos en la hierba alta. 

Los vikingos cargaron. La lucha fue encarnizada. Se les hizo retroceder, y los que 
cayeron en las trampas lo pasaron mal. Un berserkr murió, y un montón de bandidos. El resto 
huyó a los barcos y zarparon apresuradamente. 

Svipdag llevó las nuevas a Uppsala. El rey se lo agradeció mucho. La reina Yrsa dijo 
ante la atestada sala: 

—En verdad, mejores hombres se alojan aquí, cuando un hombre como Svipdag se 
sienta entre nosotros, que cuando lo hacían los berserkir. 

El rey asintió a regañadientes. Dio una fiesta y regalos a los guerreros. Pero no fue 
nada en comparación con la que dio la reina una semana más tarde. 

Transcurrió el año. Svipdag se convirtió en Mariscal de la Guardia, lo que le supuso 
multitud de obligaciones. Así mismo, a menudo cazaba, pescaba, navegaba, nadaba, hacía 
visitas o las recibía. En su casa, además de los sirvientes, mantenía a una o dos alegres 
mozuelas. Sin embargo, siempre encontraba excusas para ver a Yrsa. Su marido fruncía el 
ceño. 
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Mientras tanto, los berserkir que quedaban con vida meditaban sombríamente su 
venganza. Reunieron una banda mayor que la de antes, y a comienzos del verano siguiente 
estaban navegando otra vez de vuelta a Svithjodh. Les parecía que habían cometido un error 
la vez anterior al desembarcar cerca de Uppsala, donde se encontraban los mejores soldados 
del rey. Aquella vez dejaron los barcos muy al norte, en el golfo de Botnia, y viajaron por 
tierra hasta las montañas, y luego hacia el Sur hasta que llegaron a Westland. Desde allí 
pensaban atacar rápidamente a Uppsala. A lo largo del camino saqueaban, mataban, 
torturaban, violaban, devastaban y acogían en su banda a todo tipo de proscritos y 
malhechores. 

Las noticias llegaron a Adhils. De nuevo ordenó a Svipdag que fuese contra ellos. En 
esta ocasión tendría menos gente que la vez anterior —un tercio menos que la manada de 
lobos—, porque los berserkir habían escogido el momento apropiado. Los hombres más 
robustos estaban diseminados aquí y allá, dedicados a la cosecha. 

—Yo iré por un camino diferente con las tropas de la Guardia —dijo Adhils—, dando 
un rodeo, sin que el enemigo se entere. Llegaremos al mismo tiempo que tú, que marcharás 
con los labradores más viejos y los jóvenes más inexpertos que podamos reunir. Ataca al 
enemigo de frente. Cuando sólo piense en vosotros, yo caeré sobre él desde atrás. 

Svipdag frunció el ceño. 
—Señor, no será fácil seguir no ya el rastro de los vikingos sino uno el del otro. 
—Emplearemos vigías y mensajeros —dijo Adhils altivamente, y no quiso saber nada 

más. 
Yrsa encontró una oportunidad de hablar con Svipdag, junto a la orilla del reluciente 

río, sin nadie, excepto una vieja criada, sorda además, que pudiese espiarlos. 
—Temo por tu vida —dijo ella afligida—. Tengo el presentimiento de que Adhils 

piensa que no pasará nada si eres derrotado y caes en la batalla. Entonces, podrá hablar con 
esos locos para que piensen que su honor ha sido vengado. Se les podrá comprar por poco, o 
incluso —una desagradable sensación la recorrió— traerlos de nuevo entre nosotros. 

Él miró su cabeza ladeada y respondió lentamente. 
—Todos los hombres deben aceptar su destino. Sin embargo, lo que teméis no 

sucederá mientras me quede una gota de sangre en las venas, mi señora. 
Ella le echó una mirada que él ya había visto antes en los ojos de un terso cisne. 
A pesar de lo apresurada que fue la leva realizada, Svipdag y sus capitanes se las 

arreglaron para llegar antes de lo que se esperaban los berserkir. En un valle de escarpadas y 
rojizas laderas y caudalosos arroyos, bajo la arboleda y en medio de los floridos prados, 
comenzó un violento combate. 

Los berserkir habían adiestrado a sus revoltosos seguidores hasta formar un equipo. 
Hicieron retroceder cada vez más atrás a los inexpertos suecos, que se veían sobrepasados en 
numero. No había el menor signo del rey ni de las tropas de la Guardia. 

Ahora debiera hablarse de Svip el granjero, quien se despertó del sueño, suspiró 
hondamente y dijo a Hvitserk y Beigadh: 

—Vuestro hermano Svipdag se ve en una dolorosa necesidad, porque está batallando 
no lejos de aquí contra fuerzas muy superiores. Ha perdido un ojo y recibido además muchas 
heridas. Ha derribado a tres berserkir; quedan otros tres. 

Rápidamente se armaron y reunieron los hombres que pudieron, y se apresuraron 
adonde su padre les había indicado. Cuando llegaron al valle, la lucha continuaba todavía en 
la luminosa noche. Para entonces, los vikingos tenían el doble de hombres que Svipdag. Había 
luchado valerosamente, pero retrocedía a causa de sus heridas y sus hombres yacían muertos 
por todo el campo. El rey aún no había acudido a ayudarle. 

Sin embargo, los enemigos también estaban agotados. No es poca cosa blandir el 
hierro hora tras hora; y también ellos habían recibido heridas y pérdidas en abundancia. La 
refriega se había dividido en grupos de hombres que se tambaleaban, golpeando con armas 
embotadas como si fuesen mazas, o que se arrastraban, respirando afanosamente. De repente 
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cayó sobre ellos una banda pequeña pero fresca, empuñando aceros recién afilados, y ansiosa 
de venganza. 

Los hermanos fueron directamente adonde estaban los berserkir, y el intercambio de 
golpes terminó con la muerte de los que quedaban. Se necesitaron sólo unas cuantas muertes 
más para que el miedo se extendiese entre los forajidos. Los hombres de Svipdag se 
reagruparon y cargaron sobre ellos. Los vikingos se vinieron abajo. Suplicando por sus vidas 
se entregaron voluntariamente a los hermanos, quienes se apoderaron asimismo de un enorme 
botín. 

Como querían regresar a casa, y en cualquier caso en ninguna mansión de los 
alrededores se podía alimentar a todos ellos, los suecos retornaron directamente a Uppsala. 
Svipdag iba en una litera, al cuidado de sus hermanos. Se había desvanecido y no estaban 
seguros de si sobreviviría. 

Al llegar a la ciudad y a la mansión real, se encontraron con que allí estaba Adhils. El 
les agradeció en voz alta su viril comportamiento, lamentando haber perdido el contacto con 
la hueste de Svipdag y no haberlo podido restablecer a tiempo. Pero en seguida se extendió la 
voz de que el rey había estado cerca del lugar, y prohibido a sus tropas seguir adelante. 

Svipdag sufría penosas heridas. Las más graves eran dos cuchilladas en los brazos y 
una en la cabeza, que hubo que coser. Y había perdido el ojo izquierdo. La enfermedad se 
apoderó de su carne. Durante mucho tiempo yació ardiendo de fiebre, murmurando, delirando 
o durmiendo pesadamente. La reina Yrsa lo cuidó. Sin mostrar repugnancia por el pus y el 
hedor, lo lavaba y lo tranquilizaba como si hubiese sido su propio hijo y su propio hombre, y 
cuando empezó a mejorar, le traía leche y caldos y pasaba tantas horas al lado de su cama 
como él podía permanecer despierto. 

Al fin curado, aunque débil y moviéndose con dificultad, fue, acompañado de sus 
hermanos, a presentarse ante el rey Adhils una noche en la sala. 

—¡Qué alegría volver a verte! —dijo el rey, mintiendo—. ¿Qué quieres de mí? 
—Permiso para partir —dijo Svipdag sin mirar a Yrsa, que jadeó y se llevó una mano 

a los labios—. Buscaré un señor que me muestre más honor del que vos me mostráis. Mal me 
pagáis el trabajo de custodiar esta tierra y las victorias que tengo que ganar en vuestro 
nombre. 

—Bien, ya he dicho que fue sólo mala suerte lo que me impidió reunirme contigo. 
Quedaos aquí, los tres hermanos, y bien os recompensaré. Ninguno estará por encima de 
vosotros. 

Svipdag se abstuvo de decir al rey que mentía; y Adhils realmente no insistió en que 
se quedase. Los ojos de Svipdag brillaban cuando por un instante miró a Yrsa. Ella estaba 
sentada sin decir palabra. Pronto Adhils le preguntó adonde pensaban dirigirse. 

—Todavía no lo tenemos decidido —admitió Svipdag—. Quiero conocer las 
costumbres de otros pueblos y de otros reyes, y no hacerme viejo aquí en Svithjodh. 

—Bien —dijo Adhils feliz—. Para mostrarte que no tengo malos sentimientos, te 
prometo que te daré salvoconducto siempre que quieras venir a visitarnos. 

Svipdag miró a Yrsa. 
—Lo haré —dijo. 
A la mañana siguiente, los hermanos se prepararon para partir. Cuando lo tuvieron 

todo listo, Svipdag buscó a la reina en sus habitaciones. Desde la cámara en que estaba con 
sus doncellas se tenía una vista de árboles que susurraban, cuyas verdes fragancias las traía el 
soplo del viento, y del cielo en que navegaban blancas nubes. Ella miró fijamente su cara 
llena de cicatrices y envejecida, sus huesos sobresaliendo por debajo de la piel cetrina, un 
parche negro donde había estado un ojo. El silencio creció. 

—Yo querría... daros las gracias..., mi señora —dijo al fin, muy despacio—, por el 
honor que me habéis mostrado. 

—No ha sido nada —respondió ella, apenas audible bajo el viento de fuera—. Ahora 
Helgi descansa en paz. Y yo, yo no tengo necesidad de ver diariamente a sus asesinos a mi 
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alrededor —la rueca se le cayó de las manos. Ella la recogió—. ¡Oh!, ¿por qué tienes que irte? 
—No sería bueno para ninguno de nosotros —dijo él con dificultad—. Quizá os he 

liberado de algo, pero... he notado que me he convertido en una espada tendida entre vos y el 
rey. 

—Nunca hubo mucho más entre nosotros —dijo Yrsa, como si sus muchachas no 
estuviesen a su alrededor. 

—Solamente agravaría vuestras penas, mi señora —dijo Svipdag—. Y al final, por 
culpa mía, hasta podría estar en peligro vuestra vida. 

Ella asintió desolada. 
—Lo más probable es que yo fuera la causa de tu caída. Tienes razón, éste no es un 

sitio adecuado para ti. Vete, pues, y que la suerte y la alegría cabalguen a tu lado —y dejó 
caer el escudo—. ¿Te veré de nuevo algún día? 

—Si ese es mi destino, como verdaderamente es mi deseo, lo prometo. 
Hablaron sólo unas pocas palabras más antes de que Svipdag saliese de la habitación. 

Ella escuchó los cascos de su caballo perdiéndose con huecas sonoridades en la lejanía. 
 
 
 

V 
 
 
Los hermanos se fueron a casa de sus padres, donde Svipdag pasó los meses siguientes 

recobrando fuerzas y aprendiendo a asestar sus golpes con un solo ojo. Estaba menos alegre 
que antes. 

Sin embargo, todavía era joven, y el mundo se abría ante él. La ilusión fue creciendo 
conforme lo hizo su salud. Hvitserk y Beigadh no estaban menos ansiosos de partir. 
Preguntaron a Svip adonde podrían dirigirse con mejor fortuna. 

—Bien, el más alto honor, las mayores oportunidades de conseguir oro y renombre, 
están con el rey Hrolf de Dinamarca y sus guerreros —les dijo el granjero—. He oído decir 
que, sin duda, a él acuden los mejores soldados de los países del Norte. 

—¿Qué puesto crees que me darán? —quiso saber Svipdag. 
Su padre se encogió de hombros y dijo: 
—Eso en cierto modo depende de ti. Pero he oído decir que no hay otro igual al rey 

Hrolf. Nunca escatima el oro y demás cosas de valor a cualquiera que deba recibirlas de él. Es 
pequeño de estatura, según he oído, pero grande por su forma de pensar y su saber, un hombre 
cabal, altivo con los que no son pacíficos, pero de fácil y amistoso trato con la gente de a pie y 
con cualquiera que no se interponga en su camino. Un pobre no tiene mayores dificultades 
para ir a su encuentro y obtener de él una palabra agradable que la que pueda tener un rico. Al 
mismo tiempo, está consiguiendo que los reyes vecinos se le subordinen. Algunos 
voluntariamente le prestan juramento, porque tras él hay paz y leyes justas. Sí, no se olvidará 
su nombre mientras el mundo dure. 

Svipdag asintió. Había oído lo mismo en Uppsala. 
—Después de lo que nos has dicho —dijo, mientras sus hermanos se apresuraban a 

corroborar sus palabras—, creo que deberíamos buscar al rey Hrolf, y ver si nos coge a su 
servicio. 

—Eso debéis comprobarlo vosotros mismos —replicó el granjero. Y añadió 
tristemente—: Por mi parte, preferiría que os quedaseis en casa con nosotros. 

No quisieron oír nada de quedarse, como ya él había previsto. No había transcurrido 
mucho tiempo cuando se despidieron de sus padres. Entonces, su madre juntó las manos y 
dijo: 

—La que cría águilas y no puede volar... Bueno, tenemos a nuestras hijas y a nuestros 
nietos. 
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Del viaje al Sur no hay nada que contar. Al llegar al Sund, los hermanos pagaron el 
peaje para pasarlo en barco, ellos y sus caballos, y desde Köbenhaven cabalgaron a través de 
Selandia hasta llegar a Leidhra. 

Roskilde había atraído a la mayoría de los que una vez vivieron allí. Hrolf, al igual que 
Helgi antes de él, pensaba que era mejor mantener a sus pendencieros soldados lejos de la 
ciudad. Más aún, Leidhra era la más antigua sede de los reyes daneses, fundada por el mismo 
Dan, santificada por el recuerdo de Skiold, el Niño de la Gavilla. Y no era meramente una 
fortaleza. La empalizada rodeaba, además de la mansión real, grandes casas, así como 
moradas menores, cobertizos, casas de baño, graneros, establos, caballerizas, perreras, 
herrerías que resonaban estruendosamente durante el día. Aparte de esto, muchos de los que 
estaban relacionados con la Casa Real vivían en casas esparcidas por esa tierra de granjas y 
bosques que se extendían arrebatadoramente verdes desde Leidhra hasta los Confines del 
Mundo. 

Al Norte, Sur, Este y Oeste, cuatro caminos, siempre en buen estado, llegaban hasta 
las puertas de la ciudad. El tráfico corría denso por ellos, ruedas, cascos, pies. Fuera de los 
muros había siempre puestos y tiendas de mercaderes, para regatear unos cuantos días antes 
de irse a otra parte: un remolino de ropas brillantes, una batahola de charlas y de risas, quizá 
un rugido cuando dos hombres se enzarzaban en una pelea entre sus garañones. El humo de 
las chimeneas convertía el aire en agridulce, por encima de los aromas de la carne asada, del 
heno, de la brea, del estiércol, del sudor, de las tablas de pino bajo el sol de verano. Aquí 
rodaba un carro de bueyes, allí parloteaba un guerrero, más allá un herrero golpeaba el 
martillo en la fragua, la sierra de un carpintero hacía ris-ras, chiquillos desnudos rodaban, en 
medio del ladrido de los perros, en la tierra que había entre las casas, una mujer sacaba agua 
de un pozo que aprovechaba las aguas de un arroyo cercano, una doncella movía sus pestañas 
al mirar a los tres mozos altos recién llegados. 

—Es más pequeño que Uppsala —dijo Hvitserk. 
—Bueno, sí, teniendo en cuenta que la mayor parte del comercio está en otra parte —

dijo Beigadh—. Ésta es una ciudad de caudillos. 
—No me has dejado terminar: parece como si su alma fuese más noble. 
—Su mansión real al menos lo es —dijo Svipdag, señalando. Pues un año antes, en el 

séptimo de su reinado, Hrolf había edificado una nueva, tan grande en todos los aspectos 
como había sido la de su tío. Solamente que renunció a las cornamentas doradas, para que no 
le trajesen la misma mala suerte; pero todo tipo de tallas artísticas adornaban los tejados y los 
extremos de las vigas. 

—Después de esa lóbrega cueva de Adhils... ¡qué luminoso parece esto! —dijo 
Svipdag, conforme entraban. 

El rey se encontraba presente, jugando al ajedrez con un hombre mayor. Cuando los 
hermanos lo saludaron, se echó hacia atrás en el banco, sonrió y les preguntó sus nombres. 

Ellos se lo dijeron, añadiendo que Svipdag había estado cierto tiempo con el rey 
Adhils. 

La frente de Hrolf se ensombreció. Habló con la suficiente calma: 
—Entonces, ¿por qué venís aquí? Entre Adhils y yo no existe estrecha amistad. 
—Ya lo sé, señor —dijo Svipdag—. No obstante, me placería mucho ser vuestro 

hombre, si fuere posible, y a mis hermanos también, aunque, como podéis ver, están poco 
acostumbrados a este tipo de cosas. 

—Espera —el rey Hrolf se irguió en el asiento—. ¿Svipdag... ? Claro, sí, he oído 
hablar de ti, si es que eres tú: vosotros tres acabasteis con los berserkir de Adhils e hicisteis 
otras valerosas hazañas. 

—Somos nosotros, señor —dijo Svipdag; y no tan rotundamente, añadió—: Vuestra 
madre la reina Yrsa era amiga mía. 

Hrolf se animó. Les ordenó que se sentaran y pidió a gritos que trajesen de beber. 
Hablaron largamente. Esa noche el rey los puso de pie junto a su sitial, y una vez que llegaron 
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los hombres de la guardia, declaró en voz alta quiénes eran. 
—Nunca pensé que nadie que hubiese servido al rey Adhils llegaría a ser camarada 

mío —dijo—. Pero ya que ellos han venido a buscarnos, los tomaré a mi servicio y creo que 
esto redundará en beneficio nuestro, porque veo que son individuos esforzados. 

—¿Dónde nos sentamos? —preguntó Svipdag un tanto fríamente. 
Hrolf señaló hacia la derecha, donde había un trecho de banco vacío antes del primero 

de la fila de los guerreros. 
—Junto a ese hombre que se llama Starulf; pero dejad espacio para doce. 
Era un sitio bastante honorable. Después de todo, los hermanos todavía no habían 

mostrado en aquel lugar su valía. Cuando estuvo sentado, Svipdag preguntó por qué debían 
permanecer doce plazas vacías. Starulf le dijo que pertenecían a los berserkir del rey, que 
estaban lejos, batallando. Svipdag frunció el ceño. 

Hrolf no se había casado, porque hasta entonces no había encontrado ninguna casa 
regia con la que estuviese seguro de anudar lazos. Sin embargo, con las hijas de dos granjeros 
había tenido dos niñas, Drifa y Skur. Todavía eran jóvenes, aunque suficientemente mayores 
para servir en la sala, las dos bonitas, y las dos se ocupaban de los hermanos de Svithjodh y 
les mostraban buena voluntad, como el resto de los hombres de la guardia, conforme fue 
madurando la amistad. 

El año siguiente, el rey saldría a batallar en persona, pero no en una expedición de 
unos cuantos barcos. Por entonces, ya estaría preparado para recuperar Fyn, la segunda de las 
islas danesas. Muchas oportunidades habría de que un guerrero pudiese ganar renombre. 
Mientras tanto, hubo tranquilidad, alegría, viajes a los lugares de los Things, partidas de caza, 
fiestas, y una vida cordial bajo un generoso señor. Svipdag, Hvitserk y Beigadh estaban de 
acuerdo al afirmar que habían acertado al llegar a buen puerto. 

Y así, después del verano y el otoño, los berserkir regresaron. 
Los cabellos de Svipdag se erizaron al ver entrar a aquellas peludas moles, armados 

como para la batalla, tan semejantes a los otros que tanto habían hecho sufrir a Yrsa. Le 
habían advertido de sus costumbres. Su jefe iba preguntando a los que se sentaban allí si eran 
tan buenos como ellos. Ni siquiera el rey se libraba de la pregunta. Para guardar la paz con 
aquellos hombres animalizados, que eran de gran valor en la guerra, él acostumbraba a 
responder algo así: 

—Es difícil de decir, porque ciertamente vosotros no conocéis el miedo, vosotros que 
habéis ganado tanto honor en la lucha de las armas y derramado la sangre de tantas gentes del 
Norte y del Sur. 

El resto de la tropa hacía otro tanto, declarándolo con diferentes palabras que no 
pareciesen completamente serviles. A pesar de todo, era fácil percibir el miedo y la vergüenza 
en sus voces. 

Un gigante barbudo surgió por encima del sueco del parche en un ojo y chillando 
como un halcón le espetó la pregunta. Svipdag se puso en pie de un salto. Su espada silbó al 
salir de la vaina. (Hrolf dejaba que sus hombres llevasen armas en la sala, alegando que no los 
deshonraría desconfiando de ellos.) 

—¡De ningún modo soy inferior a cualquiera de vosotros! —exclamó. 
El sobresalto trajo el silencio más allá del mordiente y aleteante fuego. Los berserkir 

se quedaron boquiabiertos, hasta que su jefe se estremeció y le retó: 
—¡Raja mi yelmo! 
Svipdag lo hizo. El metal resonó. Su filo no mordió ni el yelmo ni la cota de malla que 

aquella gente llevaba a pesar de su apelativo. El berserkr gritó y desenvainó. Se prepararon 
para la pelea. Hvitserk y Beigadh asieron sus armas. 

El rey Hrolf llegó a la carrera. Se interpuso entre ellos, y a punto estuvo de recibir los 
golpes. 

—¡No quiero que peleéis! —gritó—. Ya tenemos suficientes enemigos sin necesidad 
de que nos dediquemos a despilfarrar nuestra propia sangre. De ahora en adelante, Aguar, 
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Svipdag, seréis considerados iguales, y los dos buenos amigos míos. 
Los hombres gruñeron y se miraron con fiereza. Pero el rey permaneció en medio y 

habló palabras que, al mismo tiempo, eran duras y suaves. Demasiadas reyertas había habido 
ya en aquella tropa, dijo. No habría ninguna más. Todos eran fuertes, y él detestaría perder a 
cualquiera de ellos. Sin embargo, quienquiera que provocase una pelea con un hermano de 
armas, fuesen estos tres de Svithjodh que habían matado a los doce de Adhils —al oír aquello 
los berserkir parecieron pensativos, en la medida en que estaba a su alcance serlo— o alguno 
que llevase allí más tiempo y tuviese mayores honores, sería expulsado para siempre y 
proscrito de Dinamarca. ¡Que hicieran las paces! 

Al final, Hrolf impuso su voluntad. En adelante, el tuerto recién llegado sería mirado 
con temor reverencial. 

 
 
 

VI 
 
 
Cuando llegó de nuevo la primavera, el rey danés reunió una hueste y se embarcó para 

Langeland. Desde allí invadió Turó y después toda la mitad sur de Fyn. Dondequiera que 
fueron obtuvieron victoria. A todos los reyes que Hrolf derrotaba les hacía jurar fidelidad y 
pagar un tributo. Sus partidarios aumentaron conforme pasaban las semanas, porque los 
hombres se apresuraban a unírsele, al saberse que era más imparcial y generoso que los demás 
señores. Así podía él seleccionar y escoger a los que consideraba dignos de ingresar en su 
Guardia. 

Sin embargo, hubo una contrariedad. Svipdag le recordó los tesoros que el rey Helgi, 
su padre, había obtenido del rey Adhils. Éste se había apoderado de ellos tan pronto como 
Helgi había muerto. 

—Pero son vuestros con todo derecho —decía Svipdag—. No redunda en vuestro 
honor que no los reclaméis. Además, por vuestra forma tan expeditiva de repartir anillos, 
tendréis necesidad de tantos como podáis conseguir. 

Hrolf se rió, pero pronto envió hombres a su madre la reina Yrsa para pedirle el tesoro. 
Ella respondió que su obligación era, en la medida que pudiese, procurar que se lo 

devolvieran, pero que aquello estaba fuera del alcance de sus fuerzas. 
—El rey Adhils es demasiado codicioso; no hace voluntariamente nada que pudiera 

alegrarme. Decid a mi hijo que si él viene aquí en persona en busca de los bienes, lo ayudaré 
con mis consejos y con todo lo que pueda —los mensajeros creían que ella había susurrado—: 
Y te veré de nuevo, Hrolf —sin embargo, no podían asegurarlo. 

Le llevaron el mensaje adonde estaba acampado. Habiendo tantas cosas que hacer, 
decidió posponer aquella búsqueda. 

Estaba entonces en medio de graves asuntos. El anciano rey de Odense, que había roto 
con Leidhra, había muerto. Su hijo Hjörvardh le había sucedido, pero era bastante cobarde. 
Aunque hubiese podido reclutar más hombres en los alrededores de los que Hrolf hubiese 
podido pasar en barco cruzando el Belt, se avino a hablar de paz. Hrolf lo recibió bien y 
entablaron negociaciones. De todos modos, los daneses estaban dispuestos a suspender la 
guerra aquel año. Para la época en que ya habían establecido firmemente su control en lo que 
habían conquistado, nombrado condes y sheriffs de confianza, se aproximaba la estación de la 
cosecha. 

Hrolf no dejó pasar por alto su exigencia de que Hjörvardh se convirtiese en su 
súbdito, aunque éste respondió con evasivas y habló en su lugar de una alianza. ¿No era acaso 
Skuld, la hermana de Hrolf, de edad casadera? Al final, se separaron de modo amistoso, y 
Hrolf invitó a Hjörvardh a que fuese a visitarlo el próximo año. 

Así lo hizo el rey de Odense, acompañado de un séquito que ofreció un vistoso 
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espectáculo. Hrolf lo hospedó con todos los honores. Skuld se encontraba en Leidhra. Tenía 
entonces diecisiete años. 

Cuando Hjörvardh la vio por primera vez, se quedó boquiabierto. La sangre se le subió 
a las mejillas. Era un joven coloradote y chato, al que empezaba a escasearle el pelo castaño al 
mismo tiempo que a abultarle el vientre. En conjunto, presentaba un buen aspecto, porque 
llevaba la barba y las uñas bien cortadas y no vestía sino las más finas ropas. 

—Había, había oído decir que erais blanca, mi señora —balbució—. No comprendo... 
Sois más que blanca. 

—¿Morena1, entonces? —sonrió burlonamente Skuld, mientras sus dedos jugaban con 
sus trenzas, negras como la medianoche. Ello no hacía sino destacar mejor lo clara y blanca 
que era su piel, lo tormentosamente verdes que eran sus ojos. Los últimos rasgos infantiles 
habían desaparecido de esa cara estrecha. El cuerpo, ricamente vestido, era delgado pero por 
entero el de una mujer, salvo en que se movía de un modo sigiloso y ondulante que inquietaba 
a algunos. 

Otros hombres podrían haberla cortejado antes, de no haber sido por el desasosiego 
que provocaba. Había aprendido a hablar afablemente y a parecer que cedía, cuando en 
realidad conseguía lo que pretendía. Pero seguía siendo cruel con la gente humilde, dada a 
chillar en sus accesos de cólera, sedienta de oro y avara a la hora de darlo. Todo el mundo 
sabía que practicaba la brujería; nadie sabía hasta dónde había llegado a conocerla y lo que 
hacía cuando estaba a solas. 

La gente se extrañó de que ella, que hasta entonces se había burlado siempre que se 
había hablado de bodas, se comportase de repente dulcemente con un hombre que sabía que 
tenía esperanzas de conseguirla. 

—Quisiera ser hermosa para vos, rey Hjörvardh —murmuró, y le cogió de la mano. 
—Quisiera... quisiera que no fueseis de otro modo... que como sois —dijo él. 
—Venid, sentémonos y bebamos juntos —le ofreció ella. 
En lo sucesivo cada noche la pasaron juntos, hablando tan ilusionados que apenas 

prestaban atención a nadie más. Svipdag habló con voz cansada a sus hermanos: 
—Por lo que sé de ella, está tratando de convertirse en una reina. Y no precisamente 

en la esposa de un rey tributario. No me extrañaría que instigase a Hjörvardh a que se resista y 
no preste juramento a Hrolf... 

—¿Cómo va a hacer que resista? —preguntó Hvitserk, y soltó una risotada. 
—Si Hjörvardh no se somete, habrá guerra —dijo Beigadh—, porque le apoya la 

mitad de Fyn. Hrolf está empeñado en recuperar todo lo que pertenecía a sus antepasados. 
—Y si los reyes se separan como enemigos —preguntó Hvitserk—, ¿cómo se casará 

Skuld? 
Al haber muerto el padre, era el hermano quien decidía con quién se casaban las 

hermanas y en qué términos. Entre los paganos, una mujer puede escoger a su segundo marido 
y los sucesivos por sí misma, si ha enviudado o se ha divorciado; pero en lo que concierne al 
primer matrimonio, los familiares rara vez contradicen los deseos de la hermana. Por eso, 
Svipdag contestó: 

—No digo que ella no sea capaz de escaparse con Hjörvardh. Pero no es eso lo que 
temo. Nuestro Hrolf es un hombre que ve lejos y seguro que tiene algún plan. 

Ese plan se descubrió varios días después. Los dos reyes habían salido de caza a la 
cabeza de toda una tropa. Alegremente sonaban los cuernos y ladraban los sabuesos, a lo largo 
de los frondosos espacios del verde bosque, mientras los ciervos daban saltos para escapar, la 
piel moteada de doradas manchas de luz solar, hasta que caían ante los vibrantes arcos; un 
jabalí se volvió y atacó, temblando en el suelo al chocar con la lanza; cuando la partida se 

                                          
1 En un juego de palabras, Hjörvardh utiliza la palabra inglesa fair, que significa «hermosa» y «blanca», muy 
parecida a fairy, con sentido de «mágica» o «encantadora». Skuld le contesta Swart, then?: «¿Morena, 
entonces?», donde Swart hace referencia a uno de los tipos élficos de Faerie: Swartalfar, «los elfos de la 
oscuridad (o sombríos, o morenos)». (J. M. L. ) 
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detuvo a descansar en un claro, todo el mundo estaba feliz y distendido. 
Hrolf, de pie, se desabrochó el cinturón de la espada. 
—¿Quieres tenerme esto? —le pidió a Hjörvardh. 
El hombre de Fyn asintió y cogió la empuñadura. De alguna manera la vaina se salió, 

y Skofnung brilló desnuda en su mano. Hrolf sonrió. 
—Es perfecta —dijo mientras se bajaba los pantalones—. Se maneja bien, ¿verdad? 
—¡Magnífica! —gritó Hjörvardh, y la blandió antes de devolverla a la vaina que Hrolf 

le había alcanzado. 
Una vez que hubo orinado, el rey danés cogió de nuevo el arma, se la ciñó, y dijo en 

voz alta y clara: 
—Los dos sabemos que cualquiera que sostenga la espada de un hombre mientras se 

quita el cinturón de sus pantalones será su súbdito en adelante. Y ahora tú serás mi rey 
vasallo, y cumplirás mis órdenes como los demás. 

Atónitos, todos quedaron en silencio. Hjörvardh farfulló que aquello no tenía sentido: 
que sí lo tenía, en efecto, si al prestar fidelidad uno tocaba con la mano la espada del señor, 
pero no de aquel modo, y él no había jurado nada, y... Tranquilamente, incluso sonriendo y 
dándole palmadas en la espalda, Hrolf le habló de su deseo de seguir siendo amigos, de 
ahorrar a ambas tierras una costosa guerra, de convertirlas en un solo país. Como rey 
tributario, dijo, Hjörvardh ganaría más renombre y riqueza que antes, dentro de un reino cada 
vez más rico y poderoso, sobre todo porque Skuld era su hermana... 

Las discusiones continuaron durante días, a menudo con duras palabras, y los hombres 
guardaban sus armas consigo. Pero, al final, Hjörvardh se reconoció súbdito de Hrolf, y se 
casó con Skuld en una fiesta de rebosante esplendor. 

—Creo que nuestro señor no gastó aquel día ninguna broma en el claro del bosque —
dijo Svipdag a sus hermanos—. Ya debía de haber hecho saber a Hjörvardh que podía 
aplastarlo. Por supuesto, habría significado graves pérdidas para nosotros. De esta forma, 
Hjörvardh podía salvar su orgullo diciendo que lo habían engañado; y, para asegurarse, 
obtenía la mujer que deseaba. 

—Con todo, parece rencoroso —dijo Hvitserk. 
—Creo que Skuld lo está más que él —dijo Beigadh. 
Svipdag asintió. 
—Sí. Ese haragán, por sí solo, no sería peligroso. Pero teniendo en cuenta que está 

ella..., todavía la bestia no ha enseñado el rabo. 
Skuld y su marido se fueron a su mansión de Odense, pagaron tributo a su hermano, 

enviaron guerreros cuando se les requirió, y gobernaron la tierra de acuerdo con las leyes de 
aquél. Mejor dicho, ella lo hacía, porque pronto dominó a Hjörvardh en todos los aspectos. 
Una vida dura le dio, y además resultó estéril. Sin embargo, él nunca se atrevió a yacer con 
otra, ni le prohibió a ella practicar las brujerías finlandesas1 y marcharse cuando y adonde 
quisiese. 

Un pescador contaba en voz baja cómo, en cierta ocasión, el viento lo había llevado 
lejos de sus aguas habituales, hasta que al fin él y sus hijos pudieron desembarcar en una 
solitaria playa de Hindsholm. Los dejó al cuidado de la barca mientras él se fue en busca de 
agua fresca, pues la que llevaban se les había acabado en los días que había durado la 
tormenta. Al atardecer, vio a alguien en un alto risco de los acantilados, su silueta 
oscuramente perfilada contra las aceradas nubes que fluían; tras sopesar su hacha, fue a ver si 
esa persona les podía prestar ayuda. Pero, al acercarse, oculto en un espeso matorral, vio que 
era la reina Skuld —sí, con toda seguridad era ella, pues la había visto antes una vez que 
había ido al Lago de Odín para hacer una ofrenda que le trajera suerte— la que estaba al 
borde del promontorio. Salvajemente flotaban sus vestidos y sus sueltos cabellos. Había 
                                          
1 Era tradición entre los nórdicos que los mayores practicantes de brujería de los pueblos del Norte fuesen los 
finlandeses, más estrictamente los lapones, por sus tradiciones chamánicas, que darían lugar a una magia 
prohibida, el Séidr. (J. M. L. ) 
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alzado un poste que sostenía el cráneo de un caballo, la peor forma de desear mal a alguien, y 
apuntaba con las vacías cuencas al Este, hacia Selandia. Sacudía el puño y vomitaba horribles 
maldiciones, mientras lloraba de pura rabia. 
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5 
 

La historia de Bjarki 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 

 
l oeste de las tierras de Westland, al oeste de Svithjodh, las montañas del 
Keel se alzan todavía más altas y abruptas, hasta que el caminante llega a las 
Tierras Altas de Noruega. Su rey se llamaba Hring. Sólo vivía uno de sus 
hijos, llamado Björn. Como era un muchacho prometedor, el pueblo no 
quería arriesgarse a que con él pudiera perecer la casa real, que descendía de 

Thor. Por eso, cuando murió la reina, pensaron, lo mismo que el rey, que era una gran 
pérdida, y apremiaron al rey a que se casara de nuevo. Aunque en cierto modo se estaba 
haciendo viejo, al final consintió. Envió hombres al Sur para que le encontrasen una esposa 
digna. A su cabeza iba un capitán de la Guardia que se llamaba Ivar el Flaco. 

Fueron a caballo por los valles hasta el fiordo de Oslo, donde cogieron tres barcos para 
dirigirse a Jutlandia. Nada más llegar al Skagerrak se levantó una horrible tormenta. 
Achicando, remando, para salir de esa costa de sotavento, rodearon la extremidad de Noruega. 
Pero la galerna seguía bramando. Las tripulaciones no podían sino navegar con viento a popa, 
siempre hacia el norte de la costa. Cada vez que pensaban que el tiempo había amainado y 
volvían las proas, se encontraban primero con pesados vientos en contra, y luego otra vez con 
la tempestad que parecía llegar de la acuosa inmensidad de más allá de Irlanda. 

Dos barcos se hundieron. La callosa piel se desgastó en las manos de los hombres de 
Ivar; con las palmas y dedos en carne viva, los brazos ya sin fuerza, no pudieron seguir 
manejando los remos por más tiempo. Tuvieron que izar las velas y moverlas en los palos, 
para permanecer lejos de escollos y acantilados, en los que se oía bramar el oleaje a través del 
viento y la nevisca. 

Después de días y noches enteras, Ivar al fin consiguió adentrarse entre unas islas, 
hasta llegar a un fiordo que penetraba tierra adentro entre montañas de nevadas cumbres, y 
allí pudo varar la embarcación. Hacía agua por todas las juntas; no se atrevió a confiar por 
más tiempo en el aparejo; las olas se habían llevado o estropeado por completo la mayoría de 
las provisiones de a bordo; la estación estaba en todo su apogeo y los horribles vientos 
seguían aullando en los lóbregos cielos. No le quedó más remedio que posponer su misión 
aquel invierno y dedicarse a cazar y salar la carne, a hacer cuero y cuerdas para reparar lo 
dañado. 

—Quizá podamos comerciar con los finlandeses, si es que encontramos alguno —dijo 
Ivar—. Seguramente estamos en sus tierras —y soltó una risotada—. Quizás algún brujo nos 
pueda vender vientos favorables, atados en un saco. 
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Los hombres de su tripulación se acurrucaron tiritando bajo sus mantos. Las brumas 
los envolvían, las montañas se alzaban lúgubres por encima de sus cabezas, estaban ateridos 
de frío y de humedad y horriblemente hambrientos. 

Una vez que hubieron establecido un campamento, Ivar cogió a media docena de 
hombres y se los llevó tierra adentro para explorar los alrededores. Escalaron cumbres de 
piedra hasta que llegaron a un pinar cuyo suelo marrón crujía bajo sus pasos y vislumbraron 
entre sus árboles un glaciar reluciente. Hacia el atardecer encontraron una casa de madera, 
pequeña pero sólidamente construida. Había renos en un corral. Un sabueso vino a su 
encuentro, negro como el carbón y con los ojos brillantes, tan enorme como Garm, que 
devorará la Luna. No ladró ni aulló, pero tuvieron la sensación de que allí había algo extraño, 
por lo que, cautelosamente llamaron a la puerta. 

Una sirvienta los dejó entrar. Dos mujeres más estaban sentadas junto al hogar. Una 
iba bien vestida y su aspecto no era desagradable, pese a todos los años que pesaban sobre 
ella. El grupo de Ivar no tenía ojos más que para su compañera. Como las otras, era 
claramente finlandesa: baja de estatura, pero de cuerpo finamente moldeado, de pómulos 
salientes, cabello dorado, sesgados ojos azules; nunca habían visto una cara tan encantadora. 
Ella sonrió y les dio la bienvenida en la lengua de ellos, como si tres mujeres solas no 
tuviesen nada que temer de un grupo de hombres armados. Ivar pensó que de alguna manera 
así era. A lo largo de las paredes vio varas y huesos rúnicos, cuchillos de pedernal, bolsas de 
polvos de raros olores, un caldero excesivamente grande, cosas, en fin, que hablaban de 
brujería. 

Pese a todo, él y los suyos fueron recibidos amablemente; ellas les dieron comida y 
bebida y buenos consejos respecto a dónde podrían encontrar caza. Ivar les habló de la misión 
que le habían encomendado y de sus viajes, luego preguntó a las mujeres por qué vivían tan 
solas, con lo bellas y hermosas que eran. 

—Todo tiene su razón, amigos. El motivo de estar aquí es que un poderoso rey cortejó 
a mi hija, pero ella no le quería. Él amenazó con venir a llevársela por la fuerza. Su padre está 
muy lejos en la guerra. Pensé que lo mejor sería esconderla aquí. 

—¿Quién es su padre? —preguntó Ivar. 
—Es la hija del rey de los finlandeses, quien la tuvo de mí, una concubina. 
—¿Puedo saber vuestros nombres? —preguntó, aunque a los finlandeses a veces les 

disgusta dar sus nombres a los extranjeros, no vayan a resultar enemigos y los utilicen en sus 
conjuros. 

—Me llamo Ingebjörg, y mi hija Hvit. 
Ivar tuvo sus dudas al respecto, porque aquellos nombres eran nórdicos. Sin embargo, 

los hombres del Norte ya viajaban en esa época hasta Finlandia, comerciando, saqueando y 
obligando a aquellas tribus a que les pagasen tributo de cueros y pieles; y las colonias 
establecidas cada vez más al Norte estaban poco a poco obligando a retroceder a los nómadas. 
Había mestizos, y mucha otra gente, que conocían las dos lenguas. 

La criada no, pero Ingebjörg hablaba bien la lengua nórdica y Hvit mejor todavía, las 
pocas veces que hacía algo más que sonreír vagamente. Ivar durmió bien aquella noche 
encima de los juncos del piso. 

En los meses siguientes, fue invitado a menudo a la casa, trayendo carne como regalo 
y luego oro. Después de mucho hablar con Ingebjörg y todo lo que pudo con Hvit, se 
convenció de que la última era en verdad la hija de algún caudillo poderoso, si no de alguien a 
quien un habitante de las Tierras Altas pudiese llamar rey. Y por cierto que era hermosa, y él 
se pasaba las noches despierto, deseándola. La joven no conocía lo que debe saber una reina, 
pero parecía de mente despierta. De todos modos, las Tierras Altas no eran como el reino 
danés, el sueco o el de los geatas. El suyo era un pueblo que no hubiese comprendido los 
modales altaneros. Podría ser conveniente tener un vínculo con los finlandeses. La patria 
estaba mucho más al Sur; sin embargo, los mercaderes que querían ir al Norte se embarcaban 
en el fiordo de Oslo llevando con ellos hombres de las Tierras Altas... 
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No todo lo de ella le gustaba a él. Seguramente era una bruja. ¿Adonde iba con su 
madre cuando el Yule? ¿Cómo podían viajar por las nieves? Cierto, tenían esquíes, como 
todos los finlandeses, tan andarines. Sin embargo, Ivar se preguntaba, y no podía encontrar 
respuesta, por qué no se veían huellas en ninguna parte de los alrededores. ¿Quizá se dirigían 
tierra adentro, a esas tres grandes rocas que dominan un río al que los finlandeses hacen 
ofrendas? Las rocas estaban justo en aquel lugar donde, hacia el Norte, se puede ver el sol 
todo el día en el solsticio de verano y nunca en el de invierno. Los viajeros nórdicos juraban 
que los brujos no dan la bienvenida ni bendicen al sol, sino que lo maldicen y lo ahuyentan. 

Aquello podía no ser cierto. Además, Hvit era muy hermosa; e Ivar estaba cansado y 
sentía nostalgia del hogar, y ningún deseo de embarcarse de nuevo, al menos aquel año. 

Cuando llegó la primavera y su barco estaba casi preparado, le preguntó a ella si le 
gustaría venir y casarse con el rey Hring. 

Ella bajó la mirada. Luego de un largo rato, susurró: 
—Que decida mi madre. 
Ingebjörg frunció el ceño antes de responder: 
—Como dice el viejo refrán, uno tiene que sacar lo mejor de lo malo. Creo que es 

equivocado no preguntarle primero a su padre. Vuestra gente nunca se ha portado bien con la 
nuestra... Sin embargo, me arriesgaré a ello, para asegurar su futuro. 

Ivar pensó que había algo que no marchaba bien, sobretodo cuando la madre prefirió 
quedarse en casa. Ellas deberían haber dado un rotundo no o un sí más alegre. Pero las hojas 
estaban brotando, él suspiraba por partir, y Hvit era demasiado hermosa. 

De este modo, ella se embarcó. Tuvieron el mejor de los viajes hasta el fiordo de Oslo. 
De aquí fueron a caballo hasta la mansión de Hring y le presentaron a la mujer. 

—¿Os gusta —preguntó Ivar—, o tenemos que devolverla de la misma forma? 
El rey ya era un hombre voluminoso, convertido por la edad en desvaído y canoso, y 

había pasado un triste invierno. En seguida se enamoró perdidamente de Hvit y la desposó, en 
contra de la opinión de algunos de sus consejeros. No importaba que ella no fuese rica, dijo. 
Era tan bella. 

Pero él... él se estaba haciendo viejo. La nueva reina no tardó en comprobarlo. 
 
 
 

II 
 
 
No lejos moraba un granjero llamado Gunnar. En su juventud había estado mucho 

tiempo en la guerra, ganando renombre y botín. Ahora que se había establecido con su mujer, 
sólo uno de sus hijos había llegado a mayor, Bera, una muchacha. Siendo de su misma edad, 
Björn, el heredero al trono, se las había ingeniado para cruzar las pocas millas de bosques, 
laderas escarpadas y vados helados que los separaban, y se había hecho su amigo. Durante 
años estuvieron jugando juntos, completamente felices uno al lado del otro. Más tarde 
vagaron por bosques y pinares, para salir riendo y jadeando, entre cimas nevadas, a prados 
cubiertos de flores que parecían estrellas; se quedaban al raso durante las luminosas noches de 
verano, que eran como un prolongado sueño del día, o permanecían en el tintineante frío 
invernal, viendo brillar las luces del Norte en medio de los cielos. 

Entonces un día, cuando se estaban desvistiendo para tomar el vapor en una casa de 
baños, Bera enrojeció de repente, y apresuradamente intentó taparse el cuerpo con las manos. 
Björn volvió la vista a otro lado, más avergonzado y temeroso que ella. En adelante, todavía 
fueron más inseparables. Sus padres sonreían y asentían y empezaron a hablar sosegadamente 
de la boda dentro de unos años. 

Mientras tanto, los niños se convirtieron en joven y doncella, los dos altos y hermosos, 
él rubio y sobresaliendo en todo aquello que requiriese fortaleza y destreza, ella morena y 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

107

107

dulce pero tenaz en lo que realmente le importara. Y también, mientras tanto, el padre de 
Björn se casó por segunda vez. 

Había mucho que pelear contra pueblos salvajes y reyes de los países vecinos. Por eso, 
Hring pasaba a menudo muchas semanas lejos de casa. Entonces, la reina Hvit gobernaba el 
país. No era querida, al ser engreída, fría y despótica con todo el mundo excepto con Björn. 
Afortunadamente, la mayoría de los habitantes de las Tierras Altas vivían en granjas y 
pequeños caseríos esparcidos, lejos unos de otros, y así no necesitaban ocuparse mucho de 
ella. 

Llegó el día en que el rey Hring se estaba preparando para una de sus expediciones. 
Björn estaba ansioso por ir. Sería la primera vez que participara en una batalla. La reina, a 
solas con su marido, le dijo que su hijo debería quedarse con ella para ayudarla. Pronto le 
convenció, pues había convertido a este hombre poderoso en un ser que bailaba al son que ella 
tocase. Björn se puso furioso cuando lo supo; pero Hring todavía sabía ser severo con su hijo. 
Al final, el príncipe vio cómo la hueste partía sin él. 

Esforzándose por no llorar, buscó la cama de la habitación de la galería que era la 
suya. Ya llevaba un rato tendido, mirando melancólico al techo, cuando la puerta se abrió, 
para volver a cerrarse de nuevo y a echarse el picaporte. Era la reina Hvit la que había 
entrado. Llevaba un vestido lascivo y los cabellos sueltos. Se acercó a él, le pasó la mano por 
la frente y susurró: 

—Pobre Björn. Pobre querido Björn. No sufras de ese modo. Tu pena me apena a mí. 
—Bueno, ¿para qué querías que me quedase? —gruñó él. 
Ella sonrió y movió las pestañas. 
—Te he visto luchar, correr a caballo, practicar el manejo de las armas, enfrentarte con 

verracos y alces. No dudes de tu hombría en la guerra. En el arte del gobierno, sin embargo, y 
en... otras cosas... todavía tienes mucho que aprender. Esta es tu oportunidad, fuera de la 
sombra de tu padre. Ahora ponte alegre, déjame que te alegre yo, mi osito preferido —y habló 
así porque Björn significa «oso». 

Él se sentó en la cama. 
—¡Fuera! —gritó—. ¡Fuera de aquí! 
Ella se marchó, sin enfadarse por ello. En los días siguientes lo persiguió una y otra 

vez. Al final le susurró que fuese a verla a su habitación antes del amanecer, secretamente, 
porque tenía algo importante que decirle. De mala gana, él fue. 

Ninguna de sus damas estaba en la habitación, bañada por la luz de la aurora. Ella se 
echó sobre él, ofreciéndole su amor y tratando de arrastrarlo hasta el lecho. 

—¡Contémplame, osito mío, yo, joven y ardiente, atada a un palo seco como Hring! 
¡Oh, ven y te mostraré la plenitud de la vida, haré que te sientas vivo! 

Demasiado sorprendido para moverse, se quedó muerto por un instante. Luego la rabia 
explotó. La golpeó en la mejilla haciéndola tambalearse. 

—¡Sucia ramera! —gritó él—. ¿No te he dicho que me dejes en paz? 
Ella respiró con dificultad antes de hablar con voz que parecía de víbora. 
—Fue estúpido por tu parte hacer eso. No estoy acostumbrada a que me golpeen y me 

empujen. ¿Acaso piensas, Björn, que es mejor estrechar entre tus brazos a la hija de un 
granjero, que ser amado y querido por mí? Bien, como quieras. Por tu duro corazón y... y por 
tu frialdad... ¡toma tu recompensa! 

Y cogiendo un guante de piel de oso, le cruzó con él la cara. 
—Como un oso me has tratado, Björn; no eres más que un oso. y nunca serás otra 

cosa. No, te convertirás en un oso de verdad, un horrible y furioso oso que no come sino los 
rebaños de tu padre. Matarás más de lo que nunca se haya tenido noticia; y nunca te podrás 
librar de cambiar de forma; pero el saberlo será para ti lo peor de todo. 

Aquel fuerte y valeroso muchacho comenzó a chillar, se dio media vuelta y huyó 
rápidamente. Pero conforme cruzaba el patio, comenzó a andar arrastrando los pies. La aguda 
risa felina de Hvit lo siguió en el amanecer. 
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Lo que ella hizo después no se sabe. Ni nadie supo tampoco dónde había ido Björn ni 
lo que había pasado con él. Algunos temían que lo hubiese cogido un enorme oso gris que 
empezó a hostigar los rebaños del rey. Mató a tantas vacas como una comadreja gallinas en un 
gallinero; a pesar de todo, los asustados hombres se limitaban a espiarlo desde lejos. Los 
cazadores fueron en su busca. Pero su número era escaso en tiempos de guerra. Con más 
astucia de lo que cupiera esperar, el oso se apostaba a la espera, atacaba desde atrás, mataba, 
mutilaba y ponía al resto del rebaño en fuga. Vieron que nada se podía hacer hasta que el rey 
y sus guerreros regresaran. 

Bera lloraba por su amado. 
Declinaba el verano. Uno de sus últimos días ella estaba en el campo recogiendo 

frutos silvestres. Al regresar, mientras un viento frío soplaba bajo el cada vez más sombrío 
cielo, se paró en seco en mitad del camino, tiró la cestilla y se puso a gimotear. Porque 
saliendo de la maleza se arrastraba la gran bestia de color de acero. 

Irreflexivamente, miró a su alrededor en busca de ayuda, un árbol al que trepar, 
cualquier cosa. Pero el oso se limitaba a estar donde estaba, unas yardas más lejos. Le oyó 
hacer un sonido que más parecía un ronroneo que un gruñido. Paso a paso, lentamente, 
esperando a cada paso que daba, como si estuviese asustado, el oso se fue acercando. Ella 
pensó entonces que estaba contemplando algún prodigio. Se dio ánimos para hacerse la fuerte 
y se quedó firme. El oso llegó a su lado. Ella extendió una mano temblorosa. Él se la lamió. 
Ella le miró a los ojos y pensó, en un instante de vértigo, que conocía aquellos ojos, los ojos 
de Björn, el hijo del rey. 

El oso se volvió y empezó a trotar. Ella en la oscuridad lo fue siguiendo. Subieron 
hasta muy arriba, en la ladera de la montaña, donde los achaparrados robles se retuercen entre 
las hierbas macilentas y el ojo se precipitaba sobre un valle sombreado de azul hasta los picos 
de nieve que parecen flotar en el cielo. Aquel atardecer ella vio un frío y silbante crepúsculo, 
una cueva cerca de un manantial, una figura en la boca de la cueva. El oso se puso sobre sus 
dos patas traseras... ¿Era realmente un oso? 

Corrió a los brazos de Björn. 
Pasado un instante él dijo que debía ponerse alguna ropa. Riendo, sollozando, 

hipando, ella lo estrechó y dijo que le daría calor. Cuando el se entró en la cueva, ella lo 
siguió. En el suelo de arena ardía un lecho de carbones encendidos, que empezó a alimentar 
con leña. Ella dijo que ésa era tarea suya. 

Conforme las llamas crecían, distinguió un montón de heno y pieles para dormir, y se 
echó muy cerca de él. 

—Debes irte —balbució él—. No haces bien quedándote. Sólo soy un hombre por la 
noche. Al amanecer vuelvo a convertirme en animal. 

—Por eso mismo... con más motivo... es acertado que me quede aquí... ¡Oh, amor 
mío! —lloró ella dulcemente. 

Semanas enteras vivió allí. Cuando él llegaba hacia el ocaso, le limpiaba las goteantes 
mandíbulas, cocinaba las costillas y piernas arrancadas apresuradamente que él había traído, y 
esperaba a que se convirtiese de nuevo en Björn. Por las mañanas le cepillaba la áspera piel 
que era su abrigo, le besaba la terrible cabeza, y le decía adiós con las manos mientras lo veía 
alejarse pesadamente por la pendiente. El resto del tiempo estaba sola con el sol, las nubes, la 
lluvia, el viento, los halcones. Ella podía dormir, recoger leña y nueces para el invierno, tratar 
de dar a la cueva un aspecto familiar; de vez en cuando lloraba un poco, pero más a menudo 
cantaba. 

Después de aquello, no contó a nadie su vida en las cumbres. Pudiera ser muy bien 
que el oso no siempre estuviese causando estragos entre los hombres. ¿Cabalgaba ella encima 
de su espalda, como la rapazuela que había sido, no hacía aún muchos veranos? ¿Asaltaba él a 
las abejas para traerle panales de miel tan rebosantes como su amor, y trenzaba ella guirnaldas 
para colgarlas alrededor del cuello de él? 

¿Se la llevaba consigo cuando salía en busca del pueblo de los elfos? Porque 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

109

109

seguramente, a la luz de lo que sucedió después, él los conocía. Medio fuera del mundo de los 
hombres, él había medio entrado en el Semimundo, el que se encuentra entre el mundo de la 
realidad y el de Acre. El hechizo también debía haberle afectado a Bera, de algún modo no 
palpable. ¿Se reía ella entre sofocos de las bromas de una nixe o huía cuando un nicor1 
monstruoso rompía la tersa superficie de un lago iluminado por la luna? ¿Se sentaba a los pies 
de un enano, viejo, retorcido y vigoroso como los robles, para escuchar sus recuerdos y 
adivinanzas? ¿Corría asustada de las cataclísmicas zancadas de los trolls? ¿Oía el grito de la 
Cabalgata de Asgard, con sus muertos, a través del cielo nocturno, veía al Lancero Tuerto2, 
montado en su caballo de ocho patas, que dirigía la partida de caza? 

¿Se encontró con los elfos? Altos y graves son, aunque a veces una perversa alegría 
los haga estremecerse; vienen de sus ocultas salas de altas techumbres, o de servir a los 
dioses, para bailar a la luz de la luna en círculos de piedra levantados en tiempo inmemorial; 
horribles y bellos son, y misteriosamente hacen su trabajo en el mundo. Una de sus hembras 
le habló mucho a Björn de lo que había sucedido y de lo que tenía que suceder, lejos, en una 
tierra llamada Dinamarca. Después de aquello, él necesitó todos los ánimos que Bera pudiera 
darle. 

La joven se apretaba estrechamente contra él ante el odioso amanecer. 
Al llegar el otoño, el rey Hring volvió de la guerra, y sus hombres le contaron lo 

sucedido, o lo que ellos pensaban que había sucedido. Cuando supo que había perdido a su 
hijo, probablemente muerto y devorado por aquella bestia que estaba arruinando sus ganados 
mucho más que los de ningún otro, se tapó los ojos. Y durante mucho tiempo se quedó 
sentado antes de volver a andar. Después, la reina le apremió todo lo que pudo a que reuniese 
suficientes hombres y sabuesos para ir en busca del monstruo y librarse de él. Él miró a un 
lado y dijo que eso no corría ninguna prisa. 

A los ojos de todos se comportaba como si el oso no le importase nada. Pero la reina 
Hvit seguía insistiendo, como lo hacía su amigo Gunnar, cuya única hija había desaparecido 
del mismo modo, y los parientes de aquellos que habían perdido a sus seres queridos por 
culpa de la bestia, y todos los que la temían. Al final, Hvit le dijo sarcásticamente: 

—¿También es tu hombría pequeña en lo que respecta a mantener el reino a salvo? En 
ese caso tendré que dirigirme a otra parte, porque malas cosechas vendrán por culpa de un rey 
semejante hasta que esté colgado en lo alto en honor de los dioses. 

Hring dio un fuerte gemido y se apartó de ella. A la mañana siguiente ordenó que 
viniesen los cazadores de los alrededores. 

Algunas noches después, la cama crujió bajo Björn al despertarse de su sueño, se 
volvió y atrajo a Bera hacia sí. Ella se apretaba junto al latido de su corazón, aspirando los 
olores del heno y de las pieles y la amada calidez del cuerpo de él. En la ventosa oscuridad le 
oyó decir: 

—Mi sueño se ha cumplido. Mañana será el día de mi ruina. Vienen hacia aquí para 
matarme. 

Ella empezó a gritar. Él la acalló con un beso y prosiguió en un sordo susurro: 
—Bueno, ya me quedan pocas alegrías, excepto cuando estamos los dos juntos, y 

ahora esto tiene que terminar. No hables. Te entrego el brazalete que llevo en el brazo 
izquierdo. Mañana cuando esté muerto, ve al rey y pídele que te dé lo que haya bajo el 
hombro izquierdo de la bestia3. El te lo dará. Probablemente la reina adivinará dónde has 
estado y te ofrecerá carne del oso para que la comas. No le hagas caso... 

—¡No podría! 
—Estás embarazada, lo sabes. Tendrás tres niños: esa comida los dañaría gravemente, 

porque la reina es la más horrible de las brujas. Vete a casa con tu padre y tu madre, y da allí a 
                                          
1 Nixe y Nicor: espíritus de las aguas, respectivamente hembra y varón. (J. M. L. ) 
2 Odín. (N. del T.) 
3 En el cambio de forma, se supone que la piel humana y todo lo que hay sobre ella se mantiene bajo la del 
animal. (J. M. L. ) 
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luz a nuestros hijos. Llegarás a querer a uno más que a los restantes, aunque mantenerlos a 
todos ellos será duro. Cuando no puedas seguir haciéndolo, tráelos a esta cueva. Aquí 
encontrarás un cofre con tres cerraduras. Las runas grabadas en él te dirán lo que es para cada 
uno. También habrá tres armas clavadas en la montaña, y cada muchacho cogerá la que yo, 
por adelantado, he querido que tenga. 

Trató con un beso de alejar sus lágrimas. 
—Pon buenos nombres a nuestros hijos: Frodhi al primero, Thori al segundo, Bjarki al 

tercero, porque por mucho tiempo serán recordados —ella se abrazó a él y creyó oír casi 
imperceptiblemente—: Con todo, el signo de la bestia estará sobre cada uno. Incluso aquel 
que parece que no ha sido marcado lo estará al final... —se detuvo y trató de consolarla lo 
mejor que pudo. 

Al amanecer volvió a transformarse en oso. Salió al exterior y ella lo siguió en la débil 
luz del día. Mirando adonde se había levantado un gran tumulto, distinguió a un centenar de 
hombres subiendo por la ladera. Delante de ellos ladraban y brincaban jaurías enteras de 
sabuesos. 

El oso lamió la mano por última vez y atacó. 
Sabuesos y cazadores se lanzaron contra él. Fue un largo y violento combate. Mató 

prácticamente a todos los perros —a uno lo desgarró, a otro le rompió el espinazo, a otro lo 
partió en dos sangrientas mitades— e hirió a no pocos hombres. Pero lanzas y flechas se 
hundieron en él hasta que ya no fue gris sino rojo. Los guerreros lo tenían rodeado. Él atacaba 
una y otra vez. Por todas partes había escudos y afilados metales. Empezó a tropezar con los 
dardos y tripas que le colgaban del vientre. No había ningún camino por donde escapar. Se 
volvió hacia el rey y golpeó al hombre que estaba a su lado, desgarrándolo de parte a parte. 

Pero para entonces, el oso estaba tan exhausto y consumido que se desplomó. Arrojaba 
sangre al respirar. Las lanzas se precipitaron, las hachas subieron y bajaron, los hombres se 
agolparon sobre él hasta matarlo. 

Cuando regresaban, jactándose y gritando con entusiasmo, Bera se acercó al rey 
Hring. Su habla era firme y su paso resuelto. El la conocía y dijo: 

—¡Cómo, mi querida Bera! ¿Dónde has estado este tiempo...? 
—Eso no importa, señor —respondió ella—. En nombre de los viejos tiempos, ¿me 

daréis lo que haya bajo el hombro de vuestra presa? 
La miró un instante antes de asentir con su encanecida cabeza y habló lo 

suficientemente alto para asegurarse de que lo oían sus hombres: 
—Por supuesto. Debes de estar muerta de hambre, luego de errar perdida tanto tiempo. 

Allí no puede haber nada, excepto lo que yo pueda darte. 
Como si fuera una figura de piedra, Bera los miró desollar y tajar el cadáver del 

animal, hasta que pudo ir al informe montón y meter la mano por debajo. Nadie la vio sacar 
un anillo de oro y esconderlo en su pecho. 

Dando alaridos, la expedición entró en el patio del rey. Hubiera parecido extraño que 
la muchacha que acababa de regresar de los yermos no viniese con ellos, y no entrase en la 
mansión para festejarlo como cualquier otro. 

La reina Hvit vino, muy alegre, a darles la bienvenida y a ordenar que preparasen la 
carne del oso para la fiesta. Cuando vio a Bera, acurrucada en una esquina con aspecto 
afligido, se quedó inmóvil. Sus dedos se retorcieron hasta formar una garra. Se dio la vuelta y 
salió en un remolino de faldas. Mucho antes de que nadie lo hubiese esperado —los hombres 
acababan en realidad de empezar a beber— volvió trayendo una tajada de carne recién asada. 

Se fue derecha adonde estaba Bera y dijo para que no hubiese confusión posible: 
—¡Qué alegría saber que estás viva! Pobre niña, no tienes que pasar hambre ni un 

instante más. Toma, come. 
La muchacha se encogió en el banco. 
—No —suplicó. 
Hvit se irguió amenazadora. Su vestido de un blanco fantasmal brillaba entre las 
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sombras, como lo hacían sus ojos y sus dientes. 
—¡Cómo! Es inaudito —dijo— que rechaces la comida que la reina en persona te ha 

hecho el honor de traerte. ¡Cógela en seguida, o sabrás lo que es bueno! 
Cogió el cuchillo, ensartó un pedazo de carne y se lo puso a Bera en los labios. 

Agotada, entumecida por la pena, aterrorizada por sus hijos que debían nacer, la muchacha no 
sabía que hacer. Los hombres estaban empezando a mirar. Si supieran la verdad, ¿qué podrían 
hacer ellos? Cerraba con fuerza los ojos y las manos. El bocado iba entrando caliente en su 
boca. El olor a sangre chamuscada rugía en su cabeza. Lo engulló entero. 

La reina rió. 
—Bien, no era tan malo, ¿verdad, pequeña Bera? — y le metió otro bocado. 
Lo tenía en la lengua. Bera recobró un poco de su fortaleza. Lo escupió, se levantó de 

un salto, y chilló. 
—¡No, no más, aunque me torturéis o me matéis! 
Otra vez se rió Hvit. 
—¿Es que un simple bocado puede hacerte algo? —alzó un tercero. 
Como una exhalación, Bera salió huyendo de la sala. La reina apenas pudo evitar que 

la gente empezase a hacerse preguntas. 
—Vaya, vaya, qué delicada para ser la mozuela de un granjero —dijo—. Sólo estaba 

tratando de alegrarle el ánimo. 
Bera se fue a casa de sus padres; ciertamente pesada era la carga que llevaba. 

Únicamente a ellos les contó lo que había sucedido. 
 
 
 

III 
 
 
Hvit no intentó hacerle más daño a la muchacha. O no se atrevió, o pensaba que ya se 

había vengado bastante. Porque al llegar el parto, Bera dio a luz, en primer lugar, a un horrible 
niño deforme. Por arriba era humano, pero del ombligo para abajo era un alce. Aunque 
Gunnar el granjero se lo habría llevado a una colina para que chillase hasta que muriese o se 
lo encontrara un lobo, ella dijo en medio del sudor y las lágrimas: 

—No, es el hijo de Björn. Él quería que se llamase... Frodhi. 
Luego dio a luz otro niño, cuyos pies eran como los de un perro, aunque en todo lo 

demás era de aspecto agradable; lo llamó Thori. 
Todavía tuvo un tercer niño. Éste no tenía ningún defecto. Era Bjarki, al que amó más 

que a ninguno. 
De los años siguientes poco hay que decir. Al principio, la gente debió haber evitado 

aquella casa de mala suerte. Sin embargo, Gunnar era rico y muy querido; había levantado un 
santuario a Thor, en el que hacía ofrendas a menudo; sus cosechas y ganados prosperaban. Él 
y los suyos no podían estar bajo la maldición de los dioses o de los espíritus de la tierra. Y 
después de todo, los monstruos no eran una novedad, aunque habitualmente se les dejaba 
morir. Antes de que hubiera transcurrido mucho tiempo, la vida prosiguió como antes, 
excepto que no volvió a haber estrecha amistad entre Gunnar y el rey Hring. El temperamento 
cada vez peor de la reina había hecho que la mayoría de los hombres se mantuviesen tan 
alejados de la mansión real como les resultase posibles. 

Gunnar y su esposa pensaron que era más prudente mantener silencio respecto al padre 
de sus nietos. Bera dijo a todo el mundo que eran los bastardos de un vagabundo que se había 
encontrado cuando estuvo perdida en las montañas. Esa clase de sucesos era bastante 
corriente. Siendo bonita y robusta y con la garantía de que aportaría una gran dote, tuvo 
pretendientes, pero no aceptó a ninguno. 

Los muchachos crecieron como la hierba. Frodhi el Alce, con sus largas piernas 
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peludas y sus pezuñas que daban un golpecito seco, se bamboleaba adelante y atrás y, 
forzosamente, necesitaba ir despacio cuando anclaba. Inclinándose para correr, dejaba atrás a 
todo el mundo excepto a su hermano Thori Pies de Sabueso, que corría a grandes zancadas. 
En cuanto hubo crecido del todo, nadie pudo resistírsele cuando peleaba o golpeaba con las 
armas de madera que se empleaban en los entrenamientos. 

Era enorme y feo, grosero y hosco. Solo se entendía bien con sus hermanos, que eran 
los muchachos más apuestos, y de los que, dejando aparte los pies, apenas había algo que 
reprochar. El mayor de ellos era más gruñón que el segundo. Bjarki era de temperamento más 
risueño. 

Sin embargo, como siempre andaba en compañía de los otros dos, sus modales 
influyeron en él. Conforme iban creciendo, más turbulentos y revoltosos se convertían. 
Cuando jugaban con los niños de la vecindad, eran despiadados y testarudos; más de uno lo 
pasó mal en sus manos. 

El peor era Frodhi el Alce. A la edad de doce años, era ancho y pesado como cualquier 
hombre maduro, y habría sido tan alto si sus piernas no le hubiesen obligado a andar 
agachado. Empezó a acudir al patio del rey y a desafiar en combate a los hombres de la 
Guardia Real. A varios les sacudió tan malamente que quedaron tullidos. Cuando la rabia se 
apoderaba de él, podía acuchillar a uno con sus afiladas pezuñas o golpearle con el puño como 
si fuese un martillo. Algunos hombres murieron. 

Ello costó a Gunnar tener que pagar fuertes weregilds y dio lugar a palabras duras 
entre abuelo y nieto. 

Al final, Frodhi fue a hablar con Bera y le dijo que quería marcharse. 
—No quiero tener nada que ver con la gente de los alrededores —gruñó—. Son unos 

cobardes, que piensan que vas a pegarles si te acercas a ellos. 
Bera suspiró, y se sintió culpable porque el suspiro había sido de alegría. 
—Sería lo mejor —dijo ella—. Pero antes ven y coge lo que te dejó tu padre. 
Fueron juntos, arriba a la montaña. No había vuelto a estar allí desde el día en que 

desollaron a Björn. Las hierbas inclinándose a la luz del sol, las flores flotando en el viento, 
los árboles susurrantes, un halcón en lo alto entre nubes que parecían haberse desprendido de 
las nieves de allá lejos, nada le recordaba a él. Cuando entró en la cueva con su hijo, 
descubrieron un cofre de bronce con tres cerraduras, hermoso de ver aunque su factura no 
fuese humana. Bera había empleado tiempo en aprender a leer las runas. Ahora las que 
estaban sobre la caja le hablaban. Cuando tocó las cerraduras, se abrieron al momento. Dentro 
había brillantes cotas de malla, ricos vestidos, anillos de oro y joyas. Las runas decían que 
Frodhi el Alce tendría poco de todo aquello. 

—Cogeré lo mío, entonces —dijo con desprecio, pero trató de asir un yelmo. Los 
dedos resbalaron. No podía agarrar nada que no fuese para él—. Bueno, ya ganaré lo mío, ¡y 
que el Infierno te lleve! —rugió. 

¿Se le saltaron entonces las lágrimas? 
Echando una mirada a las sombras del fondo de la cueva, percibió un brillo de acero y 

fue a verlo más de cerca. Clavadas en el granito que formaba como una pared contrastando 
con la piedra más clara de alrededor, había tres armas: una espada larga, fuerte y hermosa; 
una gran hacha de guerra, y una espada corta de hoja curva. 

—¡Ah! —gritó él, y aferró el puño de la primera. 
Aunque tiró hasta estar empapado de sudor, no pudo desprenderla, ni tampoco el 

hacha. 
—Quizá el que la puso aquí quería repartirlas de la misma forma que lo demás —dijo 

Frodhi el Alce. 
Cogió la espada corta por el mango y en seguida se soltó de la pared. 
La miró un instante y dijo: 
—Injusto fue quien dividió los tesoros —aullando de ira blandió la hoja con ambas 

manos y dio un tajo contra la montaña. No se rompió; no, sino que tintineó cuando tajó el 
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granito. 
La miró de nuevo. Finalmente dijo: 
—¿Qué importa que viaje con esta cosa misteriosa? Seguro que puede morder. 
Se dio la vuelta, cogió lo demás que era para él, y se alejó al galope. No dijo adiós a su 

madre, ni ella lo volvió a ver. 
La noticia llegó pasados unos meses. Frodhi el Alce se había ido al Keel, un territorio 

agreste atravesado por un camino. Allí se había construido una cabaña y vivía en ella como un 
bandido. Se requería algo más que unos cuantos hombres para mantenerlo a distancia. Si el 
grupo era pequeño, les quitaba sus bienes y, si se resistían, dejaba muertos y heridos tras él. 

El rey Hring se enteró, y supuso que conocía la brujería que había en el fondo del 
asunto. Sin embargo, se limitó a decir que no pensaba que fuese su cometido mantener a salvo 
un camino de mercaderes que conducía a Götaland. 

Cuando se hubo ido su hermano, Thori Pies de Sabueso y Bjarki empezaron a 
comportarse mejor. Pero también eran inquietos, y luego de tres años el primero pidió 
permiso para marcharse.. 

Su madre lo llevó a la cueva para coger las cosas que le estaban reservadas. Tuvo una 
parte mayor. También él intentó coger la hermosa espada larga, y tampoco pudo. El hacha, en 
cambio, fue a sus manos sin dificultad, y por cierto que era un arma formidable. Dijo adiós a 
su madre y abuelos, y salió cabalgando hacia el Este. 

Todos los hermanos eran expertos cazadores. Cuando Thori descubrió huellas 
demasiado débiles para la mayoría de los ojos, que partían del camino a Götaland, las siguió. 
Encima de un escarpado risco, oculta entre los abetos, encontró una casa de troncos con el 
tejado de césped. Se sentó en la única silla que había dentro y se encasquetó el sombrero. 

Hacia el anochecer hubo un vasto estrépito de cascos, el piso de tierra tembló bajo el 
peso, y allí estaba Frodhi el Alce, siete pies de alto y más ancho de lo que él recordaba. Miró 
en la oscuridad al apenas visible recién llegado, percibió su hacha, y cantó: 

 
Sonriendo la corta espada  
sale de la vaina;  
bien que él recuerda  
la obra de Hild. 

 
Hild es una Valkiria y su obra es la guerra y la matanza. Frodhi dio un tajo con su 

espada contra un banco, espumeó por la boca y bufó: 
 

Yo puedo igualmente  
hacer que mi hacha  
cante para ti  
la misma estrofa. 

 
Y no ocultó su rostro por más tiempo. Frodhi, a su manera brusca, se alegró 

muchísimo de verlo, habiendo vivido todo aquel tiempo sin ningún amigo. Le pidió que se 
quedase, y le ofreció la mitad del botín. 

Thori dijo que no lo cogería. Se quedó allí unos cuantos días, pasados los cuales dijo 
que tenía que irse de nuevo. 

Frodhi el Alce suspiró. 
—No soy una mujer para hacer que te quedes: apenas soy... parte de un hombre. Como 

quieras, hermano. Oye mis consejos, sin embargo... porque a veces recibo noticias de aquellos 
que asalto a quienes perdono la vida. Ve a Götaland. A orillas del lago Vänem está el país de 
los geatas del Oeste, que paga tributo al alto rey Bjovulf. Su propio rey tributario de él ha 
muerto y han convocado una reunión en el solsticio de verano para escoger uno nuevo. Ésta es 
la forma en que lo hacen. Ponen una silla en medio del sitio del Thing, tal que dos hombres 
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normales apenas si conseguirían ocuparla del todo; y aquel que se siente cómodamente en 
ella, sin dejar espacio para ningún otro, ése será el rey. Creo que es de tu tamaño. 

—Una extraña costumbre —dijo Thori. 
Frodhi se rió. 
—Tiene tanto sentido para mí como todo lo que hacen los hombres. O consiguen un 

gigante que los conduzca a la victoria, o simplemente alguien demasiado gordo para empezar 
una guerra. 

—Bien, dicen que Bjovulf es un buen soberano. Gracias por el bien que me has hecho. 
—Ojalá... pudiese hacer más... ¡Vete de una vez, si tienes que hacerlo! —Frodhi 

volvió su tosca cabeza a un lado. 
De este modo, Thori viajó hasta el país de los geatas del Oeste, donde fue recibido por 

un conde. El pueblo admiró su aspecto y su estatura. Cuando tuvo lugar el Thing, el más 
experto en la ley juzgó que era quien mejor ocupaba el asiento, y entonces los hombres libres 
lo aclamaron como su rey. 

Muchas son las historias que se cuentan sobre el rey Thori Pies de Sabueso. Ganó 
muchas amistades, entre ellas la del conde, con cuya hija se casó, y la de su soberano. Cuando 
más tarde Bjovulf cayó peleando con un dragón, los conflictos estallaron entre los geatas. 
Thori se mantuvo firme al lado de Vigleik, a quien el viejo rey había querido que le sucediese, 
y en la mayoría de las batallas se alzó con la victoria. 

Mientras tanto, Bjarki permanecía en casa. Pasaron tres años más. 
Su madre se sentía contenta con él. Era bondadoso, aunque temerario en la caza y en 

los ejercicios violentos. Si dejó de luchar, de correr o de contender en juego con sus 
compañeros de cualquier otra forma, fue porque ninguno tenía a su lado una oportunidad y 
todos lo sabían. Sobresalía una cabeza por encima del más alto de ellos. Tan ancho y robusto 
era que, desde lejos, no parecía que fuese tan alto; además, perseguía caballos y ciervos sin 
apenas sofocarse, y era flexible como un mimbre. De cara, así como de talle, se parecía 
mucho a su hermano Thori: hermoso, con cejas espesas, nariz embotada, pecoso, cabello rojo 
y ojos tan azules como el vivaz fuego. Pero no corría a pasos largos como un perro, sino que 
andaba a grandes zancadas como un hombre. 

Alegre al principio, con el tiempo empezó a parecer melancólico. Bera lo contemplaba 
con creciente preocupación. A ella no le sorprendió que, finalmente, le pidiese un día que lo 
acompañase a pasear por el bosque. Allí le preguntó quién era su padre. Él había meditado 
sobre la historia que ella le había contado y no estaba muy convencido de que fuese verdad. 

Con una mezcla de horror y de alegría, ella le habló de su relación con Björn, y de 
cómo su madrastra había destruido a su amado. 

Bjarki golpeó el puño contra la palma de su mano; los pájaros huyeron de las ramas. 
—¡Tenemos mucho que recompensarle a esa hembra de troll! —gritó. 
—Ten cuidado con ella —le suplicó su madre. Y le contó cómo le había hecho comer 

la carne del oso—. Y sus efectos se han visto en tus hermanos, Thori y Frodhi el Alce. 
Bjarki dijo entre dientes: 
—Me parece que Frodhi tiene más motivos para vengar a su padre y a sí mismo que 

para robar y matar a gentes inocentes. Y es raro que Thori pueda viajar tan lejos sin darle a 
esa bruja su merecido. 

—Ellos no sabían nada —susurró Bera. 
—Bien, entonces —y Bjarki puso una sonrisa de lobo—, será mejor que yo se lo haga 

pagar a ella en nombre de todos nosotros. 
Bera le advirtió de la brujería de Hvit. Él prometió tener cuidado, y empleó cierto 

tiempo en prepararse. 
El abuelo Gunnar se había debilitado con la edad. Bjarki y su madre fueron solos, a 

través de los bosques, a la mansión del rey Hring. La encontraron mal atendida, con la pintura 
cayéndose de las paredes, las malas hierbas proliferando en el patio, y poca gente por allí 
excepto los desaseados hombres de la guardia y los criados. No tuvieron ningún obstáculo 
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para hablar con el rey en una habitación exterior. También éste estaba muy envejecido. Sin 
embargo en él, a diferencia del granjero, no quedaba ni resto de su antigua arrogancia, y sus 
manos no dejaban de temblar. 

Bera estaba de pie ante él, con su hijo detrás, y le contó lo que había sucedido. Como 
prueba tenía el brazalete que había cogido de los restos del asesinado oso. 

El rey lo hizo girar en sus blanquecinos dedos, lo miró con sus débiles ojos acuosos y 
dijo con voz temblorosa: 

—Sí, sí, sí, lo conozco bien, yo mismo se lo di a mi pequeño Björn, y... y... oh, me 
había forjado una opinión, no estaba ciego entonces, pero guardé silencio porque... porque me 
preocupo tanto por ella. 

La profunda voz juvenil de Bjarki resonó bajo las vigas: 
—Que ella se vaya de aquí, o me vengaré. 
Estremeciéndose, aunque era un luminoso día estival, Hring le suplicó. Él le 

recompensaría con bienes, le prometió oro, todo tipo de riquezas, lo colmaría de modo que no 
le quedase nada que desear, con tal de que Bjarki dejase el asunto reposar en la tumba. Le 
daría a su nieto un condado para que lo gobernase, sí, y el nombramiento de conde en seguida, 
y todas las Tierras Altas para que fuese su rey cuando él, Hring, hubiese muerto, lo que no 
tardaría en suceder. Hvit no le había dado hijos. Pero, ¡oh!, que la dejase vivir... 

—No tengo ninguna intención de hacerlo —dijo Bjarki—, ante todo, ninguna 
intención tengo de llamar reina a esa diablesa. Y tú, tú estás demasiado engañado por ella para 
poder regir con propiedad no ya tu reino, sino tu propio juicio. ¡La asesina de mi padre jamás 
vivirá en paz en las Tierras Altas! 

Hring se encogió, como si fuese a desmoronarse. Podía haber llamado a los hombres 
de su Guardia. ¿Sabía que Bjarki, que había vencido a cada uno de ellos en los juegos, se 
abriría camino a través de cualquier barrera de escudos que pudiesen levantar? ¿O temía que 
se pusiesen a su lado por odio a la reina? Inexorable en su juventud, Bjarki atravesó el patio y 
abrió violentamente la puerta que llevaba a las habitaciones de la señora. 

Las mujeres de Hvit se apartaron chillando. Ella se acurrucó y escupió a sus pies. Él 
vislumbró un rostro ojeroso, un alma más hambrienta de lo que pudiera estar ningún cuerpo; 
luego le echó un saco de piel de foca sobre la cabeza y tiró de la cuerda hasta tensarla casi 
sofocándola. 

Así cegada, no podía lanzarle ningún hechizo. Ella le arañó, y él oyó su voz 
amortiguada dentro del saco: 

—Ah, te conozco, te conozco, y te digo que llegará la hora en que otra bruja labre tu 
perdición... 

La abofeteó. La encapuchada cabeza se inclinó a un lado y ella cayó al suelo. 
—¡Esto es por mi padre! —gritó él, alzándola de nuevo; y golpe tras golpe—: ¡Esto 

por mi madre! ¡Esto por Frodhi el Alce! ¡Esto por Thori Pies de Sabueso! —cuando estuvo 
muerta, la ató por los tobillos y la arrastró por la tierra para que todo el mundo pudiese verla. 
Después, para que no se le ocurriese volver, le cortó la cabeza y la quemó. 

De esta manera murió Hvit, la hija del rey de los finlandeses, lejos de su patria millas 
y años. La mayor parte de la gente de la Casa Real pensaron que su suerte no había sido 
demasiado cruel. 

Más tarde, Bera mostró a Bjarki la cueva. Él cogió el resto de los tesoros, que eran 
casi todos; y entre sus manos, la espada larga salió fácilmente de la piedra. 

Las runas que había grabadas en su hoja decían que se llamaba Lövi y que era una de 
las mejores armas, porque no había sido forjada por mano de hombre. Nunca había que 
confiársela a nadie ni dejar que tocasen su empuñadura; ni necesitaba que la afilasen más de 
tres veces a lo largo de la vida de su poseedor. Siempre que se sacase, provocaría la muerte, y 
no haría falta lanzar un segundo golpe. Siguiendo los consejos de su madre —ella se acordaba 
de los elfos—, Bjarki hizo para ella una vaina de corteza de abedul. 

El viejo rey Hring no sobrevivió mucho tiempo a su mujer. Cuando enfermó y murió, 
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los hombres aclamaron a Bjarki en el trono. 
Reinó por espacio de tres años, y lo hizo bien, reparando el daño causado por la reina 

bruja. Sin embargo, era tan inquieto como sus hermanos. Las Tierras Altas no eran un lugar 
apropiado para un joven como él. En ellas había escarpadas montañas y buena caza, y muy 
poco más. Los hombres enmohecían en sus alejadas granjas. En el mejor de los casos, podían 
viajar al extranjero como comerciantes o como vikingos. ¿Por qué no buscar algo que aquel 
país nunca podría darle? 

Primero procuró el bienestar de su madre. El conde Valsleif era viudo, y hombre de 
elevada posición, al que Bera había llegado a querer. Bjarki hizo que se casaran, y él mismo 
entregó el novio a la novia. Después convocó un Thing, comunicó a su gente que se iba, y la 
indujo a que eligiera un nuevo rey. 

Entonces, finalmente, fue libre de partir. 
Tenía un caballo apropiado a su tamaño, y ninguna otra compañía. La mayor parte del 

oro y la plata la dejó detrás; ya estaba bien equipado con armas y ropas. 
Se alejó cabalgando y de repente, después de tanto tiempo, pudo al fin dar rienda 

suelta a su regocijo. Arriba en los cielos, las alondras le oyeron cantar. 
De su viaje nada hay que decir hasta que un día, al igual que Thori antes, llegó a la 

guarida de Frodhi el Alce. Llevó su caballo al establo que había detrás de la casa y se instaló. 
En un montón vio cosas semejantes a las que había cogido del cofre de los elfos, y supo que 
tenía cierto derecho a utilizarlas en caso de necesitarlas. 

Hacia el atardecer llegó Frodhi a su casa y miró ceñudo al recién llegado que se 
sentaba en su silla, con el sombrero encasquetado de modo que su rostro quedase oculto en las 
sombras. Incluso para él, un huésped era un huésped, y por tanto sagrado. Llevó su propio 
caballo al establo, y se encontró con que no se llevaba bien con el otro. 

Entrando de nuevo, dijo: 
—Bien, este es un sujeto descarado e inútil, que se atreve a sentarse sin mi permiso. 
Bjarki mantuvo el sombrero como estaba y no contestó. 
Tratando de asustarlo, Frodhi sacó la espada corta de la vaina haciendo ruido. Dos 

veces lo hizo; pero Bjarki no prestó atención. 
El bandido sacó la hoja por tercera vez y se abalanzó hacia adelante. Descomunal 

como era Bjarki, Frodhi el Alce le ganaba en estatura y en peso. Sin embargo, el huésped 
permanecía sentado muy tranquilo. Frodhi gruñó y babeó. 

—¿Quieres que luchemos? —le dijo. 
Su intención era romperle al hombre el cuello en el juego y así estar en libertad de 

arrojarlo fuera. 
Bjarki se rió, se puso en pie de un salto y agarró a Frodhi por el peludo cuello. Terrible 

fue la lucha, retorciéndose y pisoteándose hasta que las paredes temblaron. 
Entonces el sombrero cayó al suelo. Frodhi reconoció a su hermano, lo soltó y dijo con 

voz áspera: 
—¡Bienvenido, pariente! ¿Por qué no me lo dijiste? Hemos luchado durante largo rato. 
—Oh, no hay necesidad de acabar aún —dijo Bjarki, aunque respiraba sofocadamente 

y el sudor le calaba las ropas hasta llegar a la piel. 
Frodhi el Alce se puso serio. 
—Escasa suerte habrías tenido, pariente, si realmente hubiéramos peleado —

retumbó—. No puedo sino alegrarme de haberte visto a tiempo... Ven —abrazó a su hermano; 
el olor selvático de él llenó por entero las narices de Bjarki—. Bebamos y comamos y, ¡oh, 
tienes que contármelo todo! 

Bjarki se quedó algunos días, charlando cuando no iban de caza. Frodhi le ofreció 
quedarse y darle la mitad de sus riquezas. Bjarki dijo que no; no le gustaba matar a la gente 
para robarle sus bienes. 

Frodhi suspiró en la oscuridad iluminada por el fuego. 
—He tenido piedad de muchos cuando eran pequeños y débiles. 
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—Me alegra oír eso —replicó Bjarki—. Mejor sería que los dejases a todos ir en paz, 
pensaras o no que pudieses ganar algo matándolos. 

—Me ha tocado una suerte que de todos modos es pesada —dijo Frodhi el Alce. 
Después de un rato añadió: 
—Respecto a ti, bien, ya sé algo del mundo, a pesar de mi soledad. Los que van de 

paso y... y otros... me cuentan cosas. Si quieres riquezas y renombre, busca al rey Hrolf de 
Dinamarca. Los mejores guerreros se dirigen a él, porque es el más valiente, sabio, generoso y 
espléndido de los reyes de los países del Norte. 

Más cosas le tuvo que decir, hasta que al fin Bjarki se convenció. 
A la mañana siguiente, Frodhi acompañó a su hermano durante un trecho del camino, 

hablándole, a su tosca manera, lo mejor que pudo. Al fin tenían que decirse adiós. Bjarki 
desmontó para estrecharle la mano de igual a igual. Frodhi lo empujó fuertemente, y él dio un 
traspié hacia atrás. Una sonrisa se deslizó por los feos labios del bandido. 

—No pareces tan fuerte como debieras, pariente —dijo. 
Sacando el cuchillo, se rajó su propio muslo de alce. 
—Bebe de esta sangre —dijo, señalando la que brotaba. 
Como si estuviese soñando, Bjarki se arrodilló y obedeció. 
—Levántate —le ordenó Frodhi. 
Cuando Bjarki lo hizo, lo empujó de nuevo. Esta vez, el que era más joven, aunque 

sólo por una hora, se mantuvo en su sitio. 
—Creo que esta bebida te ha hecho bien, pariente —dijo Frodhi—. Ahora puedes estar 

por encima de la mayoría, como yo te deseo de todo corazón. 
Hundió su pata en la cuesta junto a él, profundamente en la roca, más abajo de los 

helechos y la tierra, hasta que la pezuña desapareció allí dentro. Sacándola de nuevo, dijo: 
—Todos los días vendré a ver este agujero. Si mueres de enfermedad, habrá mantillo 

en él, y agua si mueres ahogado en el mar. Pero si mueres por las armas, habrá sangre, y 
entonces yo iré a vengarte... el más querido para mí de todos los hombres. 

Y Frodhi el Alce desapareció por el camino entre la selva. 
Bjarki sacudió la cabeza para quitarse la tristeza y siguió cabalgando. Nada digno de 

contarse sucedió antes de cruzar las sierras que conducen al lago Vänem. El rey Thori Pies de 
Sabueso estaba ausente, no se sabe si guerreando o cazando. El pueblo se sorprendió al verlo 
volver solo, porque, calzado y a caballo, era idéntico a Bjarki. 

Sin saber a ciencia cierta lo que estaba pasando, éste pensó que lo mejor sería fingir 
hasta que pudiese enterarse. Los dejó que le condujesen a la mansión real, le sirviesen en el 
elevado asiento y, a la noche, le llevasen a la cama junto a la reina. 

Cuando estuvieron solos, Bjarki dijo: 
—No dormiré bajo la misma manta. 
Ella se quedó desconcertada hasta que él le explicó lo que pasaba. Cuando lo supo, 

también ella pensó que sería más prudente seguir disimulando; una bruja o una Norna podía 
estar en medio de todo aquello. 

Así siguieron las cosas por algún tiempo. Aunque no se convirtieron en amantes, 
Bjarki y la reina se hicieron amigos. 

Cuando Thori volvió a casa y se encontró a su hermano, fueron todo abrazos. Cuando 
supo toda la historia, el rey dijo que no había otro hombre en el mundo en quien hubiese 
confiado para dormir al lado de su esposa. Quería que se quedase y que lo compartiesen todo. 

Bjarki dijo que ése no era su deseo. Thori le ofreció hombres entonces, para que lo 
acompañasen a donde tuviese que ir. También esto lo rehusó Bjarki. 

—Me dirijo al encuentro del rey Hrolf de Dinamarca —dijo—, para ver si es verdad lo 
que dicen, que se puede ganar más siendo uno de sus hombres que rey en cualquier otra parte. 

—Puede ser —dijo Thori; y añadió secamente—: Sin embargo, yo me quedaré donde 
estoy —y, ya más serio—: Recuerda que los pájaros que vuelan más alto tienen más 
probabilidades de ser abatidos por el halcón. 
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—Más vale eso que ser un topo —dijo Bjarki. 
Thori empezó a replicar, pero supo dominarse. En el momento de la despedida cabalgó 

un trecho del camino con su hermano. Se separaron de modo amistoso, aunque cada uno 
manteniendo su forma de pensar. 

Nuevamente no hay mucho que decir salvo que Bjarki llegó al Sund, que pagó para 
cruzarlo, y que, al fin, ya le quedaba poco para llegar a Leidhra. 

 
 
 

IV 
 

 
El año había ido pasando hasta llegar el otoño, cada día más corto y frío que el 

anterior. Hacia el fin del viaje de Bjarki, la lluvia caía desde el alba hasta el ocaso, sin mostrar 
ningún signo de cesar. Él había proseguido, sin embargo, llevado de su ansia, por lo que, al 
caer la noche, se encontró en una extensión solitaria cubierta de brezos, calado por completo. 
El caballo estaba extenuado. Tropezaba y chapoteaba en el fango metiendo las pezuñas hasta 
las cernejas. Pero el chaparrón seguía alborotando, helado en una negrura cada vez más 
profunda. Al final se encontró completamente perdido. 

Poco después, la bestia tropezó con lo que parecía una especie de túmulo. Bjarki 
desmontó, avanzó a tientas, y descubrió que era una casa, una de la especie más humilde, 
construida con turba y césped alrededor de un hoyo cavado en tierra. La chimenea estaba 
tapada, pero la luz brillaba de un rojo apagado a través de las rendijas de la puerta. Bjarki 
llamó. 

Un hombre la abrió a medias. Canoso y harapiento, empuñaba una especie de 
alabarda. El noruego se preguntó qué iban a pensar unos ladrones para atreverse a aventurarse 
en aquel lóbrego agujero. Ni siquiera la mujer resultaba atractiva, vista a la luz de una 
lámpara de arcilla sobre la que se inclinaba para calentarse un poco. 

—Buenas noches —dijo Bjarki—. ¿Puedo cobijarme aquí para pasar la noche? 
El campesino, que había tragado saliva al ver su gran estatura, se sintió a salvo y dijo: 
—Sí, no te dejaré fuera con este tiempo horrible y con esta oscuridad, aunque veo que 

eres extranjero. 
Le ayudó a desguarnecer y a atar el caballo, que tuvo que quedarse fuera, no habiendo 

espacio dentro en el reducido establo que ocupaba su única vaca. Bjarki dispuso de un raído 
abrigo para arroparse después de quitarse sus ropas empapadas, un plato de raíces y galleta, y 
un lugar para tenderse sobre los juncos en las malolientes tinieblas. Pronto se quedaron todos 
dormidos. 

Por la mañana, la esposa, Gydha, le dio a Bjarki el mismo alimento de desayuno, ya 
que no tenían otro. Entretanto Eilif, el hombre, le preguntó por noticias recientes. A su vez, 
Bjarki le preguntó por el rey Hrolf y sus guerreros, y si todavía le quedaba mucho para llegar 
hasta ellos. 

—No —dijo Eilif—, sólo un pequeño camino. ¿Te diriges allá? 
—Sí —contestó Bjarki—, ésa es mi intención: ver si me admite a su servicio. 
—Sería completamente adecuado para ti, sí, sí —asintió el campesino—, viendo lo 

grande y fuerte que eres. 
Parecía extrañamente conmovido; y de improviso, Gydha rompió a llorar. 
—¡Vaya! ¿Por qué lloras, buena mujer? —preguntó Bjarki. 
Ella suspiró. 
—Mi hombre y yo... teníamos un único hijo... al que llamamos Hott. Aquí había para 

él un sustento precario... y el año pasado ninguno, después de que perdiésemos nuestro 
rebaño... Eilif y yo apenas si pudimos mantenernos con lo que quedó... Hott se marchó a la 
ciudad del rey a ver si podía conseguir trabajo, y allí lo hicieron pinche de cocina, pero... —
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tuvo que dejar de hablar hasta que pudo dominar su dolor—. Los hombres del rey se burlan de 
él. Tiene que ayudar a servir, y... cuando se sientan y comen, tan pronto como han roído la 
carne y dejado el hueso pelado, se lo tiran a él... con lo que le hacen daño, y así no hay 
manera de saber si vivirá o morirá; sin embargo, ¿a qué otro sitio podría ir? —ella se inclinó 
hacia adelante en la semioscuridad de la choza y dijo con convicción—: El pago que te pido 
por haberte albergado es que le tires huesos pequeños y no grandes, si es que todavía no lo 
han mandado a golpes al Infierno. 

—De buen grado haré lo que me pides —dijo Bjarki—, pero pienso que es una 
cobardía arrojar desperdicios a nadie o tratar mal a los niños y a las personas débiles. 

—Entonces pórtate bien —dijo la mujer, cogiéndole las manos con sus gastados 
dedos—, porque me parecen manos muy fuertes, y mi Hott nunca podría resistir tus golpes. 

Bjarki dijo adiós a la vieja pareja y continuó a caballo su camino según las 
indicaciones que le dieron. La lluvia había cesado, el cielo estaba deslumbrante, la luz del sol 
centelleaba en los charcos esparcidos en la tierra oscura y en las ramas mojadas en las que 
todavía flameaban unas cuantas hojas. Los estorninos acudían en bandadas, los petirrojos 
brincaban por los campos, los zarapitos silbaban alegremente en la fría y húmeda brisa. Bjarki 
prestaba poca atención a todo ello. Iba con el ceño fruncido. No hubiera esperado encontrar 
hombres del rey que se comportasen como trolls. 

Brezales y pantanos dieron paso a una tierra más rica, en la que abundaban las granjas 
y el ganado dormitaba como manchas de color rojo óxido detrás de las vallas. Mucha gente 
iba y venía. Bjarki se detuvo para hablar con algunos. Las doncellas sonreían al gigante de 
cabello rojizo, pero él no estaba de humor para preocuparse por ellas. Las preguntas que hacía 
en su cerrado acento de las Tierras Altas tenían que ver con el rey Hrolf y su palacio. 

Sí, le había dicho un granjero, éste era un buen rey, un rey sabio y recto, además de 
fuerte para rechazar a los piratas de fuera o perseguir a los proscritos y colgarlos... Bueno, sí, 
sus soldados eran un grupo de revoltosos; realmente tenía que refrenarlos, pero, sin duda, 
tenía muchas otras cosas en la cabeza... Había estado fuera aquel verano. El año 
antepenúltimo había puesto al rey Hjörvardh de Fyn bajo su poder y (¡ja!) a su hermana bajo 
el de Hjörvardh. Con sus espaldas así cubiertas, todas las islas en sus garras, ahora iba en pos 
de los reinos de los jutos. Una vez que también los tuviera, los hombres honrados podrían 
cultivar sus campos y no temer más los ataques del exterior. Por supuesto, que primero el rey 
tenía que espiar las costas de Jutlandia. Por eso se había llevado esta estación sólo unos 
cuantos barcos. El resto de sus guerreros se habían quedado en Leidhra y, sí, en su ociosidad 
se habían engreído mucho... El rey debía volver uno de estos días, ahora que habían llegado 
las tormentas de otoño. Quizá ya había vuelto. Un granjero no podía saberlo. Los granjeros 
tenían trabajo que hacer, era el tiempo de la matanza y esas cosas. Que las gentes de arriba se 
preocupasen de sus propios asuntos, ¿eh? 

Bjarki siguió cabalgando a lo largo del arroyo. Por la tarde, se alzó ante él Leidhra. 
En aquella época del año, en la que se viajaba poco, la fortaleza estaba tranquila 

dentro de su empalizada, y las puertas abiertas sin vigilancia. Mujeres, niños, esclavos, 
artesanos pululaban en torno, pero pocos guerreros. Bjarki supuso que la mayoría estaría 
cazando o haciendo algo por el estilo. Cabalgó por los fangosos caminos hasta las paredes de 
madera ricamente talladas de la mansión real. Las losas del patio resonaron bajo los cascos de 
su caballo. Desmontó en los establos. 

—Pon mi caballo junto al mejor del rey —dijo a un mozo de cuadra—, dale avena y 
agua y cuídalo bien, y pon mis pertrechos en una esquina limpia hasta que envíe a buscarlos 
—el hombre se le quedó mirando, boquiabierto. 

Luciendo costosos vestidos, un cuchillo y la espada Lövi a la cintura, pero sin llevar 
yelmo ni cota de malla, Bjarki se introdujo en la cámara principal de la mansión. Aunque 
humosa y sombría al entrar desde fuera, era más soleada y estaba más aireada de lo que 
hubiera pensado en un lugar semejante. Brillantes escudos, anchos cuernos, hermosas pieles, 
candelabros de velas de junco, frisos de abedul se alineaban en las paredes. Las figuras de los 
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paneles y de los pilares que sostenían el techo eran de animales, pámpanos y héroes; no vio 
dioses entre ellos. Los postes del sitial mostraban la pareja de Skiold y Gefion. Unos cuantos 
criados se movían sobre las ramas de enebro del suelo, que prestaban su frescura a aire, y 
unos cuantos sabuesos estaban tumbados. Por lo demás, la extensión de la sala parecía vacía. 
El noruego se sentó en un banco, cerca de la puerta, y esperó a cualquier cosa que pudiese 
suceder. 

Pronto oyó un tableteo en una esquina opuesta. Su vista, acostumbrada ya al interior, 
pudo distinguir un montón de huesos apilados allí. Una mano se movía por encima de su 
extremo. Bjarki se levantó y a grandes zancadas se aproximó. La mano, pudo ver, estaba 
negra de suciedad. Arrugó la nariz del hedor a trozos de carne podrida. 

—¿Quién está aquí? —preguntó. 
Una voz de muchacho, débil y asustada, dijo: 
—Yo... yo... Me llamo Hott, señor bien nacido. 
—¿Qué estás haciendo? 
—M-m-me estoy haciendo una empalizada, señor... 
—Tu empalizada es lamentable —Bjarki alcanzó, cogió por un brazo, y tiró 

estrepitosamente del que estaba agazapado detrás del montón.. 
Una escuálida figura se retorcía, indefensa en las garras del hombrón. La voz 

gimoteaba. 
—¡Ahora me mataréis! ¡No hagáis eso..., yo lo hubiera asegurado bien! ¡Habéis tirado 

mi empalizada...! 
Bjarki le miró. Hott tendría unos quince años, pensó, era alto pero lamentablemente 

delgado. Sus cabellos estaban tan enmarañados y grasientos que uno tenía dificultad para 
distinguir que eran rubios; su rostro no parecía sino afilada nariz y ojos enormes; temblaba 
por entero. 

—Lo estaba levantando a mi alrededor para defenderme de los huesos que me arrojáis 
—sollozaba—. Estaba casi a-a-acabado. 

—Ya no lo necesitarás más —dijo Bjarki. 
Hott se encogió. 
—¿Queréis decir... que me vais a matar... ahora mismo, señor? 
—No lloriquees tan alto —dijo Bjarki. 
Tuvo que darle una bofetada o dos para que el famélico muchacho se tranquilizase. 

Entonces agarró al bulto, fláccido del miedo que tenía, y se lo llevó fuera. No estaba lejos de 
la más próxima de las puertas de la empalizada. Un poco más allá había visto que el arroyo se 
ensanchaba hasta formar un estanque. Pocos le prestaron atención. 

De un tirón le quitó los sucios andrajos y arrojó al muchacho al estanque, luego se 
arrodilló y le restregó con la mano hasta que ninguna langosta hervida habría estado más 
limpia y roja que él. Alzándolo de nuevo, sacudió los harapos y dijo: 

—¡Tú te lavarás esos trapos! 
Hott obedeció, y echó a trotar, chorreando, detrás de él cuando regresó a la mansión. 

Bjarki se sentó en el mismo sitio del banco que antes. Colocó al muchacho junto a él. Hott 
apenas podía hablar dos palabras seguidas. Se estremecía en todos sus miembros y 
articulaciones, aunque, a través de la confusión del miedo, veía que el extranjero pretendía 
ayudarle. 

Cayó el crepúsculo. Los guerreros del rey empezaron a llegar. Miraban al recién 
llegado y le saludaban, porque aquella dinastía se enorgullecía de su hospitalidad. Uno le 
preguntó a Bjarki para qué había venido. 

—Pensaba unirme a vuestra tropa, si el rey lo quiere —dijo el noruego. 
—En ese caso, tienes suerte —dijo el soldado—, porque ha regresado esta misma 

tarde. Está cansado y hoy cena en su torre con algunos de sus mejores amigos. Mañana podrás 
verle, y seguramente aceptará a un individuo tan fuerte como tú —echó una mirada maliciosa 
al encogido Hott—. Dale un puntapié a ese llorón para que se vaya de tu lado —le advirtió—. 
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Demasiada audacia por tu parte supone colocar... a esa cosa... entre los hombres. 
Bjarki frunció el ceño. El soldado miró de arriba abajo su voluminosa mole, decidió 

no insistir en el asunto, y pavoneándose se marchó. Hott hizo ademán de irse. Bjarki lo agarró 
por la cintura. 

—Quédate —dijo el noruego. 
—P-p-pero me matarán... porque seguro... cuando estén borrachos... si me atrevo a 

sentarme aquí —lloriqueó el mozuelo—. T-t-tengo que trabajar y... ¡déjame construir mi 
empalizada de nuevo! 

—Quédate —dijo Bjarki. 
Seguía sin soltarlo de la cintura. A Hott le habría dado lo mismo haber intentado 

arrastrar una montaña. 
Se cebaron los fuegos, se trajeron las mesas de caballete, comida apilada en los 

trincheros y cuernos llenos de bebida. Bjarki y Hott estaban sentados solos. Ninguno de los 
hombres quería tener a aquel blanco del desprecio general por compañero de banco. Cuanto 
más bebían, más lo miraban fijamente, como hacían los sirvientes de la cocina a los que se 
suponía que tenía que ayudar. 

Al final, los guerreros empezaron a arrojarle huesos pequeños. Bjarki se comportaba 
como si no lo viese. Hott estaba demasiado asustado para comer o beber hidromiel. Bjarki, 
que podía despreocuparse de él ahora que no se atrevía a moverse, comía y bebía por los dos. 

Más alto creció el tumulto de voces por encima del fuego que crepitaba; los perros 
ladraban y gruñían en la atmósfera cargada de humo. De repente, la luz parpadeó rojiza en un 
enorme fémur que volaba por los aires. Era algo que podía matar. 

Bjarki lo atrapó en mitad del vuelo, a unas pulgadas de distancia del cráneo del chillón 
Hott. Poniéndose de pie, apuntó al que lo había arrojado, y se lo lanzó de vuelta. Fue 
directamente a su cabeza. Se oyó un crujido, y el soldado se derrumbó muerto. 

La sala retumbó por los gritos de horror. Los hombres asieron sus armas y se lanzaron 
furiosos contra Bjarki, quien empujó a Hott detrás de él. No llegó a sacar su espada Lövi, pero 
su mano descansaba en su empuñadura: golpeó a los primeros atacantes con el puño, y dijo 
con voz atronadora que quería ver al rey. 

La noticia le llegó a Hrolf en su habitación de la torre. Era una amplia cámara, con 
paneles de diferentes maderas, que daba a una galería desde la que se dominaba el patio, más 
sencillamente amueblada de lo que pudiera haberse esperado de tan rico señor. Ya había 
acabado de comer y estaba sentado tranquilamente bebiendo y conversando con Svipdag, 
Hvitserk, Beigadh y unos pocos más de quienes lo habían acompañado en la expedición de 
aquel verano. 

Un par de soldados subieron pesadamente la escalera y jadeando le comunicaron lo 
sucedido: que un guerrero del tamaño de un oso había llegado a la mansión y matado a uno de 
los hombres. ¿Debían acabar con él sin más? 

Hrolf se acarició su corta barba de color oro cobrizo. 
—¿Fue el hombre asesinado sin motivo? —preguntó. 
—Sí..., sí, por decirlo así —dijo quien le había llevado la noticia. 
Con el mismo tono suave, el rey Hrolf quiso conocer exactamente lo que había 

sucedido. Toda la verdad salió a luz. 
Entonces se enderezó en el banco, el invierno le cubrió los ojos, y todos recordaron 

que aquel hombre menudo de voz suave era hijo de Helgi el Temerario. 
—De ningún modo tendréis mi permiso para matarlo —dijo; ellos se arredraron a cada 

palabra—. Habéis adquirido aquí el feo hábito de arrojar huesos a gente inocente. Ello va en 
contra de mi honor, y es la peor de las vergüenzas. A menudo os he sorprendido, pero no 
habéis hecho caso. Por la cortada cabeza de Mimir1, ya es hora de que recibáis una lección. 
¡Traed ese hombre a mi presencia! 

                                          
1 Uno de los Ases, cuya cabeza cortada consultaba Odín como oráculo. (J. M. L.) 
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Entre erizados aceros, Bjarki entró. No parecía inmutarse. 
—Salud, mi señor —dijo orgullosamente. 
Hrolf lo miró un instante. 
—¿Cuál es tu nombre? —preguntó. 
—Vuestros guardias me llaman la «empalizada de Hott» —rió el noruego—, pero me 

llamo Bjarki, hijo de Björn, que era hijo del rey de las Tierras Altas. 
—¿Qué crees que deberías darme por el hombre de mi séquito al que mataste? 
—Nada, señor. Cayó por sus propias acciones. 
—Hum, tendré que arreglarlo con sus parientes... Bien, ¿serás mi hombre y ocuparás 

su lugar? 
—No es que me niegue a ello, señor. Pero es que a Hott y a mí no se nos debe separar 

a causa de ello, y los dos debemos sentarnos más cerca de vos que lo hacía el otro sujeto. De 
otro modo nos iremos. 

El rey frunció el ceño. 
—No veo qué voy a ganar con Hott —dijo. Después de mirar de nuevo al rostro que se 

cernía sobre él, añadió—: No obstante, él siempre tendrá aquí alimento. 
Bjarki prestó juramento al momento sobre la espada Skofnung. Nadie pensó en 

degradar la ceremonia por pedirle a Hott que hiciera lo mismo. El noruego volvió a la sala, 
hizo señas al joven de que se acercase y buscó un sitio donde sentarse. No escogió el mejor, ni 
tampoco el peor. Más cerca del sitial de lo que hubiera pensado, arrojó a tres hombres 
adormilados en un banco fuera de él, y se sentó con Hott a su lado. Cuando oyó que le 
insultaban, se encogió de hombros y dijo: 

—Ya he visto las buenas maneras que usáis aquí —el rey Hrolf así mismo dijo a los 
hombres que no podrían quejarse por ser tratados de la manera que ellos trataban a los demás. 

De este modo, Bjarki y Hott continuaron en la mansión durante algunas semanas. 
Nadie se atrevió a hacer nada contra ellos, y poco a poco el muchacho empezó a ganar peso y 
a dejar de estar encogido, pero siguió sin encontrar a nadie que quisiera ser su amigo. 

 
 
 

V 
 
 
Conforme se fue acercando el Yule, la gente estaba cada vez más temerosa. Bjarki 

preguntó a Hott a qué se debía. 
—La Bestia —se estremeció Hott. 
—Deja de castañetear los dientes y habla como un hombre —dijo Bjarki. 
A trompicones le contó la historia. 
—Durante dos inviernos, una bestia grande y horrible viene hasta aquí, en esta época 

del año, una cosa alada que vuela. Causa grandes estragos, matando rebaños y manadas; nadie 
puede construir establos para guardar lo poco que le queda. Esto fue lo que arruinó el sustento 
de mis padres y me trajo aquí. 

—Esta mansión no está tan bien gobernada como yo pensé, si una bestia puede asolar 
libremente el reino y las posesiones del rey. 

—Los hombres han intentado matarla. Las armas no mordían, y algunos de los 
mejores nunca volvieron. No es una bestia, realmente, creemos. Es un troll —Hott miró a su 
alrededor y acercó los labios al oído de Bjarki—. A veces he oído, por casualidad, a Svipdag 
y sus hermanos preguntarse si no será un regalo de la reina bruja Skuld. Ellos dicen que debe 
estar amargada pensando que la casaron con un simple rey tributario, allí junto al Lago de 
Odín donde los esclavos son ahogados en honor del Tuerto. 

Temeroso de hablar más, se escabulló a trabajar. Se había convertido en el mozo de 
cuadra, criado y recadero del noruego. Entre una y otra tarea se magullaba entrenándose en el 
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uso de las armas, que odiaba e intentaba vanamente evitar. 
En la víspera del Yule las ofrendas fueron mal realizadas, ya que nadie se atrevía a 

salir fuera de techado luego que oscurecía. La fiesta de palacio fue poco vistosa. El rey Hrolf 
se puso de pie y dijo: 

—¡Escuchadme! Mi voluntad es que todo el mundo esté tranquilo y en paz esta noche. 
Prohíbo a mis hombres que ataquen a ese demonio. Que el ganado sufra la suerte que le esté 
reservada; pero no quiero perder a ninguno más de vosotros. 

—Sí, señor, sí, sí —dijeron las aliviadas voces. Bjarki estaba sentado callado, sin 
prestar atención. 

Los fuegos fueron apagándose. El rey y la amante que por aquel entonces tenía se 
fueron a su torre. Los hombres de la guardia se estiraron en los bancos, arrebujados en las 
mantas. Habían bebido mucho para desechar sus temores, y pronto las tinieblas se llenaron de 
ronquidos. 

Bjarki se levantó. Sacudió a Hott, que dormía en el suelo a sus pies. 
—Sígueme —le susurró. 
Había observado dónde estaba en la habitación de la entrada su equipo de batalla, y lo 

cogió en la oscuridad. Fuera, la noche se extendía fría y silenciosa, clara y estrellada, una 
curvada luna brillando pálidamente sobre la escarcha y el vaho de la respiración. Bjarki se 
puso la cota de malla y la camisa de guata en medio del empedrado. 

—Ayúdame a ponérmelo —le ordenó. 
Hott ahogó un gemido. 
—Señor, no pensaréis... 
—Pienso hacerte un nudo en el espinazo si despiertas a alguien. ¡Deja de gimotear y 

échame una mano! 
Para cuando Bjarki se había puesto el equipo completo, Hott estaba demasiado 

asustado para andar. 
—Vos, vos, vos vais a poner mi vida en peligro... —gimió. 
—Oh, probablemente no llegaré a tanto —dijo Bjarki—. En marcha —el joven no 

podía. Bjarki lo alzó, se lo echó sobre un hombro, y a grandes zancadas salió del patio. Coger 
un caballo habría hecho demasiado ruido. 

Percibieron un gran estrépito poco después de haber salido por una de las puertas de la 
ciudad. Las vacas mugían de terror, en uno de los prados del propio rey a una milla de allí. 
Bjarki irrumpió en un trote que martilleaba sobre el suelo helado, a lo largo del arroyo que 
relucía con resplandor sombrío. Cerca del prado, se ensanchaba en una especie de pantano, 
donde los juncos muertos sobresalían rígidos sobre el hielo. Por encima del redil, una sombra 
borraba las estrellas. A través del clamor del ganado se oía un roce de cuero y un ventarrón 
poderoso. 

—¡La Bestia! ¡La Bestia! —chilló Hott—. ¡Viene a tragarme! ¡O-o-o-oh! 
—Deja de gritar, canalla —le atajó bruscamente Bjarki. 
Le despegó los dedos que estaban aferrados a las anillas de su malla y soltó su fardo 

sobre el pantano. Hott se estrelló en el hielo y se acurrucó para ocultarse en el agua y el fango 
que había por debajo. 

El noruego empuñó el escudo y fue al encuentro del monstruo. 
Éste lo vio, osciló en lo alto y se preparó a abalanzarse: una cosa sin plumas de 

enormes alas nauseabundas, garras y pico crueles, cola como un timón fustigante, cresta 
escamosa por encima de unos ojos tortuosos. Bjarki se plantó sobre sus pies y puso la mano 
en el puño de su espada. 

El arma no podía salir de la vaina. 
—¡Brujería! —se quejó. 
El monstruo siseó perfilándose contra el desvaído brillo del Puente1. Las alas 

                                          
1 La Vía Láctea (J. M. L.) 
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impelieron el aire, y se lanzó en picado. 
—Espada de los elfos... —Bjarki tiraba de Lövi hasta que crujió la vaina. Entonces 

quedó desnuda para destellar bajo las estrellas. 
La criatura, de la misma esencia que los trolls, estaba casi encima de él. Un fétido olor 

abrumaba sus pulmones. Sosteniendo firmemente el escudo, atacaba por detrás de él. El 
pesado cuerpo le golpeó, un sordo estruendo metálico, un torbellino de aire y un silbido 
procedente de unas fauces de dientes afilados que parecían sonreír burlonamente. Bjarki se 
tambaleó hacia atrás. Cualquier otro hombre habría quedado aplastado, con los huesos rotos. 
Pero su espada ya había mordido. Entró entre un ala y una pata, cortó piel, carne y costillas, y 
llegó hasta el corazón. 

El monstruo se contorsionó y se estrelló contra el suelo. Durante unos instantes estuvo 
revolcándose. La tierra temblaba bajo los golpes de las alas. Cuando la mayor parte de su fría 
sangre se hubo derramado sobre la escarcha, murió. 

Bjarki resopló para recobrar el aliento y fue en busca de Hott. 
Tuvo que tirar del infeliz, cegado por el miedo como estaba, temblando y 

lloriqueando, para sacarlo del pantano, llevarlo a cuestas hasta donde yacía el animal, todavía 
moviéndose de manera refleja, y depositarlo allí en el suelo. Señalando a la herida, de la que 
brotaba sangre negra, le dijo: 

—Bebe de esto. 
—No, oh, no, os lo suplico —Hott lloraba a lágrima viva. 
—¡Bebe, te digo! ¿No te he contado lo que mi hermano Frodhi el Alce hizo por mí? 

Quienquiera que haya llamado a esta cosa, fuera de no sé qué infierno, quería que hubiese 
fuerza dentro de ella. 

Hott se arrastraba sollozando. Bjarki le dio un tortazo y le prometió algo peor si no 
obedecía. El muchacho cerró los ojos y puso la boca en el boquete que había hecho su espada. 
A pesar de lo mucho que bebió, Bjarki le hizo engullir dos largos tragos más. Después, el 
noruego arrancó el corazón a la bestia, se lo ofreció, y dijo: 

—Toma un mordisco de esto. 
Hott lo hizo. Había dejado de temblar. Cuando hubo masticado la carne, dio un salto. 
—¿Cómo...? —miró alrededor maravillado—. ¿Cómo? El mundo es hermoso. 
—Te sientes mejor, ¿eh? —dijo Bjarki mientras enfundaba de nuevo la espada élfica 

en su vaina de corteza de abedul. 
—Me siento... como si hubiese despertado de la muerte. 
Bjarki palpó los brazos de Hott. 
—Sabía que había buenos músculos en ti, una vez que estuvieses adecuadamente 

alimentado —dijo con un gruñido—. Lo que necesitabas era tensarlos —se desabrochó el 
cinturón de la espada—. Probémoslos. 

Mucho tiempo lucharon hasta que Bjarki pudo al fin poner a Hott sobre una rodilla, 
mucho más tiempo del que le habría llevado incluso con Svipdag. Levantándolo de nuevo, 
resolló alegremente: 

—Ahora tienes un poco de fuerza. No creo que necesites temer más a los hombres de 
la guardia del rey Hrolf. 

Hott alzó las manos al cielo y gritó con el calor de la juventud: 
—Desde esta noche, no los temeré..., ¡ni a ti, ni a nadie ni a nada! 
—Eso está bien, Hott, amigo mío —dijo Bjarki—. Creo que ya he pagado una deuda 

que tenía —sonrió. Tampoco él era viejo—. Ayúdame a colocar el cadáver de tal modo que 
piensen que está vivo. 

Riendo como borrachos, lo hicieron. Después volvieron en silencio a la mansión, se 
acostaron, y se comportaron como si nada hubiese sucedido. 

Por la mañana, el rey preguntó si se había sabido algo del demonio, si se había hecho 
notar de alguna manera durante la noche. Le respondieron que el ganado de los alrededores de 
la ciudad no parecía haber sufrido ningún daño. 
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—Comprobadlo —ordenó. 
Los vigías lo hicieron. No había transcurrido mucho tiempo cuando regresaron 

corriendo estrepitosamente, y dijeron jadeando que habían visto la Bestia y que se dirigía 
hacia allí. 

Los hombres, con gran estruendo, se apresuraron a empuñar las armas. El rey les 
ordenó que se comportasen como valientes y que cada uno hiciese lo más posible para quitarle 
la vida al monstruo. Iba a la cabeza de la expedición. Cuando descubrieron la gran forma 
oscura, apoyada sobre las rígidas alas en el glacial amanecer, se apretaron unos contra otros 
para formar un cuadro de escudos, y un solemne silencio cayó sobre ellos. 

Después de un rato, el rey dijo lentamente: 
—No creo que ni siquiera se mueva. ¿Quién obtendrá la recompensa por ir a ver lo 

que pasa? 
Bjarki habló en voz alta: 
—Verdaderamente sería algo digno de un hombre valiente llevar a cabo eso a la vista 

de todos —dio una palmada en la espalda al joven que lo había seguido—. Hott, compañero 
mío —dijo—. Aquí está tu oportunidad de lavar la afrenta con que te han calumniado, de que 
no tienes fuerza ni coraje. ¡Ve a acabar con aquella peste! Ya ves que ninguno de los demás se 
atreve. 

Las miradas de todos se clavaron en la cabeza de cabellos rubios que de repente se 
había erguido tanto. 

—Sí —dijo Hott—, yo iré. 
El rey enarcó las cejas. 
—No veo de dónde has podido sacar esta audacia, Hott —dijo—. Tienes que haber 

cambiado en muy poco tiempo. 
—No tengo armas de mi propiedad —fue la respuesta. Señalando una de las dos 

espadas que llevaba el rey Hrolf, añadió—. Dadme vuestra espada Empuñadura de Oro, y 
acabaré con la Bestia o será mi perdición. 

Hrolf le miró por un instante antes de decir: 
—No es adecuado que esta espada la lleve nadie sino un bravo mozo digno de 

confianza. 
—Pronto veréis que yo lo soy. 
—¿Quién sabe si no se ha producido incluso más de un cambio en ti que nunca 

imaginamos que veríamos? Es como si fueses un ser por completo diferente... Bien, toma la 
espada, pues, y si puedes realizar esta hazaña, quizá piense que eres digno de poseerla. 

Pocos habían seguido esta conversación. Estaban demasiado pendientes de la horrible 
cosa que tenían enfrente. Pero todos vieron que Hott desnudaba la espada y salía corriendo 
hacia ella. De un único golpe, la derribó por entero. 

—¡Mirad, señor! —exclamó Bjarki—. ¡Qué cosa tan valerosa ha realizado! 
Pasmados al principio, los hombres estallaron en gritos de júbilo, blandieron las 

armas, hicieron resonar las espadas contra los escudos, se precipitaron a abrazar a Hott y a 
llevarlo en sus hombros. Hrolf se mantuvo atrás, como Bjarki. El rey le dijo en voz baja: 

—Sí, se ha convertido en algo distinto de lo que era. Sin embargo, Hott solo no ha 
matado a la Bestia. Más bien, lo hiciste tú. 

El noruego se encogió de hombros. 
—Pudiera ser. 
Hrolf asintió. 
—Lo vi en seguida cuando llegaste aquí: que había pocos como tú. Con todo, me 

parece que tu mejor obra es haber hecho un hombre de ese, hasta ahora, infeliz de Hott. 
Los hombres se aproximaron. Hrolf levantó la voz. 
—Ahora no quiero que se le llame más con un nombre de esclavo como Hott. Que se 

le llame por la espada Empuñadura de Oro que ha ganado —y, volviéndose al ruborizado 
joven guerrero, dijo—: De aquí en adelante serás Hjalti. 
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O sea, «Empuñadura», y en la empuñadura de la espada rey se convirtió, como Bjarki 
era la hoja de la espada y Svipdag el escudo. 

 
 
 

VI 
 
 
De aquel día en adelante, Bjarki y su amigo se ganaron la buena voluntad, y hasta la 

incondicional adoración de los hombres de la guardia. Al principio al mozo no se le vio 
mucho en la mansión. Después de reunir alimentos y cosas útiles para ayudar a sus padres, 
trató de compensar el tiempo perdido echándoles el lazo a todas las mujeres disponibles en 
muchas millas a la redonda. Bjarki se comportó más gravemente. Ganó la estrecha amistad 
del rey, que le hizo grandes regalos, y de Svipdag, el del parche en el ojo. Los tres juntos 
sostuvieron largas conversaciones sobre cómo ensanchar y fortalecer el reino y qué se podía 
hacer por su bienestar. 

Bjarki también empezó a ver con mucha frecuencia a la hija mayor de Hrolf, Drifa, 
que estaba convirtiéndose en una hermosa dama. Y, al estar más entre los guerreros de lo que 
le era posible al rey —que tenía que ir a los Things, escuchar los problemas y disputas del 
pueblo, pronunciar juicios, actuar de anfitrión de los visitantes, vigilar sus propias y extensas 
posesiones, y otras muchas cosas—, Bjarki se esforzó por lograr que la tropa corrigiese sus 
maneras. 

Svipdag le dijo: 
—Pienso que nuestros doce berserkir son la raíz de todas las malas costumbres. 

Intimidan a la mayoría de los hombres, que entonces tienen que descargarse en alguien más 
débil. Desearía que pudiésemos librarnos de ellos, y estoy seguro de que el rey Hrolf desea lo 
mismo, por muy útiles que puedan ser en la batalla. Pero son seguidores fieles y no le han 
dado motivo real para despedirlos. 

—¿Dónde están ahora? —preguntó el noruego. 
—Al frente de una banda que ha asolado las tierras sajonas. Mira, el rey no quiere 

sojuzgar a los sajones bajo su poder. Tienen demasiados lazos más al Sur. Pero ellos nos han 
estado hostigando, incitados, a mi parecer, por el conde sueco de Ais. Y no podremos obligar 
a los jutos a que formen parte de Dinamarca, como esperamos, hasta no haber convencido a 
golpes a los sajones de que mejor harían en dejarnos solos. Nuestras avanzadas decidieron 
invernar allí, y estarán de vuelta en primavera. 

Más tarde, Bjarki preguntó a Hjalti qué se podía esperar de los berserkir. El muchacho 
le contó la costumbre que tenían al llegar, de dirigirse a todo el mundo en la mansión y 
preguntarles si se consideraban tan valientes como ellos. 

—Han aprendido a convertirlo en algo meramente simbólico por lo que concierne al 
rey, y también a esos tres hermanos de Svithjodh; pero los demás tienen necesariamente que 
humillarse ante ellos. 

—Pequeño es el número de los hombres verdaderamente valientes entre los seguidores 
del rey Hrolf, si soportan palabras de desprecio de los berserkir —dijo Bjarki. 

El tiempo pasó, hasta que llegó la tarde en que, cuando en la mansión se estaba 
preparando la cena, se abrió la puerta y entraron los doce hombres enormes, grises por el 
acero, brillando hasta parecer campos de hielo. 

—¿Te atreves a igualarte con cualquiera de ellos? —le susurró Bjarki a Hjalti. 
—Con cualquiera o con todos. 
Los doce avanzaron pesadamente hasta el sitial y preguntaron al rey Hrolf la fórmula 

acostumbrada. Él respondió de tal manera que pudiera mantener su orgullo al mismo tiempo 
que una paz insegura. Luego se dirigieron a los bancos. Uno a uno, con voces en las que podía 
percibirse el odio, los guerreros fueron reconociéndose más débiles que ellos. 
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Agnar, su cabecilla, había visto a Bjarki y pensó que no era un muchacho de poca 
monta el que había venido. Sin embargo, se fue hacia el noruego y rezongó: 

—Bien, Barbarroja, ¿te crees tan bueno como yo? 
Bjarki sonrió. 
—No —ronroneó—, no lo creo. Me considero mejor que tú, sucio hijo de puta. 
Se puso en pie de un salto, agarró al berserkr por la cintura, lo levantó y lo arrojó al 

suelo con un gran estrépito. Hjalti hizo lo mismo con el siguiente. 
Los hombres gritaron. Los berserkir aullaron. Bjarki, con un cuchillo en la mano, 

mantenía a Agnar en el suelo, con un pie puesto encima. Hjalti había sacado la espada 
Empuñadura de Oro y, amenazándolos con ella, sonreía a la decena de berserkir que se 
arremolinaban ante él, mascullando injurias. 

Hrolf saltó del sitial y se apresuró a acudir. 
—¡Detente! —le gritó a Bjarki—. ¡Que haya paz! 
—Señor —dijo el noruego—, este bellaco va a perder la vida a no ser que reconozca 

que es inferior. 
El rey contempló a la pareja que yacía aturdida bajo los dos amigos. 
—Eso está hecho —dijo, incapaz de permanecer serio del todo. 
Agnar refunfuñó algo y Bjarki dejó que se levantase, y lo mismo hizo Hjalti con el 

otro. Todo el mundo volvió a sus asientos, los berserkir a los suyos con el corazón 
entristecido. 

Hrolf se levantó y habló severamente a sus guerreros. Aquella noche, les dijo, habían 
visto que nadie era tan valiente, fuerte o descomunal que no pudiera hallarse su igual. 

—Os prohíbo suscitar más peleas en mi casa. No importa quién sea el que rompa la 
prohibición, ello le costará la vida. Contra mis enemigos podéis ser tan furiosos y rabiosos 
como deseéis, y de este modo ganar honor y fama. Ante un tropel tan excelente de guerreros 
como sois, no tengo necesidad de estar manteniendo siempre el orden. Y os digo: ¡Haceos 
dignos de vosotros mismos! 

Todos alabaron las palabras del rey y se juraron amistad. 
No fue sino un puro disimulo por parte de los berserkir. Siguieron con su odio hacia 

Bjarki y Hjalti, no perdiendo oportunidad de murmurar sobre ellos y hablándoles siempre 
malhumoradamente. Sin embargo, no se atrevieron a causar auténticos problemas. En cuanto 
dejaron de incordiar y humillar al resto de los hombres, éstos a su vez perdieron su 
arrogancia. En breve tiempo, no sólo trabajadores y sirvientes, sino hasta los mismos 
esclavos, decían que la casa del rey Hrolf era un sitio feliz donde vivir. 

Los guerreros, sin embargo, estaban con frecuencia alejados de ella, porque en 
aquellos días Hrolf estaba intentando sojuzgar a los jutos. Grandes fueron las hazañas 
realizadas en playas, colinas y brezales, en bosques y valles; y astutas también eran las 
estratagemas ideadas por el rey. La narración de sus batallas sería demasiado larga, porque es 
únicamente una narración de victorias. 

En casa vivía en pleno esplendor. Así es como sentaba a sus hombres: a su derecha 
estaba Bjarki, reconocido el primero de todos y por eso era el Mariscal. Habían acabado 
llamándolo Bodhvar-Bjarki, Batalla-Bjarki, que le sentaba tan bien que incluso hoy se habla 
de Bodhvar refiriéndose a él, como si ése fuese el nombre que su padre le hubiese otorgado. 
Pero Bjarki es completamente adecuado, y a más de una trova en la que se insta a los hombres 
a que se apresten para el combate se la llama un Bjarkamaal. Aunque terrible en la guerra, era 
de ánimo alegre y generoso, perdonaba siempre la vida a los enemigos que se le entregaban, 
nunca poseía a una mujer en contra de su voluntad, y le gustaba hacer reír a los niños 
pequeños. A la derecha de Bjarki se sentaba Hjalti el Noble. El rey le había puesto este 
sobrenombre, porque todos los días se encontraba con los hombres de la guardia que se 
habían portado tan malvadamente con él y no tomaba ninguna venganza, ni siquiera entonces 
que les ganaba en fortaleza a todos ellos, a pesar de que Hrolf, con toda seguridad, habría 
encontrado disculpable que les hubiese devuelto unos cuantos recuerdos. 
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Más lejos de él se sentaban algunos de los que eran considerados como los mejores: 
Hromund el Duro; el tocayo del rey, Hrolf el Veloz; Haaklang, Hrefill el Fuerte, Haaki el 
Osado, Hvatt el de la Alta Cuna, y Starulf. 

A la izquierda del rey estaban aquellos que no eran inferiores a ninguno excepto a 
Bjarki y a Hjalti —o sea, Svipdag, Beigadh y Hvitserk—. A la izquierda de éstos iban los 
berserkir encabezados por Agnar. Eran unos compañeros de banco bastante taciturnos, pero se 
habían ganado este honor por su fortaleza. De todos modos, los hermanos de Svitjodh 
tampoco eran muy extrovertidos. Svipdag, especialmente, podía llegar a ponerse muy 
melancólico cuando estaba borracho, como si se acordase de alguien desaparecido hacía años. 

Las demás plazas, a ambos lados de la sala, estaban atestadas de selectos luchadores, 
cuyo número ascendía a más de trescientos. Eran una banda turbulenta, una alegre y bulliciosa 
tropa, cuyos gritos y carcajadas resonaban en toda la ciudad, como así mismo en la campiña 
de los alrededores. 

Además estaban los trabajadores de la casa, y habitualmente también huéspedes. 
Conforme fue creciendo la fama del rey Hrolf, y las aguas y caminos daneses fueron 
limpiándose de bandidos, los barcos afluyeron a Roskilde, Köbenhaven y demás puertos, 
trayendo bienes que podían proceder de Finlandia o del Mar Blanco, de Irlanda o de 
Gardaríki, del profundo corazón de Saxland, o de más lejos todavía. A cambio, los daneses 
entregaban pescado y ámbar extraídos de las olas, carne, manteca, queso y miel de sus fértiles 
granjas. Pero también ellos estaban botando, cada vez más, cascos y dirigiendo proas hacia el 
mundo exterior. 

Resultaba costoso vivir como el rey Hrolf, sobre todo porque era el más pródigo de los 
dadivosos. Sin embargo, las riquezas que afluían conforme su paz fue extendiéndose eran 
suficientes y aun sobraban. Además de los pagos de los reyes tributarios, él mismo era 
propietario de exuberantes acres de tierra y de una extensa flota pesquera. No necesitaba 
establecer penosas gabelas sobre la pesca, las granjas y el comercio; ni tampoco, cuando las 
guerras decrecieron por falta de enemigos, echó de menos el botín que solía ganar con ellas. 

Más difícil resultaba mantener tranquilos a sus hombres. En general, siempre 
encontraba alguna solución. Todos poseían algo, bien fuese en tierras o en barcos, que tenían 
que inspeccionar a menudo. Todos tenían así mismo amantes en los alrededores que los 
mantenían cómodos y bien calientes, y ahora muchos dormían en sus propias casas cerca de la 
mansión. El rey les hacía practicar todo género de juegos y artes, que llegaron a realizar con 
habilidad y orgullo. 

Fuera lo que fuese lo que emprendieran, Bjarki siempre era el mejor en todo. Llegó a 
ser el preferido del rey, quien en el transcurso del tiempo le regaló hasta doce granjas 
diseminadas por toda Dinamarca —y, como colofón, a su hija Drifa como esposa—. Eran una 
pareja feliz, el barbarroja y la augusta joven de trenzas rubias; la gente decía que parecían 
Thor y Sif. 

En cambio, Hrolf seguía sin casarse. Habiendo muerto Bjovulf y estando Götaland 
sumida en los disturbios, no había una auténtica compañera digna de él en ningún lugar de las 
tierras del Norte, salvo, quizá, en Svithjodh, donde el rey Adhils difícilmente estaría dispuesto 
a tenerlo por aliado. 

—Además —le dijo una vez a Bjarki—, tengo demasiadas cosas que hacer para 
permitirme que una mujer llegue a ser algo más para mí que una compañera de lecho —el 
Mariscal creyó percibir en el tono del rey cierta melancolía. 

Nada de todo lo dicho se realizó de la noche a la mañana. Llevó cinco años desde el 
día en que Bjarki entró a caballo por primera vez por las puertas de Leidhra; y violento fue el 
juego de la espada. Hacia el final, las cosas fueron más rápidas. Los reyes subsidiarios y 
caudillos jutos vieron que no había esperanzas de evitarlo. Más aún, ellos y los que estaban 
bajo sus órdenes llegaron a comprender que cualquiera que tuviese a Hrolf Helgisson por 
soberano, obtenía cosas que compensaban con creces lo que él les pedía a cambio. 

Tenían paz. En adelante a ningún jefe de la vecindad se le metería en la cabeza la idea 
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de venir a matar, quemar, saquear, violar y capturar esclavos; y si se atisbase cualquier cosa 
parecida a una amenaza procedente del extranjero, en seguida el Alto Rey de Leidhra podría 
congregar más guerreros, los más expertos y temibles, de tal modo que nadie se atreviese a 
enfrentarse con ellos. Al principio, los cuervos se atracaron con la carne de los proscritos 
colgados, las gaviotas con la de los vikingos arrojados a la playa. Después, las aves estuvieron 
hambrientas. El granjero y el pescador podían hacer sus faenas libres de temor; el mercader 
que tuviese una empresa en mente, el colono que quisiera cultivar nuevas tierras, se atrevían a 
hacer planes. 

El Alto Rey era justo. La más pobre e indefensa abuelita podía dirigirle la palabra 
cuando estaba de gira por la Dinamarca que él había construido, y tener la seguridad de que el 
rey la escucharía pacientemente. El más arrogante rey subsidiario, conde o sheriff tenía que 
responder por cada yerro cometido. Sin embargo, Hrolf nunca era más severo de lo necesario. 
Cuando estaba juzgando una disputa, intentaba en la medida de lo posible que los hombres se 
reconciliasen. 

—Si das un poco al mismo tiempo que ganas un poco —solía decir—, no perderás 
nada. Al contrario, eso supondrá que, después de muerto, la gente se alegrará de recordarte y 
hará ofrendas a tu memoria. 

El comercio se extendió como un benevolente fuego. Cualquier habitante de las islas, 
de Escania o de Jutlandia podía acudir a los mercados y regatear por lo que los patronos de los 
barcos habían traído. Era algo más que meras mercancías; era artes, oficios, técnicas hasta 
entonces desconocidos, era noticias, sagas, poemas y canciones del extranjero, para levantar 
los ánimos por encima de los estrechos recintos de las casas. 

De este modo, cuando Hrolf Helgisson llevaba ya treinta y cinco años sobre la tierra, 
gobernaba un reino solamente menor en extensión que Svitjodh, pero mucho más rico, feliz y 
abierto al exterior. Majestuosa como un cielo de verano, la paz le servía de techo; y a nadie 
dio motivos para llorar, excepto a esos pocos que seguían odiándolo, y a una mujer, muy lejos 
en Uppsala, que lo amaba. 
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La historia de Yrsa 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 

 
n el último año que Hrolf pasó edificando su reino, las cosas que hizo no 
fueron más que un trabajo de carpintería. Algunos hombres se quejaban de 
no tener que luchar. Bjarki no se encontraba entre ellos; no tenía necesidad 
de exhibir su virilidad o de ganar botín. Sin embargo, cada vez estuvo más 
meditabundo, y aquello continuó incluso después de haber regresado a casa. 

Enorme fue la fiesta de la víspera del Yule en Leidhra. La mansión estaba repleta del estrépito 
causado no sólo por los guerreros sino también por multitud de huéspedes: reyes tributarios, 
condes, sheriffs y terratenientes de todos los lugares del reino, así como extranjeros que 
pasaban el invierno en Roskilde. Pequeños granjeros, mendigos y vagabundos se sentían 
mejor allí que si hubieran sido jefes de las principales casas. A Hrolf lo entristeció que su 
cuñado Hjörvardh y su hermana Skuld no hubiesen venido. De todo lo demás se sintió feliz y 
orgulloso. 

Los escaldos cantaban viejas trenas sobre sus antepasados y otras nuevas sobre él, y a 
él no le faltaban anillos que quitarse y repartir en recompensa, ni tampoco buenas armas y 
costosas ropas que ofrecer a los amigos. Los fuegos saltaban y rugían, las velas de junco 
ardían con claridad, llenando el aire con su calidez, con el dulce olor del enebro, con los 
destellos del oro, de la plata, del cobre y del acero pulido. Las figuras grabadas en pilares y 
paneles parecían agitarse, como si quisieran salir de las sombras para unirse al regocijo. 
Charlas, risas, choques de cuernos y de copas, rodaban bajo el techo como el oleaje. Los 
bancos estaban atestados de señores y damas, un arco iris de colores, el brillo estrellado de las 
joyas. De aquí para allá se escurrían los criados, esquivando los sabuesos repantigados en el 
suelo royendo un hueso y meneando la cola. Ya habían quitado las mesas de caballete. Buey, 
jabalí, ciervo, oveja, cisne, gallo, perdiz, ballena, foca, atún, platija, bacalao, ostra, langosta, 
pan, manteca, queso, salchichas, puerros, manzanas, miel, nueces... éstas y otras muchas cosas 
se convertían en estómagos repletos y regustos agradables. Había llegado el momento de las 
bebidas: cervezas de diferentes clases, morena o rubia; hidromiel, espeso y dulce o ligero y 
ardiente; vino de bayas danesas o de viñedos de las tierras del Sur. Algunas cabezas 
empezaban a sentir tanto ruido dentro de ellas como fuera. Sin embargo, no se había 
pronunciado una sola palabra que no fuese amistosa. 

Con una sonrisa resplandeciente, el rey Hrolf miró a derecha e izquierda y dijo: 
—Gran poderío se ha reunido aquí en una sola sala —se inclinó hacia Bjarki, que se 

sentaba inusualmente en silencio, con su esposa Drifa a su lado. Más allá, Hjalti y una 
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doncella sentada en sus rodillas estaban enzarzados en una alegre discusión—. Dime, amigo 
mío, ¿conoces a algún rey como yo, que gobierne sobre hombres como vosotros? 

—No —dijo el noruego—, a ninguno. Vuestra obra nunca será olvidada —luego, 
lentamente, añadió—: Creo que queda una cosa que empaña vuestro honor regio. 

Cogido de improviso en su feliz disposición de ánimo, Hrolf le preguntó de qué se 
trataba. 

Bjarki le devolvió la mirada y sopesando las palabras respondió: 
—Lo que os degrada, señor, es que no vais a buscar a Uppsala la herencia de vuestro 

padre, el tesoro que sin ningún derecho guarda el rey Adhils. 
Svipdag, a la izquierda del elevado asiento, se inclinó por delante de la amante de 

Hrolf. El único ojo centelleó repentinamente en su severo rostro lleno de cicatrices. 
Hrolf no podía negar que aquello no fuese una vergüenza para él, y en consecuencia 

una amenaza para su dignidad. Lo que dijo en voz alta fue: 
—Sería difícil apoderarse de él. Porque Adhils es un hombre sin honor. Más aún, es 

experto en brujería, malvado, taimado y avieso, y de él siempre hay que temer lo peor. 
—Incluso así —dijo Bjarki—, lo más conveniente para vos, señor, sería reclamar lo 

que os es debido, y si es preciso buscar a Adhils y ver qué responde a ello. 
Hrolf guardó silencio un instante antes de decir: 
—Gran empresa es la que has nombrado; porque tengo que vengar a mi padre —lanzó 

una mirada a Svipdag—. Adhils es el más codicioso y excéntrico de los reyes, así que 
tengamos cuidado. 

Bjarki se rió entre dientes, ¿o más bien gruñó? 
—No desdeñaría enterarme algún día de qué clase de sujeto es. 
Svipdag resolló. 
—Cuando me fui de su lado, le prometí que volvería a visitarlo. Señor, la reina nos 

ayudaría. 
—Volveremos a hablar del asunto —dijo Hrolf; el resto de la velada tuvo que 

esforzarse por estar alegre. 
—Iréis. Sé que iréis —le susurró Drifa a Bjarki. 
—Yo también lo creo —asintió él, más contento que hasta entonces. 
Ella estrechó su brazo. 
—Vosotros, los hombres, siempre os vais. Mi madre, ¿te acuerdas?... Mi padre la casó 

con un granjero, y ella le dio a su marido un hijo que cayó en una ida a la isla... Ella me decía 
que le parecía que era ayer cuando lo tenía en la cuna, mientras le llevaba a la tumba —irguió 
la cabeza adornada de oro—. Tienes que ir, Bjarki, porque tú lo quieres. Pero, ¡oh, vuelve! No 
te he tenido mucho tiempo. 

Pese a lo ocupado que estaba el rey, durante las semanas siguientes pasó mucho 
tiempo hablando en secreto con sus asesores, estableciendo planes y haciendo preparativos. 

—Si vamos despacio —advirtió—, Adhils seguramente se pondrá al corriente de 
nuestras intenciones y así tendrá tiempo de preparar algo que nos contraríe. Pero si viajamos 
mientras todavía dura el invierno y hay pocos viajeros por los caminos, quizá podamos ir por 
delante de cualquier mensaje que delate nuestra presencia. 

—¿Por qué no ir por mar? —preguntó Bjarki. 
El rey Hrolf frunció el ceño. 
—No fue un camino afortunado para mi padre. 
—Es demasiado arriesgado en esta época del año ir a lo largo de esa costa llena de 

incontables escollos e islas —advirtió Svipdag—. Cualquier tormenta repentina podría 
arrojarnos contra los arrecifes; y no estoy seguro de que el rey Adhils no pueda provocar una. 

Por lo tanto, los remos sólo fueron necesarios para atravesar el Sund y llegar a 
Escania. Hrolf había declarado que quería hacer una gira para ver qué tal iba esa parte de su 
país. Con la intención de que pareciese verdad y, así mismo, para ir más rápidamente y dejar 
suficientes fuerzas en su recién construido reino, no se llevó consigo una gran tropa. 
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Solamente escogió a sus doce jefes guerreros, a los doce berserkir y a un centenar de hombres 
de la Guardia. 

Fueron con los mejores caballos, llevando suficientes remontas y bestias de carga. Las 
ropas que vestían eran gruesas para protegerse del frío, preciadas pieles y paños de atractivos 
colores. Hrolf y los doce capitanes llevaban cada uno un halcón en el hombro, tan bien 
entrenados que les podían quitar las correas y los capirotes para dar un espectáculo todavía 
más vistoso. El del rey se llamaba Calzaslargas, un gerifalte grande y brioso, con los ojos 
como esos escudos dorados que se dice que alumbran las salas de los dioses de la guerra. A su 
lado, corría a largos pasos Gram, un gigantesco sabueso rojizo que había abatido lobos, alces, 
verracos y hombres. 

Donde Escania se iba convirtiendo gradualmente en Götaland, los daneses atajaron 
hacia el Norte. Aquella región de los geatas del Este era de terreno escarpado, densamente 
cubierta de bosques y escasamente poblada. A menudo tenían que dormir al aire libre, 
envueltos en sacos echados encima de ramas cortadas. Para ir más deprisa, no solían cazar 
sino que vivían de los alimentos secos que habían traído consigo. No se inquietaban por nada, 
y de su viaje nada hay que decir hasta un atardecer en que llegaron al solitario corral de un 
granjero. 
 
 
 

II 
 
 
Aquello fue una sorpresa. No habían visto rastro alguno de arado en las proximidades. 

Escasas nieves engalanaban un claro cercado de árboles de hoja perenne, techado por un cielo 
encapotado. Deberían haber visto antes la casa. Parecía alzarse en una sombra profunda, como 
si fuese otra oscuridad más, indistinta. El aire era frío, y amortiguaba los golpes de los cascos, 
las voces, el tintineo del metal, el crujido del cuero, los suspiros de los animales fatigados. El 
vaho de la respiración era turbio. 

Más fácil de distinguir era el hombre que estaba fuera, excepto su rostro. Un sombrero 
de ala ancha lo mantenía entre tinieblas. Debajo ondeaba una larga barba gris. Era muy alto, 
iba envuelto en un manto azul, y llevaba una lanza. 

El rey se detuvo. 
—Saludos, amigo —dijo—. No temas si acampamos en tu tierra. No queremos hacerte 

daño. 
Una voz profunda le respondió: 
—No necesitáis dormir al aire libre. Pasad la noche bajo mi techo. 
—Estaría mal de mi parte que hiciese lo que no pueden hacer mis hombres. 
—Me refiero a todos vosotros. 
Hrolf parpadeó lleno de asombro. 
—¡Eres realmente temerario! ¿De verdad que puedes ofrecérnoslo? No somos pocos, 

y no está al alcance de un pequeño propietario acogernos a todos. 
El granjero se rió de un modo que recordaba los aullidos de los lobos. 
—Sí, señor. Pero ya he visto otras veces a tantos hombres llegar adonde yo estaba. No 

os faltará de beber esta noche, o cualquier otra cosa que podáis necesitar. 
El rey comprendió que sería incorrecto negarse. 
—Confiaremos en ello. 
—Sois bienvenidos de verdad —dijo el granjero—. Seguidme. 
Los llevó detrás de la casa. Allí encontraron un cobertizo de madera bien construido, 

lo bastante grande para dar cabida a todos los animales. Aparte de contener unos recipientes 
con heno y con agua, parecía vacío. El anciano dijo que estaba demasiado oscuro dentro para 
cualquiera que no conociese bien el lugar, y que él mismo guardaría los caballos en el establo 
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y cuidaría de ellos. Esto lo hizo de un modo extrañamente rápido. 
—¿Quién eres, granjero? —preguntó el rey. 
—Algunos me llaman Hrani —respondió. 
Hrolf se admiró de la respuesta, porque no era un nombre corriente. Su tío Hroar lo 

había utilizado cuando se ocultaba del rey Frodhi. Pero aún más se admiró al entrar en la casa 
que parecía de tan pobre aspecto. La habitación que encontró tras la puerta era tan espaciosa y 
estaba tan brillantemente iluminada como la sala de su mansión, aunque tan desamparada 
como el establo. Había runas grabadas en las paredes. 

—Aquí hay algo misterioso —susurró Bjarki a Hjalti. 
El joven se encogió de hombros. 
—Mejor que quedarse a la intemperie. 
Hrani les mandó que se sentaran. ¿Estaban ya puestas las mesas de caballete, los 

trincheros de carne de cerdo caliente, las copas llenas de hidromiel? ¿Los sirvió el mismo 
Hrani, sin quitarse nunca el sombrero, tan rápidamente como había guardado los caballos? Lo 
que después les extrañaría más sería la forma tan nebulosa, semejante a la de los sueños, con 
que recordaban aquel hospedaje. Por el momento, la mayoría de los hombres no tardaron en 
estar borrachos y de buen humor, jurando que apenas habían estado alguna vez en lugar tan 
hermoso y dejando de lado su asombro. 

Hrani se sentó junto a Hrolf. Ellos y unos pocos más de los que se reunieron alrededor 
estuvieron hablando. El rey se dio a conocer y le habló del motivo de su viaje. El granjero 
asintió y le dio consejos sobre el camino más corto para llegar a Uppsala. Svipdag le preguntó 
cómo lo sabía, porque la mayor parte de los pequeños propietarios rara vez salen del lugar en 
que nacieron. 

—Aunque soy viejo —dijo Hrani—, viajo mucho. 
—¿Cómo puedes vivir en esta casa tú solo? —preguntó Bjarki. 
—No estoy solo esta noche, ¿no? —respondió Hrani con su risa de lobo—. Más a 

menudo de lo que pensáis tengo invitados, así como fuertes hijos que no están aquí en este 
momento. Por lo que respecta a vuestro camino... —siguió contándoles cosas que desconocían 
sobre aquella tierra y sus moradores. De allí llevó la conversación a sucesos del pasado. 
Nunca habían oído historias mejor contadas; y no pocos sabios refranes y sonoras estrofas 
intercalaba entre ellas. Les pareció que verdaderamente era un sujeto singular. 

Pero habían cabalgado duramente durante toda la jornada. El cansancio pronto se 
apoderó de ellos, a lo que se añadió el excelente hidromiel que habían bebido. Hrani les 
ordenó que se tendieran en los bancos y en el suelo. Él no se quedó en la habitación. Los 
fuegos fueron apagándose. 

En un momento dado el rey y sus hombres se despertaron en mitad de la noche. Sólo 
carbones cubiertos quedaban en los fosos, desprendiendo una luz rojiza que apenas permitía 
andar a tientas. Hacía tanto frío que los dientes les castañeteaban. Se levantaron, deshicieron 
los fardos que habían llevado en los caballos de carga, y se pusieron más ropas encima y todo 
lo que pudiese servirles de abrigo —excepto Hrolf y sus jefes guerreros, que resistieron con lo 
que llevaban puesto—. Todos estuvieron tiritando hasta que llegó el amanecer y Hrani trajo 
leña para echar sobre las ascuas. 

Entonces preguntó el granjero: 
—¿Cómo habéis dormido? 
—Bien —gruñó Bjarki. 
El granjero le echó una mirada al rey, más desolada que el más oscuro invierno. 
—Sé —dijo secamente— que vuestros soldados sintieron que hacía demasiado frío 

aquí durante la noche; y lo hacía de verdad. Así que no crean que podrán resistir lo que desate 
sobre ellos el rey Adhils de Uppsala, si esto lo soportan tan mal —y añadió severamente—: Si 
queréis salvar vuestra vida, enviad de vuelta a casa a la mitad de vuestro séquito; porque no 
será debido al número de hombres por lo que podáis vencer al rey Adhils. 

—No es un hombre corriente quien me lo dice —dijo Hrolf en voz baja—. Seguiré tu 
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consejo. 
Luego de haber desayunado, con palabras apacibles hizo que se volviesen los 

cincuenta guerreros que habían temblado más durante la noche. Nadie podía recordar más 
tarde qué era lo que les había dicho o por qué ninguno llegó a sentirse ofendido. Cuando el 
resto se disponía a partir, le dieron las gracias al granjero, deseándole que le fuese bien. 

Prosiguieron su viaje a caballo, cruzando las colinas cubiertas de pinares y valles en 
los que se había espesado la nieve. Conforme se fueron despejando sus ánimos, comentaron 
quién había sido su anfitrión, y por qué les había albergado. Finalmente Bjarki dijo, 
malhumorado: 

—Bueno, hay más cosas revoloteando por los yermos aparte de hombres y bestias, 
como yo tengo buenos motivos para saber. No tienen por qué ser hostiles... Sin embargo —
añadió después de un instante y de echarle una ojeada al yelmo del rey, que iba delante—, 
tratarlos amistosamente puede resultar delicado. 

Al anochecer llegaron de nuevo a un claro en el que se levantaba una casa, a cuya 
puerta estaba un anciano alto que llevaba un sombrero de ala ancha y un manto azul. La casa, 
así mismo, se percibía con dificultad en las sombras que la envolvían. Un murmullo se 
extendió por los hombres, un resquemor los recorrió. El rey Hrolf se detuvo y puso la mano 
en la espada Skofnung. 

—Saludos, señor —dijo el hombre, sonriéndose—. ¿Cómo es que venís tan a menudo? 
El rey respondió con firmeza: 
—No sabemos qué tipo de prestidigitación se está usando con nosotros. Eres un 

individuo extraño. 
—Tampoco os recibiré mal esta vez —dijo el granjero. 
El rey miró hacia atrás a las líneas de sus hombres. 
—Mejor que nos quedemos, ya que nos lo piden —les dijo—. La noche viene deprisa. 
Una vez dentro, nadie se sorprendió mucho, y la hospitalidad fue buena. 
Antes de que hubiese transcurrido mucho tiempo, yacían dormidos. 
Se despertaron presas de una sed tal que apenas podían mover la lengua en la boca. 

Había un barril de hidromiel en una esquina de la habitación. Todos fueron allí a beber 
largamente, excepto el rey y sus doce capitanes. 

Por la mañana, Hrani el granjero dijo: 
—Escuchadme de nuevo, señor. Creo que hay escasa resistencia en los que tuvieron 

que beber durante la noche. Peores problemas tendrán que soportar al encontrarse con el rey 
Adhils. 

Nada se pudo hacer por el momento, porque se había levantado la ventisca. Una ciega 
blancura chillaba en torno de la casa. Muy fuertes eran los muros de madera para no crujir 
bajo ese viento. Los hombres se sentaron a escuchar a Hrani desgranar tales historias 
prodigiosas que el día se les hizo muy corto, «como si de alguna forma nos hubiesen llevado 
fuera del tiempo», murmuró Svipdag a sus hermanos. 

Al aproximarse el crepúsculo terminó la tormenta. Había caído menos nieve de lo que 
se habían imaginado; podrían reemprender el viaje al día siguiente. Hrani trajo leña y cebó el 
fuego. Resplandeció con extraña rapidez, cada vez más alto, un remolino rojizo y azulado 
sobre un lecho candente, rugiendo tan alto como antes había hecho la ventisca. Las oleadas de 
calor llegaban adonde estaban sentados los hombres. Se cambiaron de sitio para alejarse lo 
más posible. El rey Hrolf recordó el voto que había hecho de muchacho, de que nunca huiría 
del acero o del fuego. Permaneció donde estaba, y los capitanes a su lado, pese a que estaban 
chorreando de sudor y parecía que les iban a empezar a arder los ojos. 

Un único destello brilló bajo el sombrero de Hrani. 
—De nuevo, señor —dijo—, tenéis que hacer una selección en vuestro séquito. Mi 

consejo es que ninguno prosiga más adelante excepto vos y estos doce. Así quizá consigáis 
volver a casa; de otra manera, no. 

Aturdido por el calor, el rey Hrolf trató de hablar con entereza. 
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—Tengo tal idea de ti, granjero, que pienso que lo mejor que puedo hacer es prestar 
atención a tus palabras. 

Las llamas pronto disminuyeron. Aquella noche los hombres durmieron bien, libres de 
sueños intranquilos. 

Por la mañana, Hrolf envió a casa a los cincuenta que quedaban, junto con los 
berserkir. De nuevo, nadie protestó contra la orden hasta después, cuando ya era demasiado 
tarde. Una vez montado, el rey dijo al anciano: 

—Quizá tenga mucho que agradecerte. 
—Quizá puedas pagármelo algún día —respondió Hrani. 
—Adiós hasta entonces —dijo Hrolf. Su halcón sacudió las alas a la vista de dos 

cuervos en lo alto; su sabueso gruñó al cercano aullido de un lobo. En breves instantes, los 
bosques habían ocultado la casa entre la nieve y el silencio. 

Por ellos iban cabalgando Hrolf, rey de Dinamarca, que se dirigía a recuperar sus 
riquezas porque en ellas estaba su honor y, según esperaba, a vengar a su padre; Bjarki, el hijo 
del hombre oso; Hjalti, que había obtenido su virilidad de la sangre y el corazón de una 
criatura troll; Svipdag, cuyo único ojo miraba penetrantemente de los días pasados a los días 
por venir; Hvitserk, Beigadh, Hromund, Hrolf, el tocayo del rey, Haaklang, Hrefill, Haaki, 
Hvatt, Starulf, hombres que no se dejaban intimidar por ningún dios o demonio, con los 
halcones al hombro, ojo avizor. Brillaban los yelmos y las puntas de las lanzas contra el 
macilento cielo invernal, brillaban las cotas de malla y las capas contra las ramas 
verdeoscuras y la blancura sombreada de azul; apenas sentían el frío que formaba el vaho de 
su respiración y que hacía que las sillas crujiesen. A pesar de todo, no era una gran tropa para 
enfrentarse al rey de Svithjodh y a todos sus poderes sobrenaturales. 

Entrando en aquella tierra, cruzando campos abiertos poblados por tantas granjas y 
caseríos, necesitando a veces que los transportasen de una orilla a otra, era inevitable que los 
viesen. Aunque tuvieron la precaución de no llamarse más por sus nombres, bien se podía 
haber aventurado una palabra sobre ellos y Adhils haber así adivinado la verdad. O quizá miró 
en una de sus calderas y vio algo en el humo u oyó algo cuando hervía, el hecho es que una 
tarde dijo a la reina, que estaba a su lado, alto, para que todos pudiesen oírlo: 

—He sabido que el rey Hrolf Helgisson está en camino hacia aquí. 
Yrsa respiró anhelante, antes de poner un rostro impenetrable. 
—Está bien, está bien —sonrió Adhils—; porque seguramente obtendrá tal 

recompensa por sus molestias, antes de que regrese, que la historia de lo ocurrido llegará 
lejos. 

 
 
 

III 
 
 
Al fin el rey Hrolf y sus guerreros llegaron cabalgando a los Campos del Fyris. Esos 

prados se extendían estriados de vieja nieve polvorienta, cuando no oscura y endurecida al 
helarse, que hacía un ruido sordo bajo los cascos de los caballos. Adelante estaba el río, y en 
la elevada ribera oeste la ciudad de Uppsala, coronada por el templo. Sus tejados se 
levantaban unos sobre otros contra el blanquecino cielo, relucientes de oro; pero detrás, los 
árboles del bosque sagrado estaban desnudos como esqueletos. Unos cuantos grajos aleteaban 
y graznaban en la brisa. 

Hrolf alzó el cuerno que llevaba suspendido del hombro y sopló tres veces, profundas 
y largas como el desafío de un uro. Picando espuelas al caballo, rompió al galope. Sus 
hombres fueron tras él, un resplandor de cotas de malla y de puntas de lanza que se movían 
como olas, un aleteo de capas rojas, azules y leonadas a través de la tierra invernal. Al cruzar 
el puente, la tablazón crujió bajo ellos. 
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La gente se apiñaba en las atalayas y en las entradas de la empalizada para ver tan vivo 
espectáculo. Las puertas estaban abiertas; nadie veía ninguna razón para temer a trece 
extranjeros, por bien armados que estuviesen. Hrolf comprendió que ni siquiera en lo que dura 
un parpadeo debía actuar como si aquella amplia y poblada ciudad lo intimidase. A lo largo 
del camino, al atravesar las puertas, a lo largo de las calles entre los muros, iba a toda 
velocidad. Hombres, mujeres, niños, carreteros, cerdos, perros, gallinas debían hacerse a un 
lado por igual para dejarle libre el paso. Gritos furiosos le seguían. Pero nadie se atrevió a 
arrojarle una lanza, especialmente porque se veía claramente que se dirigía a la mansión real. 

Las puertas de ésta estaban así mismo abiertas. Los hombres de la guardia atestaban el 
patio detrás de ellas, formando un campo de escudos en forma de media luna. Ninguno sacó 
las armas, sin embargo; y los cortesanos estaban esperando ricamente vestidos, las sonrisas 
pintadas en sus labios. 

Los daneses se detuvieron. Los caballos se encabritaron, los halcones desplegaron las 
alas en las que se reflejaba la luz del sol, el sabueso Gram ladró una vez más. 

—¡Decid al rey Adhils que tiene de huésped a Hrolf Helgisson, rey de los daneses! —
gritó Svipdag. 

—Bienvenidos, bienvenidos —dijo el portavoz de los suecos. No parecía extrañado de 
la noticia—. Es un honor para mí dar la bienvenida a un hombre tan excelso y a todo su 
séquito —pasó su mirada lentamente por todos ellos—. Seguramente el rey Adhils se 
lamentará tanto como yo de poder ofrecer su hospitalidad solamente a estos pocos que habéis 
traído. 

—Hemos traído suficientes. 
—Ah... Svipdag Svipsson... sí. Has vuelto, ¿eh? 
—Dije que volvería. 
—¿Queréis seguirme, pues? 
Cabalgaron entre los edificios hasta llegar a los establos. Los mozos de cuadra 

cogieron las bridas. Al desmontar, Bjarki dijo: 
—Vosotros, mozos, aseguraos de que ni las crines ni las colas de nuestros caballos 

estén despeinadas. Cuidadlos bien y preocupaos de que no pasen sed. 
El portavoz se sonrojó al oír aquello —que allí pudiese haber algo menos que lo 

mejor— e hizo un signo a un muchacho, que se escabulló al instante. Después estuvo 
charlando un rato con los daneses, preguntándoles por su viaje. Mientras tanto el muchacho 
entró en la mansión y contó al rey Adhils lo que había sucedido hasta ese momento. 

El señor de Svithjodh golpeó el brazo del elevado asiento y dijo con voz rechinante: 
—¡Duro es soportar lo orgullosos y arrogantes que son! Llévale mis órdenes al mozo 

de cuadra principal y mira que haga lo que yo mando. Cortad las colas de los caballos, lo más 
cerca posible de la grupa, y también las crines hasta que se vea el cuero cabelludo. Luego 
guardadlos en los establos de la peor forma posible, dejándolos apenas con vida. 

El muchacho se inclinó, reverente, y partió con premura. Adhils permaneció en su 
asiento. Estaba temblando. Como temblaban así mismo los tapices recientemente colgados de 
las paredes. 

Al momento los daneses fueron llevados a la mansión. Nadie había en la puerta de la 
cavernosa entrada para recibirlos como hubiese sido lo correcto. El guía sonrió 
afectadamente. 

—El rey os espera dentro —y se marchó. 
Hjalti puso la mano en la espada. 
—¡Se atreven a tratar a nuestro señor de esta manera! 
Hrolf echó una ojeada al patio. Los hombres de la guardia se habían retirado, pero 

estaban bajo la empalizada, alineados y con cotas de malla. 
—No os precipitéis —murmuró—. Nuestra llegada no es en absoluto la sorpresa que 

esperábamos. 
Svipdag se tiró de sus caídos bigotes y dijo: 
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—Sí, me lo temía. Dejadme ir en primer lugar. Conozco esta casa de antes, y tengo 
una desagradable sospecha de la forma en que piensan recibirnos. Ahora escuchad: pase lo 
que pase, que nadie declare quién de nosotros es el rey Hrolf. Esto lo convertiría en el blanco, 
no solamente de cualquier espada o lanza si las cosas llegan hasta aquí, sino de cualquier 
brujería que Adhils pueda haber preparado. 

El rey suspiró. 
—Supongo que debiera alegrarme de que ni siquiera mi madre haya venido a nuestro 

encuentro —dijo—. A pesar de los años transcurridos, todavía podría haberme reconocido —
se irguió—. Bueno, no perdamos el tiempo, o pensarán que les tenemos miedo. 

Svipdag descansó su hacha sobre el hombro derecho —el halcón saltó al izquierdo— y 
se introdujo entre las figuras, que hacían muecas, talladas en las jambas de la puerta. Tras él 
iban sus hermanos Hvitserk y Beigadh, luego Bjarki y Hrolf, y después los demás, todos 
entremezclados. 

La habitación de la entrada era amplia y sombría. Svipdag la atravesó y entró en la 
sala. Era como introducirse en la noche, de lo lóbrega que era. Apenas si vio grandes cambios 
alrededor. Los hogares del fuego se abrían fríos. Unas cuantas velas de junco parpadeaban en 
sus soportes, muy separadas unas de otras, para hacer resaltar los tapices de pesado paño. Por 
lo demás, la sala se extendía vacía y completamente silenciosa. En la helada oscuridad, 
parecía todavía más vasta de lo que era, como si las filas de oscilantes llamitas azules 
disminuyeran progresivamente de tamaño, como si se fuesen alejando hacia los Confines del 
Mundo. 

Svipdag, a grandes zancadas, siguió adelante, destellante de acero. Sus amigos iban 
apretados detrás. Se oía susurrar en el silencio que los envolvía. De repente Svipdag se 
bamboleó hacia atrás. 

—¡Un agujero! —advirtió—. Por poco caigo en él. 
Usando las armas como bastones, los daneses encontraron que, aunque parecía 

extenderse a lo largo de la habitación, la zanja no era demasiado ancha para que hombres 
como ellos saltasen sobre ella. Así lo hicieron, y prosiguieron la marcha. 

Luego fue como si colgasen a su alrededor telarañas. Estaban enmarañados en redes 
viscosas, invisibles y de fuertes cuerdas. Se oyó una risilla sofocada. 

—Cortadlas —dijo Svipdag. Conforme el frío acero los talaba, los filamentos se 
desmoronaron. 

Una cosa venía a su encuentro. Tenía la forma de una giganta muerta —veían la 
corrupción de la tumba y los ojos sin luz—, cuya piel se movía sobre los huesos y cuyas 
manos se abrían para estrangular a alguien. La risa de Svipdag chirrió. 

—Cada vez tiene menos que ofrecernos el bueno de Adhils —dijo, y le dio un tajo. El 
hacha golpeó en el vacío; la giganta había desaparecido. 

Cuando habían recorrido unas yardas más, otra forma apareció ante ellos. En lo alto de 
su trono descansaba la gruesa figura del rey sueco. Apenas podían distinguirlo, alejado en la 
semioscuridad entre monstruosas sombras. Svipdag levantó un brazo indicando alto. Parecía 
como si más trampas les aguardasen delante. 

Los ojos de Adhils, ocultos para ellos en el contorno impreciso de su rostro, podían 
taladrar mejor las tinieblas que él mismo había fabricado que los suyos. Dijo burlonamente: 

—Bien, por fin has regresado, ¿eh, Svipdag, amigo mío? Hum, hum, ¿qué misión trae 
el guerrero? No es como yo lo recuerdo: ¿ese cuello inclinado es el tuyo, falta un ojo, la frente 
está llena de arrugas y las manos de cicatrices, y Beigadh, tu hermano, no cojea de las dos 
piernas? 

Svipdag se puso rígido. Sabía que parecía más viejo de lo que era; y Beigadh había 
recibido heridas al servicio del rey Hrolf de tal modo que no volvería a andar tan fácilmente 
como la mayoría. Svipdag respondió en un tono tan alto como severo. 

—Según lo que me prometísteis, rey Adhils, os demando seguridad para estos doce 
hombres que están aquí reunidos. 
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—La tendrán. Ahora entrad en la sala valiente y virilmente, con el corazón más 
tranquilo de lo que habéis mostrado hasta ahora. 

—No os dejéis provocar —susurró Hrolf. 
—Estad preparados para formar una barrera de escudos —añadió Bjarki—, porque me 

parece que esos tapices de las paredes están muy abultados, como si se ocultasen detrás 
hombres armados. 

Los daneses avanzaron con cuidado, y encontraron otra zanja que debieron saltar. 
Entonces estaban ya cerca del sitial. Signos rúnicos ondulaban en los paños de los tapices, 
cuando de pronto de detrás de cada uno saltó un soldado en cota de malla. 

—¡Formad un círculo! —rugió Bjarki. 
No había necesidad; todos sabían lo que tenían que hacer. Escudo contra escudo, se 

aprestaron a combatir contra un número de hombres tres veces superior. 
Hrolf arrojó su lanza. Un sueco se tambaleó con el cuello atravesado. Volaron más 

dardos, hasta que los atacantes se acercaron. Por los aires silbaban las espadas Skofnung, 
Lövi, Empuñadura de Oro y sus hermanas. En lo alto se alzó el hacha de Svipdag, girando por 
encima de su cabeza hasta que golpeó más allá del hombro de Hromund, quien lo protegía con 
su escudo. El metal retumbó. El escudo del sueco al que había golpeado se desprendió del 
entumecido brazo. El hacha osciló de nuevo partiéndole la sien. 

Un hombre de gran estatura se acercó a Bjarki. El noruego echó su escudo hacia 
adelante, para golpear con su borde el del enemigo, y desviarlo hacia un lado para crear una 
brecha en la defensa. A través de ella golpeó su acero; y una cabeza rodó por el suelo. 

La hoja de Hjalti zumbó y se precipitó sobre otro. Golpe tras golpe lo empujó a un 
lado, vio la escasa oportunidad que necesitaba, tajó en profundidad y le inutilizó la muñeca. 
Cuando el hombre aullaba dando tumbos, Hjalti lo remató. Mientras tanto, el rey Hrolf se 
agachaba, escudo en alto, y cercenaba una pierna de uno de los atacantes. El resto de sus 
hombres golpeaba y acuchillaba. Los halcones habían volado a las vigas, pero el sabueso 
Gram atacaba con sus colmillos, moviéndose con demasiada rapidez para que pudiesen 
herirlo. 

En un estruendo de voces, los daneses hicieron retroceder a los suecos. Conforme 
éstos retrocedían en desorden, los trece formaron en cuña y cargaron sobre ellos. Las armas 
parecían llamas. Muertos y mutilados yacían por doquier, resonando en la oscuridad los ecos 
de los gritos de dolor. En Hrolf y sus capitanes, en cambio, apenas si habían quedado marcas 
de la lucha. 

—¡Matadlos! —voceó Bjarki—. ¡Tajadlos como a perros! 
El rey Adhils se puso en pie de un salto y chilló desde el estrado: 
—¿Qué es este tumulto? ¡Deteneos, os digo! 
Poco a poco la lucha terminó, hasta que sólo hubo silencio, excepto los quejidos de los 

heridos y la pesada respiración de los que habían quedado ilesos. Ojos y aceros destellaban en 
las sombras. Adhils vociferó a sus guardias: 

—¡Debéis ser los peores de los ineptos, que os atrevéis a atacar a hombres tan 
relevantes..., nuestros huéspedes además! ¡Fuera! ¡Salid de la sala! ¡Que vengan sirvientes y... 
y luz, traed luz...! ¡Fuera, cabezas de lobo! Después os ajustaré las cuentas. 

Los guerreros lo miraron fijamente. Sin embargo, comprendieron el mensaje, y 
después de la derrota no quisieron empeorar las cosas contradiciéndolo. Se escabulleron fuera, 
ayudando a aquellos de sus compañeros que podían moverse. 

—¡Perdonadme! —dijo Adhils a los daneses—. Tengo enemigos, y temí una traición... 
Cuando entrasteis armados, lo que no es la costumbre aquí... entonces, algunos de mis 
seguidores se dejaron llevar por un celo excesivo, en contra de mis deseos... Pero veo ahora 
que debéis de ser en verdad el rey Hrolf, mi pariente, y sus famosos campeones, como 
dijisteis al portero. Sentaos, poneos cómodos, y alegrémonos juntos. 

—Poca suerte habéis tenido, rey Adhils —gruñó Svipdag—, y deshonrado quedáis en 
este asunto. 
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Contemplaron al señor de Svithjodh. Adhils se había quedado calvo y engordado 
mucho. La barba que caía sobre el rico manto que cubría su panza era más gris que rubia. 
Sólo el filo de su nariz permanecía enjuto, y los bizqueantes y parpadeantes ojos. 

Esclavos y sirvientes se apresuraron a llevarse a los muertos y heridos, a limpiar la 
sangre, a esparcir juncos frescos sobre el suelo, a traer lámparas y a avivar los fuegos. Con 
ellos llegaron nuevos hombres de la Guardia, y otros más debían de estar apiñándose en el 
exterior. No serviría de nada lanzarse al estrado y tratar de asesinar a Adhils. Además, tal 
acción mancillaría el buen nombre del rey Hrolf, después de que hubiese sido saludado con 
palabras amistosas, por vacías que fueran. 

—Sentaos, sentaos —apremió su anfitrión—. Venid a darme la mano, mi pariente de 
Dinamarca. 

—Todavía no ha llegado la hora de que podáis conocer quién es de entre todos 
nosotros —dijo Svipdag. 

Hjalti se rió sarcásticamente. 
—Sí —añadió—, iría en contra de vuestro... honor..., rey Adhils, si algunos más de 

vuestros hombres se dejasen llevar por... un celo excesivo. 
—Os equivocáis conmigo, os equivocáis conmigo —resolló el hombre grueso. No se 

atrevió a insistir en el asunto, para no recordar a todos los presentes en la sala su humillación. 
Solamente podía acomodarse en el asiento y lanzar pullas—. Como queráis. Si no eres, hum, 
hum, del todo tan valiente como para darte a conocer, Hrolf, bien, que sea corno quieras —y 
luego de un instante añadió—: Porque veo que no vas por el extranjero como suele hacerlo la 
gente bien nacida. ¿Por qué no trae mi pariente más que esta pequeña tropa? 

—Como no os abstenéis de usar traiciones contra el rey Hrolf y sus hombres —dijo 
Svipdag—, poca diferencia hay en que llegue hasta aquí con pocos o muchos. 

Adhils lo pasó por alto, e hizo que trajesen un banco a los pies del estrado en el que 
pudiesen sentarse sus invitados. Aunque la sala no tardó en estar más iluminada y menos 
silenciosa, persistía una atmósfera de erizada cautela. En ningún momento la mirada de 
Adhils dejó de parpadear de uno a otro de los que se sentaban debajo de él. ¿Cuál de ellos, 
que miraban tan orgullosamente como los halcones que habían vuelto a posarse sobre sus 
hombros, sería el rey Hrolf, el hijo de Helgi, a quien había asesinado, y de su propia esposa 
Yrsa, que lo odiaba? 

Había diez hombres a los que no conocía; no podía escabullirse para operar un hechizo 
que pudiera revelarle sus nombres. Probablemente el de la barba roja, grande como un oso, no 
era Hrolf, que se decía que era un hombre delgado de estatura normal. Pero ¿sería ese hombre 
pulcro con los cabellos doradorrojizos que se sentaba a su lado, o el joven de pelo rubio más 
allá que llevaba una espada con el puño de oro, o más bien el bajo y moreno pero rápido y 
diestro, o el flaco que había manejado tan terriblemente la alabarda, o... o todo aquello era 
mentira? En la ciudad había navegantes que habían visto al rey danés. Podría hacerlos 
comparecer al día siguiente. Parecería demasiado impaciente, sin embargo, y hasta podría 
crear más problemas, si los enviase a buscar aquella misma tarde. No obstante, debía saberlo 
lo más pronto posible, para establecer sus planes antes de que Hrolf llevase a cabo lo que 
hubiese pensado para vengar a su padre —Hrolf, que, a diferencia de su tío Hroar, nunca 
había jurado paz...—. ¿Podría Yrsa conocer a su hijo, a pesar de ser muy niño cuando ella lo 
había abandonado? ¿Por eso había permanecido en sus habitaciones? 

—Preparemos los fuegos para nuestros amigos —exclamó Adhils—, y mostrémosles 
nuestros más efusivos votos, como habíamos pensado desde un principio. 

Sus consejeros, capitanes y mayordomos se reunieron con él. 
—Perdóname, pariente —dijo—, si, hum, tengo que hablar de algo secreto ante ti. Ya 

te he dicho que tengo enemigos fuertes y solapados que buscan mi vida. Y tú mismo no 
consideras que sea cobarde o descortés, hum, guardar secretos ante mí, ¿eh? 

—No os ocultaremos para qué hemos venido —dijo Svipdag—. Estamos aquí por los 
tesoros que son para el rey Hrolf la legítima herencia del rey Helgi. 
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—Bueno, bueno, podemos hablar de ello —Adhils se volvió y susurró algo al 
mayordomo principal, que asintió y se fue, cogiendo de la manga al jefe de la Guardia para 
que se fuese con él. Cruzaron los tablones que ya se habían colocado sobre las zanjas, y se 
perdieron de vista. 

Frotándose las manos y soplándolas entre vaharadas, el señor de Svithjodh dijo: 
—Sí. Podemos hablar. Podemos sentarnos y beber como hermanos. Porque 

verdaderamente no te reprocharé, Hrolf, que tu padre tramase mi perdición mientras era mi 
huésped, ni que tú, hum, ahora estés mirándome maliciosamente. Quiero mostrarte honor. Por 
eso, si no me dices quién eres, para poder darte el asiento enfrente de mí, entonces yo me 
bajaré para estar al mismo nivel que tú. Aquí hace un frío bestial, ¿no? No está bien que te 
tenga tiritando bajo mi techo. Venid, sentémonos cerca de uno de los hogares. 

Los hombres de Hrolf se miraron unos a otros, pero apenas pudieron refrenarse 
cuando Adhils pasó contoneándose por delante de ellos. En seguida estuvieron situados en fila 
en un banco muy cerca de uno de los fuegos mayores. Enfrente de ellos se sentaba Adhils y 
los capitanes de sus tropas. Habría parecido en exceso una planeada traición que éstos 
hubiesen roto la norma de que sólo podían llevarse allí dentro cuchillos de mesa. Los hombres 
de Hrolf conservaron sus armas, y no se dijo nada al respecto. 

Trajeron cuernos. Adhils bebió a su salud y estuvo charlando alegre e insensatamente. 
Cada vez fue más difícil, sin embargo, verlo u oírlo. Porque hombres de su casa —guardias, 
por el aspecto y las maneras, aunque vestidos con las túnicas de los sirvientes— añadían, 
mientras tanto, turba y leña seca al fuego. 

Cada vez más alto se agitaban las llamas, rojas, azules, amarillas sobre carbones 
demasiado calientes para que el ojo se perdiese en ellas. El ruido crecía hasta hacer retemblar 
los cráneos de los hombres. El techo por encima de sus cabezas parecía un cielo de tormenta 
lleno de humo rojizo. Las oleadas de calor no cesaban de llegar. Los halcones huyeron a lo 
alto, el sabueso se apartó cabizbajo. 

Adhils sonrió. 
—El pueblo no exagera al alabar vuestro coraje y voluntad, guerreros del rey Hrolf. 

Parece como si estuvieseis por encima de todos y que lo que se dice de vosotros no fuese 
mentira. Bien, avivemos el fuego, porque verdaderamente me gustaría descubrir quién es 
vuestro rey, y vosotros nunca huiréis del fuego. En lo que a mí concierne, que hoy no he 
estado fuera en el aire invernal, empiezo a tener un poco de calor. 

Hizo una señal a sus hombres. Movieron el banco echándolo bien atrás. Los fogoneros 
iban de un lado para otro, trayendo siempre más combustible. Manchados de hollín, miraban 
maliciosos a los recién llegados. 

La malla y la guata debajo de ella hacían doblemente cruel el calor. Los daneses 
chorreaban de sudor, que hacía que los globos oculares les escociesen como si se estuviesen 
cociendo al horno, hiriendo su olfato y empapándoles la ropa que se les había pegado a la piel. 
Chasqueaban los labios. Las lenguas eran como esos bloques de madera que los suecos traían, 
como si trabajasen para el mismo Surt. 

—La casa de Hrani no era nada al lado de esto —dijo Hjalti, ásperamente y en voz 
baja—. ¿Qué pretende? 

—Espera conocer al rey Hrolf por suponer que no será capaz de soportar el fuego tan 
bien como los demás —respondió Svipdag—. Verdaderamente desea la muerte de nuestro 
rey. 

—Juré que jamás retrocedería ante el fuego o el acero —llegó el seco susurro de 
Hrolf, apenas perceptible en aquella estruendosa crepitación. 

Bjarki se inclinó hacia adelante, moviendo su escudo para dar a su señor un poco de 
protección. Lo mismo hizo Hjalti del otro lado. Pero no se atrevieron a ayudarle demasiado 
para no descubrirlo. 

Entornando los ojos en aquella luz deslumbradora, apenas podían ver que Adhils y sus 
hombres se habían movido hacia atrás lo más lejos posible. Seguro que el rey sueco sonreía 
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burlonamente. 
—Sus promesas y buenas palabras no significaban nada —gruñó Starulf—. Pretende 

quemarnos vivos. 
Hjalti se miró las rodillas. 
—Mis pantalones han empezado a echar humo —dijo—. Si nos quedamos aquí, 

estaremos asados... ¡bien asados! 
Tres de los fogoneros corrieron a arrojar al fuego otro enorme tronco. Las chispas 

rugieron saltando. Los fogoneros se dieron la vuelta en busca de más. Se reían. 
Bjarki miró más allá de Hrolf, hacia Svipdag. Habían tenido la misma inspiración. El 

noruego improvisó a gritos un poema: 
 

¡Avivemos el fuego  
aquí en la mansión! 

 
Se interrumpió. Su amigo sueco y él se pusieron en pie de un salto. Cada uno agarró a 

un fogonero y lo arrojó en medio de las llamas. 
—Ahora disfrutad del calor que os afanabais en darnos —exclamó Svipdag—, porque 

nosotros ya estamos bien cocidos. 
Hjalti hizo lo mismo con un tercero. Quizá los demás escaparon. No pudo ser una 

muerte tan horrible como parece, porque ningún ser vivo pudo sobrevivir más de un latido del 
corazón en aquel foso. 

El rey Hrolf se levantó. Cogió su escudo y lo echó sobre la zanja mientras acababa el 
poema a gritos: 

 
No huye del fuego  
quien salta por encima. 

 
Sus hombres vieron en seguida su intención y colocaron del mismo modo sus propios 

escudos. Así taparon la hoguera hasta que pudieron saltar sobre ella. 
Adhils y su gente oyeron chillidos sofocados, vieron cuerpos consumiéndose en el 

humo... y saliendo de las llamas, trece hombres que llegaban bramando, sin escudos pero con 
malla y yelmos, negros de hollín y empapados de sudor, pero más sedientos de sangre que de 
agua, con las ropas chamuscadas y ampollas en las mejillas, pero con armas tan destellantes 
como el mismo fuego. 

Llenos de horror, los soldados de Adhils se dispersaron ante la banda que ya había 
causado tal carnicería entre camaradas que llevaban lorigas y espadas. Probablemente 
también, muchos sintieron que no podía provenir la buena fortuna del luchar por un señor que 
trataba de asesinar a sus huéspedes. 

—¡Aquí estoy, pariente! —vociferó Hrolf, y se lanzó contra él. Por encima del yelmo 
de Hrolf la espada Skofnung oscilaba en lo alto, como su propia risa. 

Adhils huyó. Uno de los pilares que sostenía el techo mostraba la figura de tamaño 
descomunal de un dios apoyado en su escudo, escudo que resultó ser una puerta que conducía 
a una cavidad. Adhils se apretujó en ella, cerró de un portazo y atrancó la puerta por dentro. 

—¡Echémosla abajo! —gritó Hjalti. 
—No —dijo Hrolf—. Debe de estar arrastrándose a lo largo de un túnel. ¿Acaso 

somos gusanos como él? 
—Podría haber trampas para atraparnos si lo intentásemos —corroboró Svipdag—. No 

podemos estar seguros con ese brujo. 
En realidad, Adhils se había escabullido hacia el exterior. Saliendo del terreno que se 

hallaba detrás de donde estaban los aposentos de la señora, entró en ellos. Yrsa estaba 
sentada. Sus doncellas retrocedieron al ver llegar al rey sudando, sucio y con las ropas en 
desorden. 
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—Idos —dijo—. Yo... quiero hablar... con la reina. 
—No, quedaos —replicó Yrsa—. Quiero testigos, para que después él no pueda mentir 

sobre lo que se dijo. 
Las mujeres se apiñaron en un rincón. Adhils se olvidó de ellas. 
—Ese hijo tuyo..., Hrolf el Danés..., está aquí —resolló—. Me ha atacado... Se ha 

apoderado de la sala... 
Yrsa respiró, completamente aliviada. 
—No te expulsó de allí sin razón —dijo con voz trémula. 
—Ve a buscarle. Haz las paces entre nosotros. El escuchará tus súplicas. 
—Iré, pero no en tu nombre. Primero mataste a traición al rey Helgi, mi marido; y te 

quedaste con los bienes que pertenecían a los que son mejores que tú. Ahora, para culminar tu 
infamia, querrías matar a mi hijo. Eres el peor hombre, más vil que ningún otro. ¡Oh, haré 
todo lo posible para ayudar al rey Hrolf a recobrar el oro, y tú no cosecharás sino males de 
esto, como bien mereces! 

Adhils se irguió. En aquel momento no era del todo un gordo grasiento que había sido 
expulsado de su morada. 

—Parece que aquí no se puede confiar en nadie —dijo sosegadamente—. No volveré a 
verte —se dio la vuelta y salió al crepúsculo que había empezado a caer. Poco después ella lo 
oyó al frente de sus soldados, alejándose de la casa. 

 
 
 

IV 
 
 
En seguida, la reina Yrsa se dirigió a la sala. Encontró a los daneses presa de una 

alegría tumultuosa, pidiendo a gritos cerveza y carne a los asustados sirvientes que todavía 
quedaban. Pero cuando la vieron entrar, vestida de blanco, con un manto azul y un pesado 
collar de ámbar, en ellos se hizo el silencio. Recorrió la habitación a todo lo largo hasta llegar 
al banco donde se sentaba el rey Hrolf. ¡Ahora nadie seguiría ocultando quién era él! Durante 
unos instantes se estuvieron mirando recíprocamente a la luz del todavía muy crecido fuego. 

La espalda de Yrsa todavía era recta y ágil su cuerpo, aunque sus pies no danzaban ya 
sobre la tierra como cuando era la novia de Helgi. La piel del rostro ancho era clara, aunque 
muchas arrugas la surcaban, el cabello de bronce estaba cubierto de escarcha, y en los ojos 
grises se percibía una fatiga insondable. Mucho de ella había en los rasgos de su hijo, quien, 
sin embargo, llevaba holgadamente sobre los erguidos hombros la loriga salpicada de rojo con 
que había quedado victorioso. 

Svipdag se dirigió nerviosamente a su encuentro. Sus enjutas mejillas parecían 
húmedas bajo el parche del ojo; las cicatrices de su frente se estremecieron. 

—Mi señora... —comenzó a hablar. Ella no apartó su mirada de Hrolf. 
—¿Sois, pues, la reina Yrsa? —preguntó el rey—. Pensé que os veríamos antes. 
Ella se quedó muda. 
—Bien —dijo Hrolf—, aquí, en vuestra casa, me han roto la camisa —alzó el brazo 

con el que empuñaba la espada, cuya manga había sido desgarrada por una lanza—. ¿Me la 
remendaréis? 

—¿Qué quieres decir? —susurró ella. 
Hrolf sacudió la cabeza. 
—Difícil es encontrar amistad —suspiró—, cuando la madre no da alimento al hijo ni 

la hermana cose para el hermano. 
Svipdag miraba aturdido a uno y a otra. Yrsa apretó los puños. Tragándose las 

lágrimas, dijo: 
—¿Estás enfadado porque no haya venido antes a saludarte? Escucha. Sabía que 
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Adhils estaba planeando tu muerte. Pasaba trabajando noche tras noche en su escabel de 
brujo, con sus marmitas y sus bastones rúnicos y sus huesos. Seguramente, pensé, él contaba 
con... con la madre que acudía a abrazar al hijo..., con la hermana cogiendo la mano del 
hermano... Seguramente contaba con ello en sus hechizos. 

—Por eso, a fin de cuentas, ella se mantuvo aparte —dijo Svipdag—, y la brujería no 
tuvo efecto, y Adhils tuvo que intentar en su lugar todo lo que pudo. 

Hrolf se puso de pie. 
—Oh, perdóname —imploró, también él al borde de las lágrimas—. No lo 

comprendía. 
Se abrazaron estrechamente, y reían y retrocedían sin soltarse las manos para 

contemplarse mejor, y respiraban desacompasadamente, y hasta balbucían. Tras unos 
momentos, se fueron tranquilizando. Ella dio a los guerreros una majestuosa bienvenida, 
mandó a los sirvientes que preparasen comida y que tuviesen listas las habitaciones de los 
huéspedes, y se sentó a su lado impaciente de conversar. Él tenía que contarle casi toda su 
vida. 

Svipdag dio unos pasos atrás. 
—¡Cómo ha envejecido en estos doce inviernos! —dijo ahogadamente—. Viviendo 

con ese troll... —parecía temblar—. Bueno, esta noche, por supuesto, está feliz de haber visto 
a su hijo. 

Corrió la bebida y repicó el regocijo. ¡No tan a menudo trece hombres tomaban la 
fortaleza de un rey! Al final se sintieron soñolientos. Yrsa envió a buscar a un joven que 
velaría por lo que necesitasen. 

—Se llama Vögg —dijo ella a Hrolf—: un poco inocentón, pero mañoso y de buen 
corazón. 

El muchacho llegó: pequeño y flaco, la nariz como el pico de un grajo, poco mentón y 
cabellera trigueña, pero risueño y animoso. 

—Aquí está tu nuevo señor —le dijo la reina. 
Los ojos azul pálido de Vögg se abrieron asombrados. 
—¿Es éste vuestro rey, daneses? —soltó con la vacilante voz de un muchacho—. ¿El, 

el gran rey Hrolf? Vaya, pero si es casi tan huesudo como yo... ¡un auténtico kraki! 
Un kraki no es otra cosa que un tronco de árbol cuyas ramas se han podado dejando 

los tocones para formar una especie de escalera. En su alegría rebosante de cerveza y del 
brillo de las hazañas del día, las palabras de Vögg chocaron a los guerreros como la cosa más 
divertida que hubiesen oído nunca. Hasta Svipdag soltó una carcajada y se unió a los gritos de 
todos. 

—¡Kraki, kraki, sí, salud rey Hrolf Kraki!  
Él se rió también y dijo al mozuelo: 
—Me has dado un nombre que me pega bien. ¿Qué me regalarás, también, por 

haberme dado nombre? 
—Yo, yo... no te daré n-n-nada —balbuceó Vögg—. Soy pobre. 
—En ese caso, el que tiene debe dar al otro —dijo Hrolf. Durante la noche había 

dispuesto que le trajeran varios brazaletes de oro que llevaba en el equipaje, por si acaso debía 
recompensar a alguien. Sacó uno y se lo entregó a Vögg. 

Dando gritos de júbilo el muchacho le dio las gracias, se lo puso en el brazo derecho, y 
se paseó por los alrededores pavoneándose, manteniendo el brazalete en alto para que brillase 
a la luz del fuego. El brazalete se le deslizó hasta el codo. En cambio el brazo izquierdo lo 
mantenía oculto detrás de la espalda. El rey lo observó. 

—¿Por qué haces eso? —le preguntó. 
—Oh —dijo Vögg—, el brazo que no tiene nada que enseñar tiene que esconderse 

avergonzado. 
—Tenemos que arreglarlo —dijo Hrolf, sobre todo porque advirtió que Yrsa tenía 

debilidad por aquel simple. Y le dio otro brazalete. 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

144

144

Vögg estuvo a punto de desmayarse. Cuando al fin pudo recobrar el habla, dijo 
chillando: 

—¡Gracias, muchas gracias, señor! ¡Es maravilloso tener algo así! 
El rey sonrió. 
—Vögg se pone contento por poca cosa. 
El joven saltó sobre un banco, alzó ambas manos hacia las vigas, y gritó: 
—¡Señor, juro que si alguna vez sois derrotado por los hombres, y yo estoy con vida, 

os vengaré! 
—Te doy las gracias —dijo el rey secamente. 
Sus hombres asintieron sin molestarse en ocultar sus propias risas. Sin duda, aquel 

muchacho se comportaría lealmente en la medida de sus fuerzas, pensaban, pero ¿de qué 
podría servir tan desastroso pícaro? 

Al cabo de unos instantes, Yrsa los condujo a través del patio a una de las casas para 
los huéspedes. Aunque mucho más pequeña que la mansión principal, era más confortable y 
luminosa y sin las lóbregas trazas de la brujería. El sabueso Gram iba con ellos; los halcones 
ya habían sido llevados a las caballerizas. En el frío, bajo las incontables y penetrantes 
estrellas, Yrsa cogió las manos de su hijo una vez más y le dijo: 

—Buenas noches, que descanses bien, querido mío. Pero ten cuidado. El mal nos 
acecha aquí por todas partes. 

—¿No deberíamos daros una escolta, mi señora? —preguntó Svipdag. 
—Gracias, viejo amigo, pero no es necesario. Es a vosotros a quienes buscará. 
—Todos los dioses prohíben que os pongamos en peligro. 
—Buenas noches —Yrsa y sus damas los dejaron. 
En el interior, el fuego del hogar y de las lámparas de las paredes daban luz y calor, 

aunque llenaban de humo la atmósfera. Vögg les enseñó cómo habían sido colocadas sus 
pertenencias y los bancos dispuestos para dormir. Bjarki advirtió: 

—Aquí podemos ponernos cómodos, sí, y la reina nos quiere bien. Pero ella tiene 
razón: el rey Adhils urdirá todo el mal que pueda contra nosotros. Me extrañaría que dejase 
las cosas como están. 

Vögg se estremeció e hizo una mueca. 
—El r-r-rey Adhils... es un terrible hacedor de... de ofrendas de sangre —les dijo—. 

¡Uf, cuán a menudo he oído crujir de noche las sogas bajo sus cargas en el bosque, o a los 
cuervos ensordecer el aire con sus gritos durante el día! Sin embargo, él no da más de lo 
necesario a los altos dioses. No, su adoración se dirige a un horrible y enorme v-v-verraco... 
—se encogió. Los dientes le castañeteaban—. No comprendo cómo puede estar todo tan 
tranquilo —dijo desconsolado—. ¡Tened cuidado, tened cuidado! Es taimado y maligno, y 
hará todo lo que pueda para a-a-acabar con... nosotros... de cualquier forma. 

—Creo que no necesitamos estar de guardia esta noche —dijo Hjalti—, porque Vögg 
no piensa dormirse.. 

Los guerreros rieron soñolientos y se tendieron para descansar. Hacía tiempo que se 
habían quitado sus equipos de combate. Los fuegos ardían y solamente Vögg permanecía 
angustiadamente despierto, la felicidad de antes inmersa por entero en el horror. 

A medianoche, la banda se despertó de nuevo, consciente del frío y de la oscuridad. 
Un estrépito en el exterior estaba repicando en las mismas paredes, horribles gruñidos y 
chillidos. Algo golpeaba la casa, haciéndola balancearse arriba y abajo como si estuviese en 
medio del mar. 

Vögg gimió: 
—¡Socorro! ¡El verraco está fuera, el dios verraco del rey Adhils! ¡Lo ha enviado para 

vengarse..., y nadie puede resistir a ese espanto! 
La puerta crujió astillándose bajo los golpes. El arma de Bjarki relució fuera de la 

vaina. 
—Empuñad de nuevo vuestros aceros, mi señor y compañeros —dijo—. Trataré de 
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contener a lo que sea. 
La puerta se vino abajo, hecha pedazos. Más allá estaban las losas del patio cubiertas 

de escarcha, los negros muros y los picos de los tejados, las lejanas estrellas. Pero, en su 
mayor parte, estaban borrados de la vista por la cosa cuya joroba obstruía la salida. Lo que 
había de luz mostraba su pelambre y los colmillos que salían del hocico como espadas 
torcidas. Un fétido olor a puerco saturaba el olfato. Los gruñidos parecían el estruendo de un 
terremoto. 

—¡Hei... ha! —gritó Bjarki. La hoja de su espada osciló hacia abajo. Rebotó de tal 
modo que estuvo a punto de soltarla. Por primera vez, Lövi, que había matado al monstruo 
volador, no quería morder. 

El sabueso Gram gruñó y arremetió. 
Cuando sus fauces se cerraron, el verraco, de la misma esencia que los trolls, chilló, un 

ruido que hacía en la carne el efecto de una sierra. Los dos animales luchaban en el patio. 
Bjarki los siguió. Si su espada no quería morder, todavía podría usarla como si fuese una 
maza. El verraco se dio la vuelta para embestirlo. El peso de Gram lo sostenía por atrás, y 
Bjarki lo esquivó. El verraco sacudía la cabeza, debatiéndose contra Gram. El sabueso no lo 
soltaba. 

Dura fue la lucha mientras los hombres del rey la contemplaban preparándose para 
intervenir. Pero de repente el chillido del verraco se convirtió en un quejido. Gram cayó a un 
lado. Entre sus sangrientas fauces sostenía una oreja y la piel de una quijada. Como si su 
única herida fuese suficiente, el jabalí se vino abajo, muerto. La tierra tembló. Gram levantó 
la cabeza y aulló hasta que suscitó ecos. 

Bjarki no se unió a los gritos de júbilo de sus amigos. 
—Mejor me pongo mi cota de malla —dijo—, y arrastramos lo que podamos para 

hacer una barricada en la puerta. La noche todavía no ha terminado. 
—Tú... t-t-tú... te enfrentaste a la cosa que pudo con tantos hombres... —tartamudeó 

Vögg—. Oh, ¿cómo puedo llegar a ser tan valiente? 
Los demás le prestaron poca atención. Oían un ruido procedente de más allá del patio: 

toques de cuerno, gritos de guerra, aceros que tintineaban y el rítmico sonido de pisadas. 
En el patio entró en tropel la hueste entera de la Guardia de Adhils, acrecentada con 

muchos más hombres de la ciudad, atestándolo de parte a parte. Una corcovada luna, que 
acababa de salir por encima de una figura de dragón que remataba uno de los tejados, hacía 
brillar las cotas de malla y los afilados metales, convirtiendo la respiración de los hombres en 
una niebla desigual, pero dejando los rostros en la sombra. El rey sueco debía de hallarse 
informado por sus espías, porque su gente no perdió tiempo en cercar la casa de los 
huéspedes. 

—¿Qué queréis? —gritó Bjarki a través de la puerta. 
—Esto, tú que mataste a mi hermano —respondió alguien. 
Y después de unos cuantos latidos de corazón, por encima de sus cabezas, oyeron 

crepitar el techo de paja. Las llamas brotaron. Habían incendiado la casa. 
—No nos va a faltar calor —dijo Hjalti. 
—Mala manera de morir, tener que quemarnos aquí —dijo Bjarki—. Un fin 

lamentable para el rey Hrolf y sus guerreros. Antes preferiría caer por las armas en campo 
abierto. 

Svipdag contempló el seto de lanzas que los cercaba. 
—La salida es demasiado estrecha —dijo—. Nos atravesarían como a cerdos 

conforme fuésemos saliendo de uno en uno o de dos en dos como mucho. 
—Sí —respondió el noruego—. No veo otro camino mejor que tirar una pared, y 

luego cargar todos juntos, si es que se puede. Entonces, cuando nos acerquemos, que cada uno 
se enfrente con un enemigo, y pronto perderán los ánimos —ladeó la cabeza como para 
escuchar—. Oíd con qué estridencia gritan, ¿o es que se están burlando de nosotros? Conozco 
esa nota. Los sucesos del día, y luego la muerte del dios de Adhils... Tienen que estar 
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desconcertados. 
—Me parece un buen consejo —dijo el rey Hrolf—. Será lo mejor. 
Usaron los bancos como arietes. No era un juego de niños tirar la tablazón. Una y otra 

vez golpearon, mientras el tejado ardía y las ascuas llovían sobre ellos, escupían las llamas y 
el humo picaba. Entonces, estrepitosamente, la pared se vino abajo. Agarraron los escudos 
que habían cogido de la armería de Adhils, saltaron fuera y cayeron sobre los suecos. 

Las espadas silbaban, las hachas volaban, los hombres maldecían y vociferaban bajo la 
luna. Al principio, los daneses formaron una especie de línea de puerco, que rasgó las filas de 
los sorprendidos enemigos como una punta de flecha. Cuando estuvieron en medio de ellos, 
formaron un círculo. No, más bien era una rueda, bordeada de hojas, que rodaba imparable 
hendiendo y quebrantando cualquier línea que los contrarios intentasen mantener. 

Más alto ascendieron la luna, el incendio y el estrépito. Furiosamente se luchaba. En 
todo momento, el rey Hrolf y sus camaradas siguieron adelante. Detrás de ellos iban dejando 
un camino de muertos y heridos, hombres que miraban incrédulamente la sangre vital que se 
escapaba de sus cuerpos, manchando la escarcha. Pronto estuvieron fuera del patio y se 
adentraron en la ciudad. Las filas que todavía se les oponían iban menguando cada vez más —
porque, aunque también ellos recibían magulladuras y heridas, bien sabían cómo defenderse 
unos a otros, y nadie era tan fuerte que no necesitase virar ante sus golpes. 

Unas alas aletearon en el cielo. El halcón Calzaslargas del rey Hrolf, que venía de la 
fortaleza, descendió y se posó en el hombro de su amo. Sumamente orgulloso parecía. 

—Se comporta como alguien que ha ganado un gran honor —resolló Bjarki. No se 
arredraba ante las armas que buscaban a su señor. 

Finalmente el combate terminó. Por muchos que fuesen contra trece, los suecos no 
podían reagrupar sus fuerzas en los estrechos callejones que había entre las casas. Más aún, 
como Bjarki había observado, estaban sumamente desconcertados. Cualquier orden que 
hubiesen mantenido había quedado roto. Pocos se cuidaban, además, de arriesgar su vida por 
un rey que ni siquiera estaba a la vista. Y sus más sagaces jefes empezaron a temer que los 
daneses irrumpiesen en una casa, cogiesen un tizón del hogar, y diesen comienzo a un fuego 
que podría devorar a toda Uppsala. 

Uno tras otro, pidieron paz a gritos. La súplica se extendió tan rápidamente como una 
bola de nieve. Hrolf dio cuartel y preguntó dónde estaba el rey Adhils. Nadie lo sabía. 

Las armas desenvainadas, la sangre limpiada con trapos para que los aceros 
destellasen en la noche, Hrolf y sus hombres marcharon, cansinos, de vuelta a la mansión. 
Encontraron a sus gentes afanándose por contener el incendio. 

—Parece que está controlado —hizo notar Hrolf—. Pero veo que tendremos que 
utilizar la casa del rey, después de todo. 

A la cabeza de sus hombres entró en ella, pidiendo que trajesen luces y cerveza y que 
preparasen las camas en los bancos. 

—¿Dónde nos sentaremos mientras tanto? —preguntó Bjarki. 
—En el estrado real —respondió el rey Hrolf—, y yo mismo ocuparé el trono. 
Luego de que hubiesen estado un rato bebiendo, Hjalti el Noble dijo: 
—¿No sería mejor que alguien fuese a ver cómo están nuestros caballos y nuestros 

halcones, después de todo este tumulto? 
—En seguida, en seguida —chilló Vögg, y salió. 
Volvió llorando, diciendo lo vergonzosamente que habían sido tratados los pobres 

corceles. Los daneses rugieron de cólera y desearon todo tipo de calamidades a Adhils. 
—Ve a ver nuestras aves ahora —ordenó Hrolf, mientras su propio Calzaslargas 

extendía las alas sobre su cabeza. 
Aquella vez, Vögg tenía algo prodigioso que contar. 
—En las caballerizas... todos los halcones del rey Adhils... ¡están muertos... 

desgarrados por picos y garras! 
Calzaslargas se limpiaba las plumas con el pico. Los hombres gritaron. De nuevo 
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recobraron la alegría de la victoria. 
 
 
 

V 
 
 
Por la mañana, la reina Yrsa fue a ver al rey Hrolf y lo saludó de manera solemne. 
—No fuiste recibido aquí, pariente —dijo ella—, como yo hubiese deseado y como 

era tu derecho... —su voz se quebró un poco—. Pero no debes permanecer por más tiempo, 
hijo mío, en un lugar tan maligno. Seguramente Adhils está ahora reuniendo un ejército para 
matarte. 

—Eso lleva tiempo, madre —respondió él—. No huiremos como bandidos. No, 
reuniremos lo que es nuestro, con tu ayuda; y mientras tanto, descansaremos y lo 
celebraremos. 

La sonrisa de ella tembló. 
—No debería contradecirte, pero me es imposible. No cuando ésta es probablemente 

la última vez que estaremos juntos —y, dándose la vuelta, salió rápidamente de la sala. 
—Señor —dijo Svipdag con un tono áspero—, lo menos que podemos hacer es 

protegerla. 
—Ella tiene sus propios guerreros —dijo Hrolf. 
—A pesar de todo podemos rendirle honores por lo que ha hecho. 
El rey miró gravemente a Svipdag a los ojos antes de asentir. 
—Haz lo que creas conveniente. 
El sueco se echó al hombro su hacha y siguió a la reina. Se había detenido en el patio, 

cerca de las cenizas y carbones de los aposentos de los huéspedes, dándole la espalda al 
mundo. Los trabajadores se movían a su alrededor. Una docena de guerreros esperaba unos 
pasos más allá. Saludaron a Svipdag. Observó que no se habían contado entre sus enemigos 
de antaño. La mañana era al mismo tiempo luminosa y desapacible. Sonidos de pasos, de 
voces, de bufidos y pisadas de animales, el graznido de una urraca, llegaban cortantes como la 
luz del sol. 

Svipdag se detuvo detrás de Yrsa y se aclaró la garganta. Ella se volvió para mirarlo, 
ahora que ya estaba más calmada. 

—Salud —le dijo ella. 
—Pensé que podríamos hablar un poco, mi señora —declaró él. 
—¿Como en los viejos tiempos? No, los años pasados no pueden volver, lo mismo que 

los muertos. Pero, por supuesto, me alegra tu compañía. Demos un paseo junto al río. 
Los soldados iban muy detrás de ellos. Nadie habló mientras marchaban por el 

bullicio, el parloteo y las múltiples miradas de la ciudad de Uppsala. Al salir de las puertas, 
Yrsa se encaminó hacia el Sur, a lo largo de la orilla. Aunque el sendero estaba helado, el 
hielo se estaba deshaciendo en el río, y la oscura y murmurante corriente arrastraba sus 
láminas grises. Hasta más allá se extendían los Campos del Fyris, allí casi desiertos excepto 
por un par de granjas cuyo humo ascendía a la atmósfera fría pero sin viento. A la derecha, los 
riscos estaban recubiertos de maleza y, en las cumbres, de bosques sin hojas. 

—Mi señora... —dijo Svipdag al fin. Tragó saliva—. Mi señora, os volvéis a casa con 
nosotros... ¿no? 

Ella miró a otra parte. Él apenas si podía oírla. 
—No. 
—¡Pero es una locura! Adhils... 
—No me asusta lo que pueda hacerme —ella buscó su mirada y le cogió del brazo—. 

Hrolf... Svipdag, ¿no puedes hacerle comprender que debéis partir? Adhils, si es preciso, 
levantará todos los condados de Svithjodh y suscitará las magias más temibles para vuestra 
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perdición. ¡No puedes imaginarte cómo sabe odiar! 
Los nudillos de Svipdag estaban blancos de apretar el mango del hacha. 
—¿Debo yo... debe vuestro hijo dejaros sola para que ese odio caiga sobre vos? 
—Ya tengo a mis hombres —y señaló a su espalda—. No sólo ésos. Bastantes más. 

Puede que no me hayan jurado abiertamente lealtad, pero son mis deudos y lo reconocen. En 
cierto lugar ayude a una familia cuando pasaba hambre, en otro hice que se suavizase un 
veredicto, o liberté a un esclavo al ver cómo seguía un águila con los ojos... Bueno, ya sabes 
lo que pueden hacer los de alta cuna —en el tono de su voz había una prudencia que él había 
percibido a menudo en las palabras de su hijo y hermano—. Me ayudarán por su propio 
interés, y también lo harán cierto número de jefes y terratenientes. Saben lo despiadado y 
codicioso que es el rey. Yo soy un contrapeso para él. Y él sabe que ellos lo saben. No se 
atreve a tocarme. Al contrario, teme que yo sufra una enfermedad mortal que pudiera parecer 
efecto de su brujería. ¡En ese caso sus días estarían contados! —su risa era quebradiza—. ¿No 
crees, Svipdag, que la hija y esposa del rey Helgi el Skioldungo bien sabrá cuidar de sí 
misma? 

Anduvieron un rato en silencio, hasta que él dijo: 
—Incluso así, no hay nada aquí que pueda reteneros. Tendríais honor en Dinamarca, 

y... y amor en todas partes a vuestro alrededor. 
Sus dedos acariciaron los de él. 
—Lo sé, mi querido y viejo vengador. Demasiado bien lo sé. Pero tengo mis 

obligaciones. ¿Qué pasaría con aquellos que me dieron su fe durante años, si yo los 
abandonase? ¿Qué sería de la guerra contra vosotros que seguramente comenzaría, en cuanto 
no pudiese dar más consejos y desenredar la madeja? —señaló hacia adelante—. ¿Qué pasaría 
con mi Helgi? Allí yacen en sus sepulturas él y sus hombres, unas millas más lejos, donde 
cayeron. Sin mí, ¿quién llevaría ofrendas a la tumba, quién la cuidaría —no pudo reprimir un 
estremecimiento—, quién impediría que Adhils la deshonrase, sí, ahuecando su cráneo para 
hacerse una copa que le sirviese para beber y sus omóplatos para marcarlos con runas 
hechiceras? 

Svipdag la tomó del codo. 
—Dicen —prosiguió ella, luego de un instante— que en otro tiempo, en esta tierra, 

cuando el rey Domald Visbursson, las cosechas se perdieron. Para ganarse de nuevo el favor 
de los dioses, los suecos les ofrecieron muchos bueyes; pero al siguiente año aún fue peor. 
Entonces, les ofrecieron hombres; pero todavía hubo más hambre. Al tercer año, mataron al 
rey Domald y esparcieron su sangre sobre el altar de sus ídolos. Entonces tuvieron paz y 
buenas cosechas. 

—Ya veo. Sois una reina, Yrsa. 
—Y tú eres uno de los leales de mi hermano, Svipdag. 
Prosiguieron hasta llegar al túmulo de Helgi, y estuvieron un rato antes de regresar. 
Aquella noche, y en las dos que siguieron, Yrsa compartió el trono con Hrolf. Aunque 

rara vez sonreía, nadie la vio apenada. Los guerreros eran felices. Cada vez más usaban el 
sobrenombre de Kraki para su rey. Vögg se ruborizaba por ello, y se apresuraba a atender sus 
necesidades. Como su vida estaría allí en peligro, y como además él lo anhelaba, Yrsa obtuvo 
de su hijo que accediese a llevárselo consigo. 

Durante el día, ella se ocupaba de preparar el viaje de regreso de Hrolf. Por lo demás, 
pasaba la mayor parte del tiempo a su lado, escuchando sus relatos de lo que había sucedido 
en todos aquellos años desde que él era un muchacho con el cabello despeinado al que ella 
podía dar un beso de buenas noches. 

La mañana de su partida, el pueblo se había reunido procedente de muchas millas a la 
redonda. Atestaban la ciudad de Uppsala, y sus cuchicheos formaban un zumbido como de 
abejas, mientras aguardaban fuera de la mansión para ver partir a los daneses. Dentro de la 
empalizada, los soldados de la Guardia y los trabajadores de la casa formaban una muralla 
alrededor del patio. El tiempo era claro y frío, aunque el viento llevaba ya el primer soplo 
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húmedo de la primavera. 
El rey Hrolf y sus hombres estaban en mitad del patio, vestidos con las más finas ropas 

y cotas, un grito brillante de color, las puntas de las lanzas oscilando en lo alto, regalos de 
Yrsa para reemplazar lo que el fuego había consumido. Para el acrecentamiento de la fama de 
Hrolf, ella quería que todo el mundo viese lo que se llevaba. Primero rodó un carro tirado por 
ocho caballos, conducido por Vögg, cargado de tesoros de oro, plata, piedras preciosas, 
ámbar, marfil, pieles, paños, copas, armas, monedas y objetos del extranjero. Un murmullo se 
levantó entre la multitud. 

Luego los mozos de cuadra sacaron doce grandes caballos rojizos de las tierras del 
Sur, con bridas, sillas, cotas, y uno para el rey, blanco como la nieve. 

Entonces la reina avanzó entre sus guerreros, ricamente vestidos. Con ambas manos 
llevaba un cuerno de plata tan largo como un brazo, en el que estaban grabadas figuras de 
dioses, animales y héroes. Llegó ante su hijo y habló mientras el viento aullaba: 

—Mira lo que es tuyo. 
En presencia de los espectadores, de tal modo que nadie pudiese después ponerlo en 

duda, él preguntó: 
—¿Me has dado ya todo lo que legítimamente me pertenece y que fue de mi padre? 
—Esto es mucho más de lo que tendrías derecho a reclamar —respondió ella con 

orgullo—. Más aún, tú y tus hombres habéis ganado gran honor. 
Y alzó el cuerno. 
—Además te doy esto. Aquí están los mejores aderezos del rey Adhils, entre ellos el 

que llaman el Cerdo de los Suecos, del que se dice ser el mejor del mundo —lo sacó. Su brillo 
levantó murmullos y gritos. No era una joya corriente, sino un ancho y espeso brazalete, 
tachonado de gemas, con la figura grabada de un verraco, la montura de Frey. 

—Mucho os lo agradezco, mi señora madre —dijo Hrolf. Dio el cuerno a Beigadh 
para que lo llevase. Bjarki asintió. Le pareció una pieza tan excelente que solo era digno de 
llevarla quien hubiese quedado cojo al servicio del rey. 

—Ahora preparaos lo mejor que podáis, para que nadie pueda sorprenderos —instó 
Yrsa—, porque pasaréis muchas adversidades. 

No pudo evitar proferir aquella última e inútil advertencia. Ya antes había suplicado a 
Hrolf que se llevase algunos de sus hombres. Pero él pensaba que ella los necesitaba más. 
Además, los que dejasen detrás familia, probablemente no lucharían bien. 

—Oh, que la suerte te acompañe —le susurró ella—. Haré ofrendas en el templo y en 
la tumba de tu padre... 

El contempló el rostro que era a medias el suyo, puso las manos sobre los frágiles 
hombros, y dijo: 

—Mejor que ninguna otra cosa es tu buen deseo, hermana mía. Mejor que el tesoro 
que hemos ganado ha sido encontrar tu amor de nuevo, madre mía —su halcón extendió las 
alas sobre ella, su sabueso le lamió los dedos. 

—Que hayas venido a verme excede cualquier regalo que yo pudiera hacerte. 
—Los hombres buscan ganar fama para que su memoria no muera con ellos. Siempre 

te recordarán en Dinamarca, Yrsa. 
—Por ti y por Helgi. 
—No, por ti misma. 
Los dos se callaron, pues sus voces se estaban quebrando ante la multitud. Luego de 

un instante, Yrsa fue entre los hombres del rey, y uno a uno les estrechó la mano y los 
despidió, como si hubiesen sido sus camaradas. Brevemente abrazó a Hrolf. Después se quedó 
a su lado mientras él montaba en su caballo. Éste sacó la espada y la besó, mirándola a ella. 
Cuando él y sus hombres salían por la puerta los despidió con la mano. 

Después, dijo al jefe de la Guardia: 
—Tendríamos que hablar respecto a la forma de mantener la paz en el Reino. Pero 

primero tengo que ver al primer mayordomo para unos asuntos de la casa. 
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Los daneses cabalgaron para salir de Uppsala más lentamente de como habían llegado, 
porque el carro del tesoro no podía marchar deprisa. La mayoría de ellos hacían cabriolas con 
sus briosos nuevos corceles y los hacían encabritarse. Hjalti no dejó de saludar a las 
muchachas que había conocido. Por lo demás, los moradores estaban sin duda contentos de 
verse libres de unos huéspedes tan peligrosos. Sin embargo, no hicieron comentarios 
desagradables, mientras se apiñaban en los caminos, ventanas y muros de la ciudad. Los 
abuelos contarían a sus nietos lo que habían visto cuando eran pequeños. 

El puente retumbó bajo los cascos y crujió bajo las ruedas. Cruzando el río, el rey 
Hrolf condujo la marcha directamente hacia el Sur por los Campos del Fyris. No sería fácil 
llevar a casa el enorme y pesado tesoro que habían ganado. Tenía la intención de pasar por 
aquellos campos abiertos, donde el camino era todavía firme y la nieve solamente persistía en 
las manchas de los charcos, en toda la extensión que alcanzaban. 

Uppsala desapareció de la vista; lo último que vislumbraron fueron los cuervos sobre 
el bosque del templo. Era después de mediodía. La tierra comenzaba a ondularse, los grupos 
de árboles a mostrarse más frecuentes y densos. No había granjas por allí, sino pastos de 
verano para el ganado y bellotas para los cerdos. El viento se hizo más fuerte, agitando la capa 
de Hrolf como si flamease, obligándolo casi a cerrar los ojos, y a que su halcón se inclinase 
hacia adelante con las garras bien agarradas a las mallas de su cota. El viento olía bien, y no 
era del todo el viento frío del invierno. Impulsaba a las grandes nubes blancas por el cielo, 
cuyas sombras se movían veloces por la tierra. 

El rey cabalgaba melancólico, la mirada baja. De repente, una nube tapó el sol y 
apareció un destello en el camino ante él. Los hombres también lo vieron y lo señalaron a 
voces. Era el de un pesado brazalete de oro. Cuando el caballo del rey pasó por encima, 
tintineó. 

Se detuvo. 
—Hace tanto ruido —dijo— porque cree que no está bien sin compañía —se quitó 

uno del brazo, lo arrojó al lado del otro, y dijo a sus guerreros—: A esto yo renunciaré, a 
recoger el oro aunque esté tirado en el camino. Y que ninguno de vosotros intente recogerlo; 
porque lo echaron allí para estorbar nuestro viaje,. 

—Gustosamente lo prometeremos, señor —dijo Svipdag—. Se ve que la mano de 
Adhils llega bien lejos. 

El grupo se había detenido. Vögg, en el carro, apenas pudo reprimir un 
estremecimiento. Los hombres miraban severos. En la quietud, escucharon como un mugido 
traído por el viento. Bjarki alzó la palma de la mano. 

—¡Silencio! —dijo, y después—: Sí, trompetas. La mano de Adhils no estaba tan lejos 
después de todo. 

—Prosigamos —ordenó Hrolf—. Fustiga los caballos, Vögg. 
El carro se movía pesadamente, balanceándose y chirriando. No había transcurrido 

mucho tiempo cuando los daneses vieron un ejército tras ellos. Al principio no era más que 
una mancha en el horizonte; pero pronto fueron estandartes y armas destellantes, toques de 
cuerno, pisadas de cascos y gritos de cólera. 

—Caballería —dijo Svipdag—. Así es como Adhils los reunió tan pronto. 
—Dos o tres cientos, me parece —añadió Hjalti—. Creo que tenemos una atareada 

tarde por delante. 
Bjarki se acarició la roja barba. 
—Verdaderamente vienen a toda velocidad —dijo con voz sorda—. Ojalá encuentren 

algún obstáculo. 
—No nos inquietemos por ellos —dijo el rey Hrolf—. Probablemente se estorbarán 

unos a otros. 
Cogió a Beigadh el cuerno que le había dado Yrsa. 
—¡Arre! —gritó a su caballo blanco. Partió al galope, una milla a la derecha y una 

milla a la izquierda. Conforme cabalgaba, metía la mano en el cuerno y arrojaba su contenido 
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a puñados. Por todas partes sembró anillos de oro en los Campos del Fyris. 
—¿Seremos menos espléndidos que nuestro señor? —preguntó Bjarki—. Una parte 

del tesoro es nuestra —fue al carro, cogió dos puñados de joyas, e imitó al rey. Y lo mismo 
hicieron sus compañeros. El oro y la plata destellaban por los aires como estrellas fugaces 
hasta que todos los caminos relucieron. 

Una vez hecho aquello, la pequeña tropa siguió adelante a toda prisa. Cuando las 
huestes suecas vieron las riquezas brillando esparcidas ante ellos, la mayoría de los jinetes 
saltaron de los caballos y se apresuraron a ver quién era el que las cogía primero. Mirando 
atrás, Hrolf y sus hombres vieron que se estaban peleando entre ellos; y los daneses se rieron 
a carcajadas. 

El rey Adhils alcanzó a sus tropas. Por obeso que estuviera, era un gran amante de los 
caballos y un buen jinete; sólo que su peso retrasaba la marcha de cualquier montura. Su 
rostro se puso rojo como la cresta de un gallo, la barba le caía como los cabellos de un elfo 
sobre la barriga cubierta con la loriga. 

—¿Qué es esto? —rugió cuando vio el desorden a su alrededor—. ¿Vosotros os 
llamáis hombres? ¡Vosotros, que recogéis lo menos y dejáis que se os escape lo más! —
golpeó a diestra y siniestra con el extremo de su lanza—. ¡Escuchad, imbéciles! ¡Deteneos y 
oíd a vuestro rey! ¡Esta vergüenza se conocerá en todos los rincones de la tierra... que 
vosotros, que sois tantos, dejasteis escapar a una docena! ¡Una docena que mató a vuestros 
propios parientes! 

Poco a poco, él y unas cuantas mentes frías volvieron a los demás a la sensatez, 
quienes a su vez, golpearon y reprendieron a otros más. Al final, cerca de la mitad de la hueste 
se puso en marcha de nuevo. Los demás se quedaron disputándose el botín. Algunos estaban 
ya muertos. Las disputas familiares que se crearon ese día se arrastrarían durante años. 

El sol ya estaba bajo en el horizonte, las sombras se alargaban, las grajas buscaban sus 
nidos con gritos agudos en los verdosos cielos, el viento era frío y estridente. Unas cuantas 
millas más allá se extendía la barrera de un pinar, y luego se alzaban tierras escarpadas, donde 
los hombres superados en número tendrían esperanzas de perder a sus perseguidores. 

—¡Cabalgad, destripaterrones! —chillaba Adhils. Iba inclinado sobre la silla como si 
quisiera coger algo que se hallase en la cabeza del animal al que espoleaba y fustigaba. Los 
cascos golpeaban sordamente, el metal tintineaba, los yelmos y las lanzas brillaban en la 
oscuridad—. ¡Cabalgad, cabalgad! ¡Oh, si tuviera aquí mis bastones! ¡Si tuviera tiempo de 
llamar a mis trolls...! 

Hrolf miraba delante y detrás. 
—No nos pondremos a salvo tal y como vamos —dijo—. Qué importa el tesoro. No lo 

necesitamos. Ganarlo ha sido suficiente. ¡Vaciad el carro! 
Una vez más, los Campos del Fyris resplandecieron de oro. Bjarki cortó los arreos de 

uno de los caballos para que Vögg pudiese montarlo a pelo. 
Cuando los suecos vieron todas aquellas riquezas esparcidas por el suelo, la codicia se 

apoderó de casi todos ellos. Se lanzaron hacia los anillos, joyas y monedas como si lo hiciesen 
sobre mujeres. Sólo Adhils y un puñado de leales no se detuvieron siquiera para reprenderlos. 
En su lugar, siguieron adelante a toda velocidad; y estos pocos todavía sobrepasaban a los 
daneses tres o cuatro veces. 

El rey Hrolf metió la mano en el ya vacío cuerno de plata. Unas cien yardas por 
delante de su padrastro, sacó el brazalete llamado el Cerdo de los Suecos y lo arrojó al 
camino. Despedía luz como si fuese otro sol. 

Adhils paró tan en seco el caballo que el animal chilló de dolor sangrando por la boca. 
Bien podía Hrolf tener más derecho a ese anillo que él; pero era la joya más sagrada del tesoro 
de Svithjodh. 

Sus secuaces siguieron a pleno galope. La espada de Hrolf osciló en lo alto. 
—¡A por ellos! —gritó. Con sus doce campeones se lanzó al encuentro de sus 

perseguidores. 
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Los hombres del Norte no están acostumbrados a embestir desde la silla de montar. Ni 
dominan la técnica ni tienen adiestradas las monturas para ello. Pero a Leidhra habían ido los 
mejores guerreros. No solamente se esforzaban por ser sin par en las viriles artes conocidas en 
todas partes, sino que siempre estaban pensando en otras nuevas y practicándolas. Así pues, 
sabían lanzarse con su montura contra la del enemigo, y manejar las armas sin por ello perder 
riendas ni estribos. 

Las espadas cantaban. Las hachas golpeaban. Volaban las lanzas. Los halcones se 
lanzaban a arrancar los ojos de los suecos; el gran sabueso Gram acosaba los corceles 
contrarios. Ni uno solo de los que se mantuvieron fieles al rey Adhils volvió a casa con vida. 

Él no se había atrevido a desmontar. Mientras su caballo se movía nerviosamente, 
asustado del tumulto que lo rodeaba, trataba de ensartar el brazalete con la lanza. Una y otra 
vez lo intentó; pero siempre erraba el golpe. Golpeó al animal para que se parase, se inclinó 
hacia abajo, y con ambas manos tanteó el suelo buscando el objeto de oro. 

Hrolf acababa de matar a un hombre que había amenazado al desarmado Vögg. 
Mirando a su alrededor, vio lo que pasaba. Sus guerreros oyeron que reía. 

—¡Ahora, inclinado como un puerco está el señor de los suecos! —se lanzó como un 
rayo en el garañón que le había regalado Yrsa. 

Adhils casi había ensartado al Cerdo en su lanza. Hrolf, a toda velocidad, se le vino 
encima. Arriba y abajo iba la espada Skofnung, un silbido como el del viento, un golpe sordo 
como el de la cuchilla del carnicero. La sangre se agolpaba. Adhils dio un quejido. Hrolf le 
había partido las nalgas hasta el hueso. 

—¡Luce esa vergüenza por un tiempo — gritó el rey danés—, para que sepas quién es 
el que estabas persiguiendo! 

Adhils se cayó de la silla. Hrolf espoleó el caballo. Inclinándose, sin haber llegado al 
galope, con un único pie en el estribo, atrapó el brazalete. Eso le permitiría decir que había 
regresado con su herencia. Y había vengado al rey Helgi, mejor que si hubiese matado a su 
asesino. 

Los que se disputaban el esparcido botín vieron lo que había sucedido. Horrorizados, 
algunos de ellos volvieron a montar y fueron a ayudar a Adhils. Para entonces se había 
desvanecido por pérdida de sangre. No pudieron hacer más que restañarle la herida y 
llevárselo. Sin que nadie volviese a perseguirlos, Hrolf y sus hombres prosiguieron su camino. 

Desde esa ocasión, los escaldos suelen llamar al oro «la simiente de Kraki» o «la 
siembra de los Campos del Fyris». Si las riquezas se quedaron atrás, se llevaron a casa el 
honor, que nunca sería olvidado. 

 
 
 

VI 
 
 
El rey Hrolf y sus hombres llegaron a los bosques. Los pinos eran altos y espesos; los 

rayos del sol que se filtraban entre ellos sólo contribuían a hacer más densa la oscuridad. El 
camino estaba libre de nieve y despejado, pero cubierto de una especie de musgo, de tal modo 
que los caballos marchaban en un extraño silencio. Estaban cansados y, a menudo, 
tropezaban. Los jinetes sentían el mismo tipo de cansancio. 

Entonces llegaron a un claro. Apenas podían ver una casa bajo los árboles, aunque no 
podían distinguir su forma ni su tamaño. Un hombre alto estaba afuera, apoyado en una lanza, 
cubierto con un manto azul y un sombrero de ala ancha. 

El rey se detuvo. 
—Buenas tardes, Hrani —dijo. 
—Buenas tardes, Hrolf Kraki —respondió el granjero. 
—¿Cómo sabe el sobrenombre? —susurró Vögg—. Y yo... yo he estado aquí antes... 
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No había ninguna casa. 
—Sed bienvenidos a mi techo —dijo Hrani. 
—Eres muy amable —dijo el rey. 
—Me parece que vuestro viaje no ha sido distinto de lo que yo había previsto. 
—Es cierto. No te cegó el humo. 
El granjero llevó sus caballos al establo y luego los condujo dentro, a la gran 

habitación donde estaba el fuego, llena de sombras, que tanto recordaban. Otra vez tomaron 
las cosas como iban sucediendo, como si estuviesen soñando; pero por hospitalario que 
pareciese el anciano, sentían que se movían como en una pesadilla. 

Hjalti, en un murmullo, comunicó sus impresiones a Bjarki. El noruego asintió. 
—Sí, yo pienso lo mismo —dijo al oído de su compañero—. Bueno, después de lo que 

vimos en la mansión de Adhils, debemos tener cuidado de lo que pueda venir de fuera de 
nuestro mundo. 

El mismo Hrolf tenía que esforzarse por parecer cortés. La huesuda mano de Hrani le 
sujetaba un codo, conduciéndolo a una mesa. Allí había una espada, un escudo y una loriga. 
Los tres eran negros y extrañamente fabricados. 

—Quiero daros estas armas, señor —dijo Hrani. 
Hrolf frunció el ceño. 
—Son feas armas —replicó. 
Hrani lo soltó. Bajo el sombrero, un ojo reflejó la parpadeante luz de color sangre del 

fuego como si fuese el brinco de un relámpago. En medio de la larga barba grisácea, la boca 
se contrajo hasta formar una línea. 

—¿Qué queréis decir? —espetó. 
—No querría ser descortés con mi anfitrión... —comenzó a decir el rey. 
—¿Pero pensáis que mi regalo es indigno de vos? 
Hrolf miró arriba a la semioculta faz, y mostrando fortaleza de ánimo dijo: 
—Acabamos de llegar de un cubil de trolls y de brujería. Todavía puede haber 

hechizos actuando contra nosotros, o trampas puestas para atraparnos en un final fatal. La 
espada Tyrfing1 va por el mundo, y todo el que la posee obtiene la victoria, pero se convierte 
en un proscrito y a la larga la espada es su perdición. 

—¿Pensáis que también éstas son cosas malditas que yo he forjado? 
—No lo sé. Por eso no quiero cogerlas. 
Frías como el viento que sale del Hielo Oscuro brotaron las palabras de Hrani. 
—Poco me apreciáis, cuando despreciáis mis regalos. Creo que sufriréis una aflicción 

tan grande como el desprecio que me hacéis. 
—No quise decir tal cosa, amigo —trató de sonreír Hrolf. 
El granjero lo atajó. 
—No me llaméis más amigo. Esta vez no habéis sido tan prudente como creéis, rey 

Hrolf—atravesó con la mirada a cada hombre hasta la médula—, y ninguno de vosotros sois 
tan afortunados como pensáis. 

—Lo mejor será que nos vayamos —dijo Hrolf lentamente. 
—No os lo impediré —replicó Hrani. 
No volvió a hablar una sola palabra. Sacó los caballos del establo, los ensilló y les 

puso el freno para que estuvieran listos para partir, apoyándose en su lanza en la oscuridad. 
Aparecía ceñudo e inflexible. Los hombres pensaron que nada se ganaría diciéndole adiós. 
Montaron y salieron apresuradamente, para avanzar lo más posible antes de que fuera noche 
cerrada. 

Pero cuando habían andado apenas una milla, suficiente, sin embargo, para que se les 
despejasen las cabezas, Bjarki se detuvo. Lo mismo hicieron los demás. Sombríamente en el 
ocaso, les dijo: 
                                          
1 La espada Tyrfing, rota por uno de los dioses Ases, inspiraría a Poul Anderson el argumento de su novela La 
espada rota, en esta misma colección. (J. M. L.) 
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—Demasiado tarde llega a comprender el insensato. Acabo de darme cuenta de ello. 
Tengo la sensación de que no nos hemos comportado muy sabiamente diciendo no cuando 
tendríamos que haber dicho que sí. Puede que hayamos espantado de nuestro lado a la 
victoria. 

—Empiezo a creer lo mismo —comentó el rey Hrolf—. Puede haberse tratado del 
viejo Odín. Ciertamente, sólo ahora comprendo lo que vi, era un hombre con un solo ojo. 

El único ojo de Svipdag brilló con luz trémula. 
—Volvamos de prisa —dijo— y averigüémoslo. 
Trotaron bajo las agujas de los pinos y las primeras pálidas estrellas. Salvo por los 

apagados golpes de los cascos, el débil crujido del cuero y el tintineo del metal, y el gemido 
que Vögg no podía reprimir del todo, iban en silencio. Por oscuro que estuviera el camino, 
reconocieron perfectamente el lugar cuando llegaron a él. La casa y el granjero habían 
desaparecido. El rey Hrolf suspiró. 

—De nada sirve buscarlo —dijo—, porque es una aparición muy colérica. 
Se volvieron de nuevo, y al final encontraron un prado donde acampar. Ninguno quiso 

comer ni beber nada, y para entonces estaba demasiado oscuro para ponerse a buscar ramas y 
leña para hacer fuego. Durmieron mal o nada en absoluto. 

Por la mañana prosiguieron el viaje. Nada hay que decir de ellos hasta que llegaron a 
Dinamarca. 

Seguramente, los ánimos no tardaron en volver de nuevo. Eran hombres valientes que 
se dirigían a casa luego de realizar poderosas hazañas. Y respecto a su destino, ni por un 
instante hubieran supuesto que pudiesen escapar de él, fuera el que fuese y cuando fuese que 
tuviera que alcanzarlos. Mientras tanto, en los brotes de las hojas y de las flores, en los cantos 
de los pájaros y en las luminosas miradas de las doncellas cuando pasaban cabalgando a su 
lado, la primavera volvía a nacer. 

Pero en Leidhra, Hrolf, el rey, y Bjarki, el mariscal, hablaron mucho a solas. Fue 
Bodhvar-Bjarki quien dio el consejo de que, en adelante, los daneses deberían procurar 
mantenerse alejados de las batallas. Los dos pensaban que no serían atacados mientras ellos 
mismos estuvieran en paz. Sin embargo, el noruego dijo que temía que el rey no siguiese 
siendo el vencedor, si la guerra le llamase; porque Odín es el padre de la victoria. 

—El propio destino establece la vida de cada hombre, y no esa aparición —replicó 
Hrolf. 

—Parece que no te importa perderla, cuando podríamos seguir adelante —dijo 
Bjarki—. Sin embargo, tengo la tremenda corazonada de que los acontecimientos se 
precipitarán sobre nosotros. 

Con todo, alto creció el nombre de ambos. Habían humillado al asesino del rey Helgi. 
La criatura infernal a la que servía y los mejores de sus hombres habían caído. El tesoro que 
había incautado lo había perdido, llevado desde los Campos del Fyris en un centenar de 
alforjas distintas. Avergonzado y lisiado, más solo que un náufrago en un arrecife, de noche 
en su lóbrega mansión, el rey Adhils lloraba. 
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La historia de Skuld 
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ntonces, por espacio de siete años, no hubo guerra ni dentro ni fuera de 
Dinamarca. 

Esto no significa que todo estuviese tranquilo. 
Al llegar, Bjarki fue alegremente recibido por su esposa Drifa —que 

tenía un hijito que mostrarle— y por la gente, no solamente de las tierras que 
poseía sino de los alrededores. Sabían que, como brazo derecho del rey, era su principal 
guardián contra proscritos e invasores extranjeros. Los soldados a los que se había hecho 
regresar estaban menos contentos; sentían que había sido mancillado su honor. Hrolf encontró 
palabras para dulcificar el dolor: mágicos poderes habían estado en juego, y su hombría no era 
menor porque las Nornas no hubiesen grabado runas en sus cunas que dijesen que tendrían 
que viajar fuera de los dominios de la humanidad. Después les dio tales regalos en oro y 
armas, que todo el reino supo la alta estima en que los tenía. Mientras tanto, la franca alegría 
de Bjarki los hizo sonreír de nuevo. 

Había doce a los que no hubo forma de tranquilizar: los berserkir. Además de ser en su 
mayor parte de ingenio demasiado débil para comprender que ningún hombre vale para todas 
las tareas, eran turbulentos. Para ellos no había nada más en la vida que pelear, engullir, 
emborracharse y acostarse con mujeres. Estas actividades, las tres pacíficas, pronto 
empezaron a empalagarles y Hrolf Kraki no volvió a enviarlos a batallar. 

Una tarde, a fines del verano, Aguar su cabecilla se encolerizó con Bjarki en la sala de 
la mansión de Leidhra. Hrolf detuvo la pelea y reprendió al berserkr ante toda la concurrencia. 
Agnar se marchó melancólico. Al final regresó cabizbajo para hablar con el rey. Para 
compensar la vergüenza en que lo había puesto, rezongó, debía darle por esposa a su hija 
Skur, con la correspondiente dote. 

Horrorizada, la muchacha corrió a contárselo a su hermana Drifa, quien la consoló y 
habló con su marido. Bjarki se apresuró a ir a ver al rey. Hrolf estaba sumamente perplejo por 
el dilema de cómo mantener por un lado la paz, sin violar los juramentos de sus hombres, y 
por el otro cómo mantener a aquel patán fuera de su familia. 

—Señor —dijo el noruego—, habéis prohibido justamente las peleas cuando estamos 
todos reunidos. Pero nada se ha dicho sobre las idas a la isla, ¿no es así? Personalmente 
preferiría estar muerto antes que tener a ese hijo de mula por cuñado; y seguramente me 
obligará a ello. 

Agnar bramó. Hrolf trató de hacer las paces, sobre todo porque temía por la vida de su 
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mariscal, pero no se pudo arreglar. Al final, Agnar y Bjarki partieron a remo a un pequeño 
islote y colocaron las varas que acotaban el campo del desafío. 

Al berserkr le correspondió el primer golpe. Su espada, que se llamaba Hóking, cayó 
estrepitosamente sobre el yelmo de Bjarki, rompió los remaches y desgarró las planchas de 
acero. A punto estuvo de penetrar hasta el cráneo; la sangre corrió por la guarda de la nariz. 
Antes de que pudiese retirar la espada, la otra hoja ya estaba arriba, la mano izquierda 
aferrando la muñeca derecha y un pie sobre un tocón para darle más fuerza.  

Lövi golpeó de lleno. Más tarde, Bodhvar-Bjarki compondría un poema: 
 
 
Esto os diré en verdad, al más bravo de los ciervos golpeé,  
espantosamente herido en la lucha con la larga y afilada espada, llamada Lövi, 
ganando una enorme fama el día en que yo abatí  
a Agnar, el hijo de Ingjald. ¡En alto aclamaron nuestros nombres!  
Levantó la espada llamada Hoking y la lanzó contra mi yelmo.  
¡Bien que estaba gastada la hoja para que su gimiente filo no pudiera herirme! 
Amargamente habría mordido si el acero hubiera seguido su camino.  
Velozmente me aparté y mi espada lo hendió por la mitad,  
cortándole la mano derecha y dejándolo sin el pie izquierdo,  
mientras en el remolino entre ambos, le arrancaba el corazón hasta las raíces. 
Diré la verdad: nunca, vi que un hombre muriese tan valientemente.  
Se iba a pique pero no se desmayaba, y sobre los codos se afanaba por alzarse.  
La risa brotaba de su boca, indemne quedó en su desprecio por la muerte. 
Felizmente marchó de aquí a la morada de los héroes.  
La audacia moraba en ese pecho, y burlonamente se reía de las tinieblas. 
Lo indecible pienso que sufrió, tanto en el cuerpo como en el alma,  
porque la suya no me hirió; sin embargo, abatido, aún sabía reír. 
 
 

Bjarki procuró que Agnar tuviese un entierro honorable. Aquello no apaciguó la cólera 
del resto de los berserkir. Cayeron sobre él cuando se dirigía a casa. Hjalti y Svipdag habían 
ido como testigos. El resultado fue que hubo dos berserkir más muertos y ninguno de los otros 
salieron sin heridas. 

Por lo que habían intentado hacer, el rey Hrolf los proscribió. Partieron gritando 
promesas de venganza. Pero a diferencia de los que habían sido expulsados de Uppsala, no 
parecían tener ningún lugar a donde acudir en busca de ayuda, tan firme era la paz que reinaba 
en el país y el temor reverencial que inspiraba en el extranjero la Dinamarca de Hrolf. Todo el 
mundo estaba de acuerdo en que no solamente el palacio, sino toda la tierra estaba mejor sin 
ellos. 

Skur, después, se convirtió en la novia de Svipdag. Dicen que fue bastante feliz, por 
severo que él fuese. 

Al año siguiente llegaron grandes noticias: el rey Adhils había muerto. 
Había estado dirigiendo las ofrendas de primavera a las Potencias de la fertilidad. 

Conforme cabalgaba en torno a sus altares manchados de sangre, su caballo tropezó. No 
estando en condiciones de mantenerse bien en la silla como antes, salió despedido y se golpeó 
la cabeza contra una piedra. Se le reventó el cráneo, los sesos se le salieron fuera. Los 
extraños dioses a los que servían los Ynglingos no les eran demasiado favorables. 

Los suecos le levantaron un túmulo y eligieron por rey a Eystein, un hijo que había 
tenido con una amante hacía años. Sin embargo ellos, y también él, sentían todavía amor por 
la reina Yrsa; ¿y no era ella, acaso, madre y hermana al mismo tiempo del gran rey danés? Así 
pues, siguió formando parte de los consejos del país, y contó con la amistad de muchos 
hombres. De buena gana habría visitado a Hrolf, pero la edad estaba empezando a debilitarla. 
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Él, por su parte, pensaba que sería imprudente imponerse al nuevo señor de Svithjodh, ya que 
parecería despótico en vez de amistoso. Por eso, Yrsa y él siguieron aplazando un nuevo 
encuentro. 

Una de las cosas que preocupaba por entonces a Hrolf Kraki era el dejar de hacer 
ofrendas. 

—Odín se ha convertido en nuestro enemigo —dijo—. Además, nunca me gustó 
colgar y ahogar a hombres indefensos1, y por eso siempre ofrecí sólo animales. Y respecto a 
los cruentos, no veo que los sacrificios que hizo Adhils le sirviesen de mucho. 

Al principio, el pueblo temió que hubiese hambre o algo peor, porque su rey había 
dejado de entrar en el templo. Para apaciguarlo tuvo que hablar con cierto número de sus 
portavoces. Pero los años que siguieron fueron buenos; el comercio crecía y se extendía; la 
paz parecía inquebrantable. 

Cada cual podía hacer lo que mejor le pareciese. Aparte de ofrendas a las tumbas de 
los antepasados y a los pequeños seres que andan por las casas y los campos, el rey y sus 
hombres dejaron de solicitar ayuda de ninguna de las Potencias, pues sólo confiaban en su 
propia fuerza. 

Por supuesto que aquello no era así en lo que concernía a sus reyes tributarios, y 
menos que a ninguno a Hjörvardh en el Lago de Odín, el marido de su hermana Skuld, la hija 
de la dama élfica. 

En los años que siguieron a su boda, habían permanecido más bien aislados. Luego de 
que Bjarki matase a la bestia que asolaba el ganado, Hjörvardh, particularmente, estuvo 
ansioso de mostrar buena voluntad. Durante unas cuantas estaciones participó en las guerras 
de Jutlandia, y nunca dejaba de enviar hombres, así como de pagar el tributo en oro y 
especies. Por lo demás, se preocupaba de las tierras que poseía y de dirigir el norte de Fyn. 
Era de algún modo un haragán, que se sentía feliz de que otro hiciese por él las cosas, y podría 
haber terminado sus días en paz, de no haber sido por su reina. 

En todos los asuntos de importancia, aquel hombre, que se había quedado 
completamente calvo, era dominado por la delgada mujer de cabello negro cuyos ojos eran 
como un cambiante lago verde en un campo de nieve. A causa de ella, los veredictos del 
monarca eran crueles. El pueblo pronto supo que les daba lo mismo protestar que si fueran las 
propias esclavas de Skuld. Quienes causaban problemas a la reina o a su marido acababan 
víctimas de la mala suerte: una enfermedad, una plaga que se cebaba en sus ganados o en sus 
cosechas, un fuego, o algo peor. Ella no hizo un secreto de su brujería, aunque nadie se atrevía 
a espiarla cuando salía sola a los bosques o a los brezales. Había quien susurraba que la había 
visto cabalgar de noche, en un flaco caballo que galopaba más rápido que ningún otro animal 
viviente, y que una tropa de sombras y de cosas deformes la seguía. 

Sin embargo, Skuld y Hjörvardh debían de estar a bien con los dioses, porque con 
ellos eran liberales. En las fiestas sagradas siempre ofrecían a cada uno de los Doce las vidas 
de los seres a ellos asociados: machos cabríos a Thor, cerdos a Freyr, gatos a Freyja, toros a 
Heimdal, caballos a Tyr, y así a los demás hasta llegar a Odín, quien siempre recibía vidas 
humanas. 

Prosperaban, mantenían una gran mansión con su correspondiente séquito, sus arcas 
estaban repletas. Si no mostraban un esplendor semejante al de Hrolf Kraki se debía más a la 
tacañería de Skuld que a la falta de recursos. 

Ella odiaba hondamente que su marido fuese el súbdito de su hermano. Cada año, 
cuando salía el tributo para Leidhra, era como si la sangre de su propio corazón fuese en el 
cargamento. 

Siempre incordiaba a Hjörvardh sobre su bajeza. Esta forma suya de comportarse fue a 
peor después de que el Alto Rey regresase de Uppsala, para no volver a guerrear y para 
mantenerse alejado de los dioses. 

                                          
1 Los sacrificios a Odín se efectuaban mediante ahorcamiento. (J. M. L.) 
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—No debe continuar —decía ella. 
Hjörvardh suspiraba, tendido en la cama de al lado. 
—Mejor será para nosotros, y los demás, que lo suframos y dejemos las cosas en paz. 
—Poca hombría tienes —le recriminaba ella en la oscuridad— si permites que 

continúe esta vergüenza. 
—Es imprudente desafiar al rey Hrolf. Nadie se atreve a levantar el escudo contra él. 
—Tú no te atreves, porque te falta valor. El que nada arriesga nada gana. ¿Quién 

puede saber antes de intentarlo, si es cierto o no que hay alguien que pueda derrotar al rey 
Hrolf y a sus guerreros? Creo que se le han acabado por entero las victorias, y él lo sabe, por 
eso se queda en casa. Bien, ¡nosotros podemos ir allí! 

—Skuld, es tu propio hermano... 
—No lo perdono por eso. 
—Alégrate de lo que tenemos, querida —se acercó a ella en la oscuridad, sintiendo la 

fría tersura de su piel, aspirando el verano en su cabello. Ella le rechazó y le volvió la espalda. 
Hjörvardh no intentó poseerla. Hacía mucho tiempo que había aprendido que solamente podía 
hacerlo cuando a ella le apetecía, y entonces generalmente era ella la que le montaba a él, y no 
a la inversa. 

No volvió a insistir en el asunto durante cierto tiempo, aunque su irritabilidad fue 
creciendo. En realidad, el derrocamiento del rey Hrolf no era algo que se pudiese emprender a 
la ligera. Durante cuatro años más se afanó en profundizar en los saberes de la brujería. 

—Ten cuidado con esos hechizos —le suplicaba Hjörvardh—. El rey Adhils era un 
gran brujo. No le fue bien. 

La risa de Skuld lo dejó helado. 
—¿Adhils? ¿Ese pobre infeliz? Él únicamente creía que sabía algo; y había pocos 

seres que le prestasen atención. Yo tengo maestros... —se calló repentinamente y no dijo más. 
Entonces, cuando llegó la víspera del Yule, ella salió cabalgando sola, como era su 

costumbre. El pueblo la vislumbró desde lejos, montada en el feo y viejo rocín que solía usar 
en tales ocasiones, el cabello y una capa igualmente negra agitándose sobre sus hombros. Iba 
armada únicamente con un cuchillo y un bastón grabado con runas; pero de los hombres no 
tenía nada que temer. Desapareció en el crepúsculo, y aquellos que la habían visto alejarse se 
apresuraron a entrar en sus casas al calor del fuego. 

A algunas millas de Odense, en las riberas de la bahía, se alzaba una colina. árboles y 
matorrales retorcidos por el viento, despojados de sus hojas por el invierno, crecían a su pie. 
Brezos y tojos cubrían el resto, hasta llegar a la cima en la que se levantaba un dolmen. Ese 
año había caído poca nieve; la tierra estaba oscura, los arbustos reían torvamente en respuesta 
al quejido del viento del Norte. Las nubes bogaban por el cielo, orladas de la palidez emanada 
de la torva luna que fluía entre ellas. Las olas se estrellaban en la playa, traqueteando sobre las 
piedras. El aire era áspero. Transportaba sabor a sal y el hedor de una foca muerta que había 
sido arrastrada a la orilla. Tierra adentro, los lobos aullaban. 

Skuld desmontó y se introdujo en el dolmen. Allí había una marmita y leña para 
realizar los hechizos. Alguien o algo lo había preparado ya para ella, por lo que no tuvo que 
afanarse con yesca y pedernal para encender la hoguera. Eran llamas bajas, azules, que no 
calentaban la piel sino el agua, y que hacían moverse tan monstruosamente las sombras en las 
paredes de piedra que la oscuridad, en vez de alejarse, se acrecentaba. 

Acurrucada en la baja y estrecha cámara, Skuld mantuvo el bastón rúnico sobre el 
brebaje y gritó ciertas palabras. 

Llegó un sonido como de succión. Ella dio unos pasos afuera. Cualquier otro caballo 
que no fuese el suyo habría chillado desbocado según el agua borbotaba más abajo y algo 
salía de ella hacia la orilla. La tierra temblaba al sufrir el peso de cada lenta pisada. Lo que 
estaba subiendo por la colina chorreaba agua que brillaba fríamente blanca. Frío era también 
el aliento de su húmeda carne, que despedía un olor a pez y a extensiones submarinas. El pelo 
y la barba eran como algas, y como lámparas los ojos. 
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—Atrevida eres para haberme llamado —susurró. 
Ella miró su enorme tamaño y dijo: 
—Necesito que me ayudes, pariente. 
El esperó. 
—Sé cómo convocar seres de fuera del mundo de los hombres —dijo ella—, pero 

pueden destruirme a no ser que un poder como el tuyo les ordene que se guarden de atacarme. 
—¿Por qué debería yo protegerte? 
—Para que pueda acabar la paz del Alto Rey. 
—¿Qué me importa a mí eso? 
—¿No surcan tus aguas los barcos, más cada año, sin que siquiera haya un homicidio a 

bordo para alimentar a tus congrios? ¿No viajan los hombres en mayor número cada año, sin 
temer nada, para matar a golpes tus focas, arponear tus ballenas, asaltar los nidos de los 
cormoranes y alcatraces, arrastrar sus redes llenas de tus peces, y arruinar la soledad 
únicamente cubierta por el cielo de tus más remotas islas? Te lo advierto, yo que sólo soy 
humana a medias, te lo advierto: el hombre es el enemigo de la Vida Antigua, lo sepa o no, y 
al final, sus obras cubrirán el mundo entero, y ya nunca se volverá a conocer la libertad ni la 
magia de la vida salvaje, a no ser que lo abatamos, que lo hagamos retroceder antes de que sea 
demasiado tarde, y que pueda volver la hermandad de animales, árboles y aguas. ¡Por tu 
propio bien, ayúdame! 

—¿No te limitarás a reemplazar un rey por otro? 
—Sabes que no. En absoluto. Yo utilizaré a la gente. 
Durante un largo rato la estuvo contemplando, allí en la ventosa oscuridad, hasta que 

ella empezó a tener miedo. Finalmente él soltó una carcajada, un extraño y estridente chillido 
como el de una gaviota brotando de aquella enorme garganta. 

—¡Hecho! ¿Sabes cómo se sella un pacto semejante? 
—Lo sé —dijo Skuld. 
Cuando ella se desnudó y lo siguió al interior del dolmen, tuvo que morder sus labios 

para aguantar su fría, escamosa y maloliente gordura, y apretar los puños contra la mole que 
la estaba magullando tan terriblemente. Y sabía que aquello tendría que volver a repetirse a 
menudo. 

Pero él estaría a su lado cuando invocase a los horrores que no son de este mundo. 
Hacia el amanecer cabalgó de vuelta a casa. El cielo estaba completamente amortajado 

de nubes. El rocín tropezaba en la oscuridad. Una nieve seca caía sobre la tierra. Temblando 
de frío, con el cuerpo fatigado y dolorido, mantenía sin embargo erguida la cabeza con un 
orgullo que ningún halcón habría podido igualar. 

De repente, resonaron ruidos de cascos de caballo. No golpeaban, sino que 
tintineaban, e iban más veloces que los rayos de la luna. El corcel que alcanzó al suyo era del 
color de la leche y de la plata, de una blancura sobrenatural. Lo mismo que la mujer que iba 
en la silla. Vestida con un manto que relucía y rielaba como si estuviese tejido de arcos iris, 
tenía la misma faz que Skuld y los mismos cabellos, negros como la medianoche; pero sus 
ojos eran como el oro, y estaban apenados. 

—¡Hija —gritó—, espera! ¡Óyeme! No sabes lo que estás haciendo... 
Otros cascos —infinidad de cascos— atronaron el cielo. Los sabuesos aullaban, 

sonaban los cuernos, destellaba el acero. El que cabalgaba a la cabeza de la tropa iba en un 
semental que tenía ocho patas, y llevaba un manto que ondeaba como si fuesen alas y un 
sombrero de ala ancha que mantenía entre sombras su único ojo. Alzó la lanza como para 
arrojarla contra la mujer. Esta gimió, volvió grupas y huyó llorando. Skuld permaneció donde 
estaba, contempló cómo la Caza Salvaje se precipitaba a toda velocidad, y soltó una 
carcajada. 

Por la mañana, cuando ella y su marido se preparaban para las ofrendas del Yule, hizo 
que se fuesen los sirvientes. Atravesó la habitación con grandes zancadas y agarró a 
Hjörvardh por la muñeca. Sus uñas le hicieron sangre. Él la miró: agotada, los hundidos ojos 
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sumidos en las tinieblas, y pese a todo parecía una llama vestida de carne. 
—¡Óyeme! —aunque el tono de su voz era bajo, de alguna manera le hizo 

estremecer—. Ya te he dicho antes lo incorrecto que es que te rebajes ante Hrolf Kraki. Te lo 
digo ahora, no hace falta que continúe, y no continuará. 

—¿Qué... qué...? —tartamudeó él—. ¿Qué estás pensando? 
—He recibido signos que nos prometen la victoria. 
—Di mi palabra, lo juré... 
—La noche pasada oí otros juramentos. Hjörvardh, eres mi hombre. Tienes que ser lo 

suficientemente hombre para poder vengarte de la ruin artimaña que te jugó mi hermano hace 
tiempo, y, más aun, obtener la soberanía de Dinamarca —él abrió la boca. Ella le tapó los 
labios con un dedo, sonrió, y ronroneó—: He ideado un plan que funcionará. Escucha. 

»Fuerte es la casa del rey Hrolf. Sin embargo, podemos reunir más soldados que los 
que él tiene y, si lo cogemos por sorpresa, no tendrá oportunidad de enviar la flecha de la 
guerra de granja en granja. Sin duda te preguntarás cómo podemos reunir ese ejército sin que 
llegue a enterarse. Bueno, mucha gente no siente amor por él, jefes que ha humillado, 
berserkir que ha expulsado, proscritos acechando hambrientos, sajones, suecos, geatas, 
noruegos, sí, hasta finlandeses que se sentirán felices de verlo derrocado y... otros que yo 
conozco. 

«Necesitamos riquezas para los sobornos y para comprar armas en el extranjero y 
traerlas aquí de contrabando. Se me ha ocurrido la forma de poder conseguirlo, conservarlo, 
mejor dicho, conservar lo que es nuestro por derecho. Enviaremos un mensaje a Leidhra, 
pidiendo permiso para aplazar el pago del tributo durante tres años, añadiendo que al final de 
este período lo pagaremos todo de una vez. 

—¿Por qué? —preguntó Hjörvardh. 
—Le explicaremos que lo necesitamos para comprar barcos y mercancías, con el fin 

de promover nuestro comercio exterior. A Hrolf le tiene que gustar la idea. Y nos ayudará a 
llevarla a cabo, ya que el asunto parecerá inofensivo. 

—Pero... pero... 
—¿Cuál es el riesgo? En el peor de los casos puede negarse, y entonces tendremos que 

permanecer en paz. No creo que sea necesario. Si podemos estar sin pagarle, entonces 
tantearemos el camino a seguir, no haciendo nada sin estar seguros del próximo paso a dar, no 
dando ningún movimiento hasta que no haya ninguna duela de que podemos aplastarlo. 

Hjörvardh no estaba de acuerdo, pero Skuld siguió insistiendo día tras día, noche tras 
noche. Al final asintió, y los mensajeros cruzaron el Gran Belt. 

Regresaron con la noticia de que el rey Hrolf se sentía feliz de dejar que su cuñado 
pospusiese el pago durante el plazo que le solicitaba, y que le deseaba el mayor éxito en sus 
empresas. 

Después, Hjörvardh empezó a buscar a aquellos que tuvieran motivos de queja contra 
su soberano, y a malhechores de todo tipo. Aguijoneado por Skuld, cada vez se fue 
ilusionando más con el asunto, conforme fueron engrosando sus fuerzas. Ella, por su parte, se 
las ingeniaba para mantener oculto ante Leidhra lo que realmente estaba sucediendo. Si 
alguien que fuese leal a Hrolf Kraki empezaba a hacer preguntas sobre los hombres que 
estaban llegando a Odense, y si la historia que le contaban no calmaba su inquietud, en ese 
caso siempre tenía hechizos a mano con los que cegar y deslumbrar. 

No volvió a incordiar a su marido. Al contrario, estaba tan amable con él que éste 
llegó a convertirse en una especie de perrito faldero. Pero ni aun así se atrevía a preguntarle 
qué hacía aquellas noches en que salía a caballo sola de la mansión. Así pasaron tres años. 

Respecto a lo que fue del rey Hrolf y de sus hombres durante aquel tiempo, ¿qué se 
puede decir sino que vivieron felices, como feliz vivió la tierra que regía? En el bienestar y la 
seguridad del pueblo, en leyes y juicios justos, en buenas cosechas y mercados que 
proliferaban, en el crecimiento de ciudades y la siembra de nuevos campos, en el hombre 
viviendo en paz con su vecino, en nada de esto hay historias que contar: solamente, cuando el 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

161

161

tiempo ha pasado, quedan recuerdos. 
Ciertamente, los soldados tenían mucho que hacer. Además de servir al rey, tenían sus 

propios barcos y granjas que cuidar. Sin duda, Bjarki volvió a las Tierras Altas a saludar a su 
madre y a su padrastro, llevando consigo muchos y ricos regalos; y Svipdag se fue hasta 
Finlandia en busca de pieles, y Hjalti viajó a Inglaterra para ver cosas nuevas; y puede ser 
muy bien que llegasen a remo hasta los ríos de Gardaríki o a lo largo del Rin, en tierras de los 
francos. De ser así, eran comerciantes. Fuertes y bien armados como iban, nadie osaba 
atacarlos. 

En Palacio había regocijo, cada noche una fiesta en la sala del rey donde los tableros 
de las mesas casi se combaban bajo el peso de la carne y los cuernos estaban siempre llenos, 
los escaldos cantaban, los viajeros contaban historias de sus viajes, y Hrolf Kraki el Donante 
de Anillos no escatimaba nada. Había a diario instrucción con las armas, y el cuidado del 
acero, y tareas semejantes; pero también había caza, pesca, partidos de lucha, carreras a pie o 
a caballo o en barco, combates de sementales, juegos de habilidad como las damas o las tabas, 
largas charlas indolentes, viajes por los alrededores, el regatear con los labradores, hacer 
planes y soñar despierto; y, en alguna parte, dentro o cerca de la ciudad de Leidhra, cada 
hombre tenía por lo menos una mujer, y así caía en los lazos que tejen las manos de los niños 
pequeños. 

No hay nada que contar sobre aquellos años de paz, salvo que Dinamarca nunca los ha 
olvidado. 

Al final, el rey Hjörvardh y la reina Skuld enviaron un mensaje a su pariente el rey 
Hrolf. Querían ir a pasar el Yule con él, y así traerle el tributo que le debían. 

—Diles que me congratulo de ello, y que serán bienvenidos —comunicó a los 
mensajeros. 

 
 
 

II 
 
 
La semana en que caía el solsticio de invierno era tiempo de fiesta, de reuniones junto 

al fuego con alegría y amor, una ruptura en esa estación en que el día no es más que una luz 
trémula en medio de la noche. Pero nunca hubo allí más honesto regocijo que en la sala de 
Hrolf Kraki. 

Esa víspera del Yule las llamas crepitaban alborozadamente, se entrechocaban los 
cuerpos, y las copas, la risa, las charlas y las canciones iban en oleadas de aquí para allá 
haciendo retumbar los muros. Con un manto guarnecido de cebellina recamado de rojo y azul, 
pantalones de blanco lino, pesados oros en brazos, cuello y frente, el rey en su sitial brillaba a 
la vista de todos. A sus pies jadeaba el sabueso Gram, en sus hombros se posaba el halcón 
Calzaslargas, y a ambos lados estaban los compañeros de sus viajes, y más allá los hombres y 
las damas más renombrados de todo el ancho reino que él había forjado. Sin embargo, una 
ligera pena ensombrecía su semblante y dijo a Bjarki: 

—¿Porqué no están entre nosotros Skuld y Hjörvardh? ¿Habrán naufragado? 
—Es poco probable, señor, en un viaje tan corto y con el tiempo tan calmado —

respondió el noruego—. Seguramente algo los habrá hecho retrasarse, y habrán desembarcado 
para pasar la noche en la costa oeste de Selandia y mañana llegarán a remo al puerto de 
Roskilde. 

—A no ser que ella haya sufrido un desastre en uno de esos asuntos que siempre se 
trae entre manos —musitó Svipdag. Nunca le había gustado la hermana del rey ni sus oscuras 
artes. 

—Oh, no seas aguafiestas —Bjarki apuró la copa de plata, llena de cerveza, se limpió 
la espuma de su rojizo bigote, y pidió a gritos que le trajesen más. 
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Vögg se apresuró a obedecer. El niño de Uppsala se había convertido en un joven. 
Pero apenas podía decirse; seguía siendo bajo, escuálido, casi imberbe en el pequeño mentón 
que tenía, el pelo siempre enmarañado por más cuidado que pusiese en peinarlo. Los soldados 
habían renunciado a hacer de él un guerrero. Practicando con las armas, débil, lento, 
desmañado, sólo ganaba magulladuras y, a veces, huesos rotos. Sin embargo, le querían bien 
—y sus ojos pálidos se posaban sobre ellos con temor reverencial—, le hablaban 
amablemente, procuraban que estuviese bien alimentado y vestido. A cambio, él se desvivía 
por hacer cualquier encargo o trabajo que le encargasen. Su mayor proeza consistía en haber 
llegado a ser el copero del rey y de sus doce capitanes. —Gracias —dijo Bjarki. Le contempló 
a través del molesto y cálido humo con olor a enebro y añadió en medio del estrépito—: 
Vaya, estás tan empapado de sudor que pareces un bacalao recién pescado. Siéntate, 
muchacho, toma un trago y deja que las mujeres sirvan por un rato. 

—E-e-es un honor para mí estar a vuestra disposición —tartamudeó Vögg. Volvió la 
cabeza, parecida a la de un pájaro, de un lado a otro de la fila de guerreros—. ¿Q-quiere 
alguien, alguno de mis señores quiere más? 

—Sí, puedes llenarme esto —dijo Hjalti, tendiéndole un cuerno de uro engastado en 
oro. Vögg salió de estampía, meneando aguadamente brazos y piernas. Hjalti se rió—. Sabes, 
creo que lo que le pasa es que necesita ser útil. Y eso intento, por lo que a mí concierne. 

—Bueno, tienes una amante muy bonita —dijo el rey—, ¿Por qué no la trajiste esta 
noche? 

—La asustaba demasiado la idea de tener que volver a casa la víspera del Yule 
después de que hubiese oscurecido. Y tenía que irse de todos modos, porque aquí no hay sitio 
donde albergarla, estando los invitados apilados como leña. 

A diferencia de Bjarki y de los otros hombres de alto rango, Hjalti no poseía una casa 
en o cerca de Leidhra. Pensaba que le daría demasiados problemas cuando estuviese fuera 
cazando o pescando. 

Vögg regresó con el cuerno lleno y dobló la rodilla al ofrecérselo. Hjalti se acarició la 
corta barba rubia —todavía no tenía treinta inviernos a sus espaldas— y dijo: 

—Naturalmente, siempre puede haber un montón de heno en el granero o algo por el 
estilo. Vögg, amigo mío, ¿te gustaría como regalo del Yule que dijese a una esclava que fuese 
complaciente contigo? 

El joven abrió la boca desconcertado. Se ruborizó, farfulló algo, se balanceó de un pie 
a otro, hasta que al fin soltó: —Yo, yo, yo os lo agradezco, señor, p-p-pero... no, si ella no 
quisiera... —hizo rápidamente una reverencia y desapareció. Hjalti se rió entre dientes y se 
encogió de hombros. Bjarki se volvió para mirar al rey con solemnidad. 

—Mi señor —comenzó a decir—, ya os he hablado de ello antes, pero disculpad que 
vuelva a recordároslo: vuestros únicos actuales descendientes son mujeres. 

—Y debería engendrar un hijo, preferentemente de una esposa legítima —dijo Hrolf 
Kraki. 

—Sí. Un heredero para que nosotros o nuestros hijos lo alcemos sobre el escudo, y así 
pueda continuar existiendo Dinamarca después de vos. 

—Hay buenos partidos en Svithjodh, después de que el rey Adhils nos librase de su 
presencia —dijo Svipdag. 

Hrolf Kraki asintió. 
—Tenéis razón todos vosotros, ya he esperado demasiado tiempo. Una vez hubo una 

muchacha... —una nota de dolor se percibía en su voz—. Ella murió. Algún día tendré que 
liberarme de su fantasma. Hablaremos más de esto los próximos días. 

Trajeron el verraco dorado. Aunque el rey y sus hombres habían dejado casi por entero 
de tener trato con los dioses, no habían renunciado a la vieja costumbre de hacer votos cuando 
el Yule. Él fue el primero. Se levantó, puso la mano derecha sobre la imagen, asió una copa 
de vino con la izquierda, y pronunció las mismas palabras de todos los años: 

—Me esforzaré todo lo que pueda por ser el Padre de la Tierra... para todos —su voz 
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era baja pero se oyó de un extremo a otro de la habitación. Los hombres permanecieron 
sentados en silencio mientras él apuraba la copa. Entonces, con gritos fervorosos, lo 
aclamaron. 

Poco después, Hjalti pidió permiso para marcharse. Tenía unas cuantas millas por 
delante para poder apaciguar su lujuria. Un mozo de cuadra, soñoliento y tiritando, le trajo al 
patio su caballo enjaezado. Sobre la grupa estaban colgadas la cota de malla y el escudo, y 
llevaba lanza, además de espada y cuchillo. Parecía improbable que pudiera necesitar nada de 
aquello en la paz del rey. Montó. Los cascos golpearon el empedrado, martillearon a lo largo 
de las calles donde las casas se alzaban como riscos, y cruzaron las puertas, dejando la ciudad 
atrás. 

Cabalgó hacia el Norte con paso rápido. La noche era fría y silenciosa; el aliento del 
hombre y del animal formaban vaho, el acero se cubría de escarcha, el ruido que hacían los 
cascos al golpear sobre las piedras del camino resonaba a través de los prados grises y de las 
granjas lóbregamente acurrucadas. Por encima de su cabeza se veían incontables estrellas y un 
vasto y tembloroso haz de Luces del Norte1, del que rayos de un pálido rojo y de un verde 
glacial se desparramaban por la mitad de los cielos. El Puente brillaba, las Osas giraban en su 
interminable vuelta anual. En un momento, un búho pasó a su lado sigiloso, y Hjalti pensó en 
los ratones de campo acurrucados temiendo por el miedo a esas alas... ¿igual que los hombres 
temían a los Poderes? 

Irguió su cabeza. ¡No él! 
Thyra, su amante, vivía en una cabaña, pequeña pero sólida, que él había comprado 

para las mujeres que encontraba entre los esclavos o los granjeros pobres. Cuando se 
quedaban embarazadas, o por cualquier otro motivo se cansaba de ellas, su costumbre era 
despedirlas con el oro suficiente —y la libertad, si es que no la habían conseguido antes— 
para que pudiesen casarse bastante bien. Con todo, a veces lloraban. 

Metió el caballo en el establo, tanteando el camino en la oscuridad, y golpeó la puerta 
de la casa. 

—¿Quién es? —dijo una voz temblorosa desde detrás de las contraventanas. 
—¿Quién te crees? —bromeó Hjalti. 
—Yo... no te esperaba... 
—Bien, aquí estoy, ¡y por cierto que necesito calentarme! 
Habiendo dejado encendida una lámpara de terracota, pudo desatrancar la puerta y 

dejarlo entrar en seguida. Sus manos fueron a calentarse a la luz de la mecha y luego a las 
ascuas del fuego del hogar. Thyra era una joven robusta, de cabello rubio, pechos macizos, 
agradable de contemplar. 

Ella se abrazó a él, los dedos tensos, como si quisiera desmentir la redondeada 
suavidad de todo lo demás. 

—Oh, estoy contenta, estoy contenta —susurró—. Estaba asustada. He tenido sueños 
horribles, me despertaba y trataba de quedarme despierta, pero siempre volvían... 

Él frunció el ceño; porque siempre sucedían cosas extrañas fuera de casa en la víspera 
del Yule. 

—¿Qué sueños son ésos? 
—Águilas desgarrando las entrañas de hombres muertos, hombres que habían sido 

horriblemente acuchillados... cuervos sobre ellos, y oscuridad a lo lejos, iluminada por 
relámpagos, como esas luces de allí fuera esta noche... Teníamos un viejo vecino cuando yo 
era pequeña, que llamaba a las Luces del Norte la Danza de los Hombres Muertos... Entonces 
oía una y otra vez una voz en mis sueños, sin cesar nunca, como si la voz y yo cayésemos por 
una grieta sin fondo que atravesase el mundo, pero no podía comprender lo que decía... 

Por el espacio de un latido Hjalti se acobardó, recordando lo que había pensado 
cuando cabalgaba hasta la casa; sonrió de nuevo. 

                                          
1 Auroras boreales. (J. M. L.) 



Librodot La saga de Rol Kraki Poul Anderson 
 

 
Librodot 

164

164

—Yo haré que esas cosas se alejen de ti en seguida, querida. 
Se apresuraron a meterse en la cama, donde él le hizo tres veces seguidas el amor en 

muy poco tiempo. Después cayeron dormidos uno en los brazos del otro. 
Pero los sueños se cernieron también sobre él: galopes y gritos a través de un cielo 

ventoso, golpes de alas, picos y garras crueles, un sentimiento de pérdida innombrable e 
insondable. 

Luchó por despertarse. 
—¡No volveré a quedarme dormido! —dijo en voz alta. 
Thyra gimió a su lado. ¿Y quizá oyó él otro ruido en la espesa noche en que yacía? 
Sí, algo se movía y chillaba, millas lejos a través de la soledad. Hjalti se deslizó fuera 

de las mantas. El frío le roía la carne desnuda. A tientas, a través del cuarto, fue a una ventana 
y abrió las contraventanas. 

La tierra estaba todavía gris y vacía, bajo las lanzas que saltaban de las luces y las 
completamente apartadas estrellas. Aquí y allá, los árboles se alzaban como esqueletos 
ennegrecidos. Bordeando los Confines del Mundo, del fiordo de Roskilde hacia Leidhra, se 
movía un ejército. 

Hjalti tenía la vista aguda; y sabía demasiado bien lo que significaba aquello del acero, 
las masas de hombres apiñados por centenares, los sonidos apagados de las pisadas de las 
botas y de los cascos, el rechinar de las ruedas de los carros cargados con pertrechos de 
guerra. Sin embargo no era del todo una tropa humana. Había alas que se afanaban oscuras y 
ásperas por encima de las cabezas; monstruosas cosas deformes marchaban, se arrastraban, se 
retorcían al lado de los guerreros. 

De pronto comprendió la verdad. Gritó. 
Thyra salió del sueño. 
—¿Qué pasa? —gimoteó. 
—Ven aquí —fue su brusca respuesta—. Mira. 
Y señaló en aquella dirección. 
—La gente amistosa no viaja así —dijo—. Demasiado tarde veo lo que se traían entre 

manos el rey Hjörvardh y la reina Skuld. Reclutaron soldados en Fyn, desembarcaron en un 
lugar despoblado, y ahora... y ahora... ¡Tienen que ser ellos! ¿Quién si no esa bruja podría 
traer seres semejantes?... Y ella retuvo el tributo... ¡Oh, dioses! 

Tienen una forma de vengarse en el Norte a la que llaman «grabar el águila de 
sangre»; mantienen al hombre tendido sobre el vientre, y con la espada le desgarran las 
costillas del espinazo hasta que estén extendidas como si fuesen alas. Ello no habría sacado de 
la garganta de Hjalti el grito que aquella noche oyó la mujer. 

—Son muchos más, nos han cogido de improviso —gruñó. Y gritando de nuevo—: 
¡Luz! ¡Enciende la lámpara, golfa perezosa! ¡Tengo que prepararme y avisar al rey! 

Puede ser que a ella le molestase el quedar de pronto convertida en nada a los ojos de 
el, y que quisiera devolverle el golpe, para recordarle su presencia. O quizá lo que pasaba es 
que era frívola, y no comprendía el peligro que acechaba al rey Hrolf, que había sido siempre 
todopoderoso tan lejos como llegaba su memoria, y esperaba alegrarle a su amante el ánimo 
por medio de una broma. Es difícil de saber, pues lleva muerta cientos de años y no puede 
hablar. Cuando Hjalti, con cota de malla y yelmo, sacaba el caballo, Thyra estaba en la puerta. 
La lámpara que sostenía arrojaba un parpadeo amarillento sobre el manto que se había echado 
sobre los hombros y el orgullo de su hermoso cuerpo. Sonrió y exclamó, con voz de algún 
modo trémula: 

—Si caes en la batalla, ¿de qué edad será el hombre con el que tendré que casarme? 
Hjalti se paró en seco como si se hubiese quedado congelado bajo las estrellas. 

Finalmente rechinó: 
—¿Qué preferirías, dos de veinte o uno de ochenta? 
—Oh, los dos jóvenes —dijo, con risa insegura. Quizá estaba a punto de añadir algo 

así como: «Aunque ellos dos no podrían reemplazarte a ti solo, querido.» Pero él vociferó: 
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—¡Pagarás por lo que has dicho, ramera! —saltó sobre ella; su cuchillo fulguró; la 
agarró por el pelo y le cortó la nariz. 

Ella retrocedió tambaleándose. La lámpara se estrelló en el suelo y se apagó. La 
sangre chorreaba entre los dedos que se había llevado a la cara. 

—Acuérdate de mí si alguien viene a jadear sobre ti —se mofó Hjalti—, aunque creo 
que la mayoría te encontrarán poco apetecible en lo sucesivo. 

Demasiado aturdida para llorar, ella replicó (su dulce voz ahora desapacible y 
ahogada): 

—Te has portado mal conmigo. Nunca esperé eso... de ti. 
El cuchillo se le cayó a Hjalti de las manos. Se quedó un rato inmóvil, viendo con 

horror que en nombre de su señor y de sus hermanos de armas se había convertido en un 
berserkr. Inclinándose, recogió el arma, porque todavía podía necesitarla, y la metió en la 
vaina de nuevo, aunque estuviera tinta de sangre. 

—Nadie puede preverlo todo —dijo apenado. 
Podía haber intentado besarla, pero ella retrocedió ante él horrorizada. Y... estaban 

dormidos en Leidhra. Saltó a la silla y partió al galope. 
La hueste enemiga se movía deprisa y avanzaba muy por delante de él. Iba por la tierra 

como una exhalación. El viento rugía en sus oídos, y también en sus pulmones y en su sangre. 
Era como si las Luces del Norte le atiborrasen el cráneo. Era consciente de que debía dar un 
largo rodeo, para no ser visto por el enemigo, o, peor todavía, para que la noche hecha carne 
que marchaba y se agitaba en torno a ellos no le detectase. Llegó a la empalizada de la ciudad 
de Leidhra con el tiempo justo de que su caballo cayese muerto. 

Saltó limpiamente, rodó por el suelo, se levantó de nuevo y gritó al cielo: 
—¡Ahora quédate con él si quieres!1 
Pasó furioso ante los soñolientos centinelas y cruzó las calles hasta llegar a la dormida 

mansión. Allí cogió un rescoldo del mortecino fuego de uno de los fosos, lo avivó hasta que 
las llamas volvieron a crecer, y gritó para advertir a todo el mundo. 

Salió de nuevo a toda velocidad en medio de las casas, llamando a todo hombre que 
alguna vez hubiese dado su palabra a Hrolf Kraki para que se despertase y se preparase para el 
combate. Un antiguo Bjarkamaal pone estas palabras en su boca: 

 
¡Guerreros, despertad para defender al rey!  
Todos los que sean leales a su señor, 
sepan que ha llegado la hora de luchar. 
Te digo que aquí, portando armas crueles, 
ha llegado, Hrolf, la hueste enemiga, 
y cercan nuestras casas, las espadas en alto. 
Creo que el tributo de tu hermana Skuld 
no ha traído oro que en las salas brille, 
pues busca contiendas con los Skildungos. 
No como un amigo viaja el falso Hjörvardh, 
para deponerte y que el reino sea suyo. 
Condenados a muerte en verdad estamos 
si ninguna venganza tomamos de la víbora. 
¡Señores, levantaos y honrad vuestra palabra, 
todo lo que jurasteis, por la cerveza vehementes! 
Sean favorables o contrarios los vientos, 
mantened la lealtad dada a vuestro señor, 
él que no retuvo para sí tesoro 
sino que generoso os daba oro y plata. 

                                          
1 Referencia a los sacrificios de caballos en honor de los dioses. (J. M. L.) 
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Lucha con las espadas os ofrece y las lanzas, 
con lorigas y yelmos que de él obtuvisteis; 
que brillen los escudos que compañía con vosotros, 
para que honradamente os ganéis lo que os dio. 
Como hombres debemos sostener el derecho 
a los bienes que logramos en una hora más feliz 
Fiestas y regocijos se han terminado. 
Los cuernos alzábamos brindando y bebiendo; 
mucho nos jactábamos comiendo en las mesas; 
mucho nos divertíamos sentados con las muchachas, 
y las doncellas se alegraban al vernos pasar 
con coloridas capas que nos dio nuestro rey. 
¡Pero ahora dejad a vuestras queridas! Que él nos necesita 
en el duro juego de Hild, de cortantes espadas, 
para alejar la amenaza de su garganta y las nuestras. 
Hombres temerosos no deben seguirlo; 
más bien necesitamos los que ignoran el miedo 
y no piden cuartel ni a flechas ni a hachas, 
mirando impertérritos los helados aceros. 
Los campeones sostienen el honor de su jefe; 
mejor es que marche con audaces por séquito., 
hombro con hombro listos a ser su escudo. 
Férreamente el soldado empuñará el mango, 
oscilando veloz sobre el enemigo la espada, 
o con el pico del hacha partiéndole el pecho. 
No retrocedáis, por más que las contrarias  
fuerzas os sobrepasen. Malo es siempre que el noble 
no le planta cara a la suerte adversa. 
 
De un salto se levantaron Hromund el Duro, Hrolf el Veloz, Svipdag, Beigadh, y 

Hvitserk el quinto, Haaklang el sexto, Hrefíll el Fuerte el séptimo, Haaki el Osado el octavo, 
Hvatt el de la Alta Cuna, Starulf el décimo, y en la vanguardia Bodhvar-Bjarki y Hjalti el 
Noble; y otros muchos, hasta que la ciudad se llenó con su estruendo y el estrépito de las 
armas. 

Mientras tanto, habían llegado las tropas de Hjörvardh y Skuld, cercando Leidhra con 
un número de gentes que hormigueaban más allá de lo que la vista podía alcanzar en la 
oscuridad. Algunos ya se apresuraban a traer arietes para echar abajo la empalizada, aunque 
sin duda estarían dispuestos a salvar la ciudad luchando en campo abierto si sus defensores 
accedían a ello. En perspectiva, se divisaban algunas casas ardiendo a las que habían prendido 
fuego. Por encima de las cabezas se oían los susurros de extrañas cosas que volaban, y en 
medio del estrépito y del tumulto de los hombres se percibían gruñidos inhumanos. Habían 
levantado unas tiendas negras de feas formas; podía verse que dentro de ellas ardían fuegos 
brujeriles. 

—Ahora el rey Hrolf necesita compañeros que no se asusten de nada —dijo Bjarki—. 
Los que no se queden acurrucados detrás de él deben tener valor en el pecho. 

—Hablas extrañamente, viejo amigo —le dijo su señor. 
Bjarki se estremeció. Encorvado en una atalaya, su grande y velludo cuerpo parecía 

menos el de un hombre que el de un oso. 
—El aire hiede a hechizos —musitó—. Siento... ¿como una conmoción? ¿Algo que mi 

padre conoció antes de que yo hubiera nacido, y que su fantasma recuerda...? 
Arrastrando los pies, entró de nuevo en la sala. 
Allí el rey Hrolf estaba sentado en su sitial y permitió que los mensajeros de 
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Hjörvardh y Skuld fuesen a su presencia. Dijeron, con una firmeza que vacilaba ante las 
severas miradas que se clavaban en ellos, que si quería conservar la vida, debía someterse a su 
cuñado. 

La cabellera de color oro rojizo de Hrolf Kraki parecía arder entre las sombras 
iluminadas por el fuego. 

—Eso nunca sucederá —respondió—. Debo demasiado a los que han confiado en mí. 
Oídme, y llevad de vuelta las palabras que yo digo a los hombres de mi guardia —levantó la 
voz—. Tomemos la mejor bebida que tengamos —exclamó—, y alegrémonos y veamos qué 
clase de hombres hay aquí. Lucharemos por una sola cosa, para que nuestro valor y nuestra 
audacia sobrevivan en la memoria. Porque hasta aquí han venido verdaderamente los más 
fuertes y bravos guerreros procedentes de todas las partes de los alrededores —y, dirigiéndose 
a los mensajeros, dijo—: Decid a Hjörvardh y Skuld que beberemos alegremente antes de 
recibir su tributo. 

Cuando se lo comunicaron a la reina, que estaba sentada en su tienda, acurrucada en su 
escabel de brujería, inclinada sobre un fuego que hacía hervir una caldera, se quedó callada 
unos instantes. Finalmente resolló: 

—No hay otro hombre como mi hermano el rey Hrolf. Una lástima, una lástima... —la 
pena oscilaba en su voz, y dijo, totalmente sombría—: Sin embargo, haremos que conozca el 
fin. 

Mientras tanto, los hombres del rey estaban sentados amistosamente y de buen humor. 
Bjarki, Hjalti y Svipdag mostraban por diferentes motivos una tristeza que trataban que no 
cundiese. Los demás hablaban de los viejos días, y fanfarroneaban sobre lo que harían, y 
alababan a su rey; y él era el más alegre de todos. 

Llegó el amanecer cruzando la tierra invernal. Hrolf Kraki y sus hombres cogieron las 
armas. Y salieron fuera de las puertas de Leidhra. 

 
 
 

III 
 
 
Se habían levantado las nubes. Lejos de los muros de la empalizada, la tierra ondulaba 

parda, veteada de delgadas franjas blancas, bajo un cielo acero mate. El aire era gélido pero 
sin viento. No había mucho color en las tropas del rey Hjörvardh. Hasta sus banderas parecían 
sombrías. Era una abigarrada multitud que había reclutado de donde había podido, entre la 
que no escaseaban proscritos asesinos y bandidos, el mal percibiéndose bajo los yelmos que 
les había dado. Contra ellos, la banda del rey Hrolf lucía capas de brillantes tonalidades; la 
suya era tan roja como el más vivo fuego. Pájaros y bestias retozaban sobre los estandartes 
multicolores de sus capitanes, espaciados a lo largo de la línea de puerco a ambos lados del 
suyo, que mostraba un verde fresno sobre campo dorado. 

—¡Adelante! —gritó. 
La espada Skofnung osciló en lo alto. Sus seguidores lo corearon con sus gritos, 

sonaron los cuernos de bronce, los sabuesos de guerra aullaron. Como un solo hombre, los 
guerreros se lanzaron desde la ciudad hacia sus enemigos. Aunque excesivamente 
sobrepasados en número, no eran pocos. A lo largo de sus filas podía observarse esa 
ondulación semejante a la que produce el viento en un campo de centeno, que indica un sólido 
entrenamiento. 

Las flechas silbaban en lo alto. Las lanzas ondeaban severas entre ellas. Las piedras de 
las hondas golpeaban sordamente en los escudos. Hrolf cambió del trote al galope. Su banda 
venía con él como si formase parte de su propia carne. 

Cayeron sobre las líneas de Hjörvardh. El acero resonaba. Un hombre golpeó a Hrolf 
con una alabarda. El rey era más bajo y delgado que él. Sin embargo no se detuvo. Paró el 
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retumbante golpe con su escudo mientras la hoja de su espada brincaba y chillaba. El hombre 
se vino abajo. Saltando por encima de él, Hrolf abrió un hueco más profundo en las filas 
rebeldes. A su derecha resonaba la espada Empuñadura de Oro de Hjalti, a su izquierda 
retumbaba el hacha de Svipdag. El sabueso Gram desgarraba piernas y saltaba a los cuellos. 
Por encima de sus cabezas se encumbraba el halcón Calzaslargas con sus brillantes alas. 

Golpe tras golpe sonaba en los yelmos, escudos y lorigas, cuando no en la carne y en 
el hueso. Lanzas y flechas volaban densamente por lo alto. Los hombres se hundían, 
atravesados, acuchillados, acelerando la sangre en un esfuerzo supremo. Sobre ellos 
marchaban pesadamente los impetuosos guerreros de Leidhra. Hombres a caballo en los 
flancos, que buscaban un lugar débil por donde conducir el ataque, no encontraban sino una 
tormenta humana, o sus propias muertes. 

Hjalti el Noble cantó jubiloso: 
—Muchas lorigas están ahora hechas jirones, muchos yelmos hendidos y muchos 

valientes jinetes acuchillados han caído de la silla. Sin embargo, nuestro rey está de buen 
ánimo, tan contento como cuando alegremente bebía cerveza, y temibles son los golpes de sus 
manos. No hay otro rey igual en la refriega, porque parece que tiene la fuerza de doce, y a no 
pocas robustas criaturas ha muerto ya. Así, ahora el rey Hjörvardh podrá ver cómo muerde la 
espada Skofnung; cómo grita hondamente al entrar en los pechos. 

Riendo, llamando a sus hombres, manchado de rojo pero apenas tocado, Hrolf Kraki 
indicaba el camino a seguir. Lentamente, las filas ante él se rompían, se apartaban a derecha e 
izquierda si es que no se hundían o salían huyendo. Implacable era el combate. Si las fuerzas 
de los dos bandos hubiesen sido más parejas, entonces allí mismo habría concluido. Pero el 
señor de Leidhra no tenía suficientes hombres para rebasar la hueste enemiga. Aunque la 
hendiese por la mitad, los flancos quedaban ilesos. Bajo las banderas y los bocinazos de los 
cuernos de sus capitanes, se movieron a un lado, no muy debilitados. 

Nada podía hacer la gente de Hrolf sino contener la respiración mientras esperaban el 
ataque. Svipdag rugió a algunos que eran vehementes en exceso: 

—¡Retroceded a vuestras filas! ¡Quieren que nos extenuemos persiguiéndolos! Sin 
embargo —añadió ceñudamente, mirando a su señor—, si no penetramos pronto en sus líneas 
y llegamos a las tiendas en que la reina Skuld está preparando sus hechizos, tendremos que 
luchar con cosas peores que con hombres. Esos seres monstruosos que vislumbramos pueden 
ser tímidos a la luz del día, pero esa bruja hará algo con ellos si tiene ocasión —su único ojo 
recorrió mortecino los furiosos muertos vivientes y los heridos retorciéndose quejumbrosos, 
hasta las líneas que se reagrupaban para un nuevo combate. Hjalti se enjugó el sudor del 
rostro, miró alrededor y dijo asombrado: 

—¿Cómo, dónde está Bjarki? Pensé... él debía fijar nuestra ala derecha... allí está su 
estandarte, sus hombres, pero no lo veo por ninguna parte. 

La alegría del rey se ensombreció. Se dio la vuelta, y parpadeó atónito al descubrir 
cerca al pequeño Vögg. El joven sueco lo había revuelto todo hasta que al fin había 
encontrado un jubón de cuero, una vieja y oxidada marmita que llevaba de yelmo, y un 
cuchillo de carnicero. Entrechocaba las rodillas. Le caía un hilo de sangre de sus mordidos 
labios. 

—¡Ven aquí! —le gritó Hrolf. Vögg obedeció—. Deberías haberte quedado atrás, 
muchacho —dijo el rey. 

—Yo... yo también soy hombre vuestro, señor —contestó—. ¡Lo soy! 
—Bien, en ese caso puedes servir de mensajero. Ve a ver qué le ha pasado a Bodhvar-

Bjarki. Si lo han matado, capturado, o lo que sea, alguien tiene que haberlo visto... un hombre 
de su tamaño, con la barba rojiza... 

Vögg se escabulló a toda prisa. Hrolf lo siguió con la vista. 
—No creo que tiemble de miedo —murmuró el rey—. Hay corazón en ese delgado 

pecho. 
Hjalti se mordía el bigote, daba patadas en el suelo y se palmoteaba los brazos, 
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tratando de mantener el calor en aquella espera interminable. ¿Nunca iba a comenzar de 
nuevo el combate? El primer encuentro había llevado no poca parte de ese día que era el más 
corto del año. Poco había faltado para que el sol se hubiese puesto detrás de la grisúra. 

Vögg regresó. 
—Señor—jadeó—, nadie ha visto a Bjarki. Ni rastro desde que s-s-salimos de la 

mansión.. 
—¿Cómo puede ser? —interrumpió Hjalti—. ¿Cómo puede escurrir el bulto y no venir 

al lado del rey..., él que pensábamos que era el más intrépido de todos nosotros? 
El rey Hrolf le dio una palmada en el hombro y dijo: 
—Debe de estar donde pueda ayudarnos mejor. No puede querer otra cosa. Vela por tu 

propio honor, sigue adelante y no te mofes de el, porque ninguno de vosotros podéis 
compararos con él —y se apresuró a añadir—: No desprecio a ninguno, sin embargo; todos 
sois guerreros sobresalientes. 

Hjörvardh y sus capitanes habían estado arengando a sus propios hombres y 
situándolos en mejor orden que hasta entonces. Ahora todos ellos, en masa, se movieron hacia 
los defensores. Hrolf levantó de nuevo la voz y condujo a su gente hacia adelante. 

Una vez más silbaron lanzas y flechas, una vez más hubo choques y estruendo y gritos 
roncos. Encontrándose con enemigos contra los que no habían tenido que pelear antes, los de 
Leidhra podían haberse visto en mala situación. Sin embargo, a fuerza de tajos y de golpes se 
iban abriendo paso. Nada podía resistir su empuje. 

Por delante de la cuña que formaban, cerca del rey, iba un gran oso rojo. De cada 
zarpazo arrojaba muerto por tierra a un hombre; desgarraba con las quijadas; alzándose, tiraba 
a los jinetes de las sillas o mataba a los mismos caballos; y ningún filo podía morderlo. 

Pocos de ambos bandos podían verlo, de lo estrechamente apretados que estaban los 
combatientes. La gente de Hrolf, que no padecía los ataques del oso, sólo sabía que las filas 
contrarias estaban perdiendo terreno de nuevo. Tajaban vigorosamente, sin pensar en nada 
más. Mientras tanto, el terror empezó a extenderse por la hueste de Hjörvardh. Éste, montado 
y a cierta distancia para dominar el campo con la vista, observó lo que pasaba. Llamó a sus 
capitanes que tocasen retirada antes de que sus partidarios huyesen en desbandada. 

Hjalti, por su parte, no había prestado mucha atención a la bestia. Estaba demasiado 
ocupado parando y lanzando golpes. A través del fragor de las armas, de los escudos, yelmos, 
rostros que lo odiaban, no podía distinguir lo que el oso hacía en realidad. Oscuramente 
suponía que era uno de los enviados de la reina Skuld, que sin embargo no podía servirle a 
ella de ayuda mientras durase la luz del día. 

Sobre todo, en medio del rugiente tumulto, pensaba tristemente en Bjarki, que había 
sido para él más que un padre, en la vergüenza que empañaría indeleblemente la memoria de 
Bjarki por no haber estado allí aquel día. 

Cuando el enemigo se dispersó de nuevo y vio que habría otro alto en el combate, 
Hjalti echó a correr. Regresaba a la ciudad, saltando por encima de muertos y moribundos, 
pisoteando los charcos de sangre, dispersando asustadas a las aves de carroña que ya se 
habían congregado en la retaguardia. Se precipitó por las puertas abiertas, cruzó las calles 
vacías, entre puertas atrancadas y ventanas cerradas detrás de las cuales las mujeres y los 
niños se acurrucaban atemorizados, hasta que llegó a la casa de Bjarki. 

Allí ningún cerrojo lo detuvo. Abrió de una patada la puerta y se precipitó en la 
habitación. Estaba fría y su oscuridad invernal apenas era despejada por el pequeño fuego del 
hogar. Vislumbró a la mujer de Bjarki, Drifa, la hija de Hrolf Kraki, en una esquina entre las 
sombras, sus hijos apretados en torno suyo. En una cama yacía el hombre. Llevaba la loriga, 
pero la espada estaba envainada y miraba fijamente hacia el techo. 

La mujer soltó un grito y corrió a cortarle el paso a Hjalti. Éste la rozó al pasar sin 
prestarle atención, aferró a Bjarki por el ancho hombro, lo sacudió y gritó: 

—¿Cuánto tiempo tendremos que esperar al primero de los guerreros? ¡Esto es 
insólito, que no estés levantado, usando tus brazos que son fuertes como los de un oso! 
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¡Arriba, Bodhvar-Bjarki, maestro mío, arriba o quemaré esta casa y contigo dentro! ¡La vida 
del rey está en peligro, ayúdanos! ¿Quieres destruir el buen nombre que te has labrado con 
tanto esfuerzo? 

El noruego se removió. Se volvió, se sentó, se levantó. Era mucho más alto que su 
amigo. Suspiró hondamente antes de responder. 

—No hay necesidad de que me llames temeroso, Hjalti. No he tenido miedo. Nunca 
huí del fuego o del acero; y todavía hoy podrás ver cómo sé luchar. Siempre el rey Hrolf me 
ha llamado el principal de sus hombres. Y tengo mucho que agradecerle, porque me dio a su 
hija y doce ricas casas y otros muchos tesoros. Marché contra vikingos y bandidos; guerreé a 
lo largo y ancho de la Dinamarca que construimos con nuestra sangre; fui contra Adhils, y 
maté a Agnar, y a otros muchos hombres... 

Sus palabras, que él casi había canturreado como si estuviera soñando, se quebraron. 
Miró intensamente a Hjalti, que fue sacudido por un repentino escalofrío. La voz de Bjarki se 
avivó de nuevo. 

—Pero aquí tenemos que habérnoslas con más y peores brujerías que antes. Y tú no 
has hecho al rey el servicio que pensabas; porque ahora no falta mucho para el fin del 
combate —y añadió, con un acento de benevolencia—: Oh, has obrado inconscientemente, no 
porque no quisieses el bien del rey. Y nadie excepto tú y él podrían haberme llamado como tú 
lo has hecho; a cualquier otro lo habría matado —y dijo, tristemente—: Ahora las cosas deben 
seguir su paso. No hay ninguna escapatoria, y ahora menos ayuda puedo darle al rey Hrolf de 
la que le di antes de que vinieras1. 

Hjalti inclinó la cabeza, entrelazó los dedos, y dijo tragándose las lágrimas: 
—Bjarki, tú y él siempre habéis ocupado el lugar más alto en mi estima. ¡Es tan difícil 

saber lo que uno tendría que hacer! 
El noruego se puso la cofia y el yelmo en la cabeza. Drifa fue a su lado. Él cogió sus 

manos entre las suyas. 
—Me entristece el no poder velar más por ti —dijo—. Cuida bien de los niños que 

tuvimos juntos. 
—Con un padre como el suyo —le dijo ella—, tendrán poca necesidad de ayuda. 
Los abrazó también. Con un escudo en la mano y otro colgado de la espalda para 

emplearlo cuando el primero hubiese quedado inservible de los golpes, siguió a Hjalti a la 
salida. 

El día había empezado a oscurecer. Bjarki se presentó ante el rey Hrolf y le dijo: 
—Saludos, mi señor. ¿Dónde debo hacerme fuerte? 
—Donde tú mismo escojas. 
—Entonces será cerca de vos —la espada Lövi relució fuera de la vaina. 
Un mensajero se acercó al rey Hjörvardh desde la negra tienda en la que la reina Skuld 

estaba sentada en cuclillas. Miró en el crepúsculo y no vio rastro del oso rojo; ni se le volvió a 
ver más. Fortalecido en su ánimo, dijo a sus capitanes que incitasen a sus tropas. 

Su hueste se movió hacia delante lenta y desordenadamente. Habían sufrido 
espantosas pérdidas. En el bando de Leidhra habían caído muchos menos hombres, y la 
fortaleza no había disminuido en los que quedaban. Sin embargo —quizá porque todavía 
temían más a la bruja—, los rebeldes volvieron al combate. 

Sola, aunque no del todo, la reina Skuld echaba las runas y cantaba unas estrofas. El 
fuego crecía cada vez más alto; había cosas que se movían entre el humo y el vapor que salía 
de la caldera. 

De las filas del rey Hjörvardh salió corriendo un horrible verraco. Gris como un lobo, 
enorme como un toro, hacía temblar la tierra bajo sus pezuñas. Sus colmillos destellaban 
como espadas. El sonido de sus gruñidos y chillidos infundía miedo en las almas de los más 
valientes. 
                                          
1 Bjarki ha enviado su doble o fylgya al combate, en forma de oso —recordemos la maldición que cayó sobre su 
padre— para ayudar a Hrolf y a sus camaradas. (J. M. L.) 
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Sobre él saltaron los sabuesos de Leidhra. Ladrando y aullando, lo rodearon. 
Moviendo el hocico a derecha e izquierda, enganchaba a uno y a otro. Acuchillados, 
desgarrados, los perros de guerra pronto yacieron amontonados a su alrededor. Por un 
instante, el sabueso Gram colgó aferrado a su garganta. Al final el verraco de una sacudida lo 
tiró por los aires, y al caer al suelo lo corneó de lleno. 

Entonces la bestia corrió furiosa hacia adelante. De las cerdas de su piel empezaron a 
volar flechas. Ningún escudo podía detenerlas. Los hombres de la guardia del rey Hrolf caían 
a racimos. Empezaron a verse huecos en sus filas que no podrían rellenarse de nuevo. 

El hacha de Svipdag osciló en lo alto. 
—¡A él! —vociferó—. ¡Acabemos con ese engendro de los trolls antes de que alcance 

al rey! 
Se lanzó hacia adelante. Sobre su cabeza volaba el halcón Calzaslargas. Una flecha 

atravesó el hombro izquierdo del guerrero. No la sintió. La galopante bestia estaba casi 
encima de él, que seguía moviendo su arma, listo para partir aquel horrible cráneo. Dos 
cuervos volaron hacia Calzaslargas. El halcón salió a su encuentro con pico y garras. Ilesos, lo 
picotearon hasta matarlo. El único ojo de Svipdag había captado lo sucedido, sólo con un 
rabillo, pero no lo suficiente para advertir lo cerca que estaba del puerco. Los colmillos le 
atravesaron loriga y estómago. Despedido hacia el cielo en una nube de sangre, el cuerpo de 
Svipdag cayó pesadamente. 

El verraco alcanzó la línea de defensa de Hrolf Kraki. A todo lo largo, moviéndose a 
uno y otro lado, corneó y desgarró. 

No podía estar en todas partes. Podía desbaratar un ala. La otra continuaba. Como 
asimismo el centro, donde brillaban las espadas del rey, de Bjarki y de Hjalti. 

Sin embargo, la presión del combate rompió pronto las dos líneas. La batalla se 
convirtió en un combate cuerpo a cuerpo, barrera de escudos contra barrera de escudos, 
agitación, estruendo, golpes, jadeos, hombres que caían en la enrojecida tierra invernal en la 
que el crepúsculo y el frío se hacían más intensos. 

Más fuertemente que la bestia rugía Bodhvar-Bjarki. Su espada chillaba, tronaba, 
bramaba, aplastaba. Aquí alcanzaba una cabeza, una mano, una pierna; allí hendía un escudo 
o un yelmo, penetrando hasta el hueso; un enemigo caía después de otro. Sus brazos estaban 
ensangrentados hasta los hombros. No pretendía sino acabar con tantos como pudiese, antes 
de caer él a su vez. Hrolf Kraki ya no reía. Solamente golpeaba. Hjalti estaba a su lado, 
tratando de detener los golpes enemigos. El resto de los hombres de Leidhra no luchaban con 
menos valor. 

Sin embargo, conforme aumentaba la oscuridad, no parecía que, por muchos que 
matasen, menguara el tropel de los enemigos. Bjarki reconoció a uno de los guerreros. Lo 
conocía de antiguo, de cuando el reino estaba intacto. Ahora era un hombre de Hjörvardh e 
iba por él. Agotado, muchas veces herido, el noruego no se defendió bien. Sintió que una 
lanza se abría paso por un desgarrón de su loriga, si bien era una sensación apagada y lejana. 
Su espada partió el escudo del contrario. Durante unos instantes él y el otro hombre 
estuvieron intercambiando golpes. Bjarki le cortó un brazo y un pie, y de un revés le atravesó 
el pecho. El hombre cayó tan rápido que ni siquiera tuvo tiempo de suspirar. 

La lucha proseguía. Los guerreros de Hrolf Kraki se veían forzados a retroceder. 
Bjarki se encontró con el mismo hombre que antes. La cosa le sonrió; sus ojos estaban vacíos; 
sin embargo todavía golpeaba. Bjarki se mantuvo firme hasta que la marea de la batalla los 
separó de nuevo. No fue la única vez que se encontró con un ser semejante. 

Los capitanes de Hrolf que todavía vivían hicieron sonar sus cuernos. Aquellos de sus 
seguidores que pudieron se les unieron ante las puertas de Leidhra. Allí, por un breve instante, 
se mantuvieron firmes, tajando tan ferozmente en la oscuridad que la hueste contraria 
retrocedió. Entonces pudieron recobrar el aliento por unos momentos. 

Bjarki reconoció a Hjalti en las tinieblas y gruñó: 
—Nuestros enemigos son poderosos. Me parece que los muertos hormiguean por aquí 
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y se levantan de nuevo; y no hay gloria en luchar contra espectros. ¿Dónde está el hombre del 
rey Hrolf que dijo que yo tenía miedo? 

Hjalti respondió: 
—Dices la verdad, no dices mentira. Aquí está el que se llama Hjalti y no es mucho el 

espacio que nos separa. Siento que necesito amigos intrépidos, porque escudo, loriga y yelmo 
están desgarrados, hermano de juramento. Y aunque mato a tantos como siempre, no puedo 
vengar los golpes que recibo. Ahora más que nunca debemos exponernos. 

A través de las puertas corrió el último de los hombres de Leidhra. El rey y unos 
cuantos más mantuvieron el sitio, hasta que llegó el verraco-troll. Sus embates hacían 
incrustarse los escudos en las costillas; los hombres se tambaleaban y se desplomaban a un 
lado. Bjarki avanzó al encuentro de la bestia. Su espada Lövi brilló como una estrella fugaz. 
El verraco se desplomó muerto. Pero no sin conseguir introducir antes uno de sus colmillos 
por entre las anillas de la cota del mariscal. 

—Muy grande es mi dolor —rezongó— por no poder ayudar a mi rey... 
Hjalti le dio un brazo para que se apoyase. Caminó nueve pasos antes de caer. Los 

escudos que protegían al rey Hrolf quedaron dentro de la empalizada. Los enemigos les 
siguieron. Contra ellos se lanzó una figura delgada. 

—¡Yo los contendré! —chirrió Vögg. 
Un guerrero soltó una risa como un ladrido y blandió un hacha. No atravesó la 

marmita-yelmo, pero Vögg se tambaleó aturdido. 
Todavía la lucha continuaba. El Bjarkamaal nos cuenta la arenga de Hjalti: 
 
Nuestras vidas están perdidas, el último cuerno apurado. 
A una muerte cierta vamos sin esperanza. 
Nunca volveremos a ver amanecer... 
a no ser que entre nosotros, faltando a la hombría, 
se vuelva uno miedoso y huya del combate 
o no muera a los mismos pies de su señor, 
y piedad arrastrándose cobardemente pida. 
Por las brechas abiertas penetró el enemigo, 
las hachas resuenan contra nuestras puertas; 
las lorigas hechas harapos de los golpes, 
desnudando los pechos nuestros a los ataques, 
rotos los escudos y heridos los hombros. 
Fieramente las armas chocan y resuenan. 
¿Quién es tan cobarde que del campo huya? 
Hombres yo he visto caer a montones, 
magullados y rotos los huesos de sus bocas; 
los dientes brillando en la manante sangre, 
como piedras que lavan las aguas de un arroyo. 
Pocas son las gentes que a mi lado quedan, 
aunque lejos del Rey no me apartaré. 
Mucho necesitamos la ayuda y no vienen. 
Roídos los escudos sólo quedan los mangos, 
nuestras armas melladas y nosotros cansados. 
¡Cubríos las muñecas con los anillos de oro 
que nuestro Rey nos dio en días más felices 
para que las riquezas presten peso a los golpes! 
Alegres o afligidos, siempre fieles al Rey, 
y hasta en el Infierno sostendremos su honor.  
Muramos realizando hazañas en su nombre;  
que se asuste la misma guerra de nuestras voces;  
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que las armas midan lo que vale el guerrero.  
Algo nos sobrevive, por perdida  
que esté la vida: la memoria no se hunde en el fango.  
Hasta el fin del destino del mundo permanece,  
en lo alto del cielo, el nombre del héroe. 
 
Moribundo, Bjarki yacía en la tierra helada. Hjalti se arrodilló a su lado. El mariscal 

miró al cielo y musitó: 
—Son tantos los que hay aquí contra nosotros que no tenemos ninguna esperanza de 

resistirlos. Pero a Odín no lo he visto. Creo que debe estar rondando en algún sitio alrededor, 
ese hijo de troll, ese sucio desleal. Si pudiese ver dónde estaba, ese desgraciado se volvería a 
casa con una herida que le hiciera aullar, por lo que ha hecho a nuestro rey. 

—No es fácil torcer el destino —dijo Hjalti—, ni resistir a poderes sobrehumanos. 
Tras un instante cerró los ojos de Bjarki y se encaminó inexorablemente al encuentro 

de su propia muerte. 
Los últimos guerreros del rey Hrolf formaron un círculo en torno suyo. Skuld en 

persona había llegado en medio de la noche. Completamente loca, iba conjurando un 
monstruo tras otro. Ante esa marea de brujería, que ellos no percibían sino como horribles 
sombras y hedores, gruñidos y colmillos, los soldados y los grandes capitanes fueron cayendo. 
Hrolf Kraki salió fuera de la destrozada barrera de escudos. Fue derribando a un hombre tras 
otro. Ninguno pudo enorgullecerse de haberlo matado; pues ninguno le sobrevivió. 

Cuando obtuvo la victoria, Skuld se apresuró a enviar sus trolls de vuelta al lugar de 
donde habían venido y ordenó a los muertos que yaciesen tranquilos. Después, a la luz de las 
antorchas buscó a su marido y lo aclamó como Alto Rey de Dinamarca. Esto se hizo con unas 
pocas y desvaídas palabras, pues tanto ella como él estaban demasiado cansados para sentirse 
felices. Buscaron el abrigo de la mansión. La oscuridad y el silencio se habían posesionado 
por completo de la ciudad de Leidhra, excepto en el lugar donde Vögg recobró el sentido para 
sentirse solo y echarse a llorar. 
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La historia de Vögg 
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uando ya era noche avanzada empezó a nevar, y así siguió durante todo el 
día y la noche siguientes. Apantalló el mundo, hizo de la tierra y del cielo 
una sola cosa, llenó el aire completamente sigiloso. La nieve se acumuló 
sobre los tejados, sobre el suelo hollado y manchado de sangre, sobre los 
apilados y esparcidos cadáveres, como si pretendiese esconderlos de los 

cuervos. 
En la sombría mañana salieron las mujeres de Leidhra. Drifa Hrolfsdottir las conducía. 

Llevaban capuchas que ocultaban sus rostros. Con escobas para descubrir a los caídos, 
buscaban a sus hombres y, cuando los encontraban, se ayudaban unas a otras para llevarlos a 
casa. El rey Hjörvardh dio órdenes de que nadie las molestase. Quizá era innecesario. El 
bandido más salvaje, apoyado en su lanza mientras estaba de guardia, debe de haber sentido 
respeto por esas mudas figuras que se movían de aquí para allá en la ciega nieve que caía por 
todas partes a su alrededor. Lo sucedido la víspera era demasiado misterioso. Demasiado alto 
había sido el precio. La victoria estaba cubierta de cenizas. 

Los que vieron a la reina regresar de la tienda adonde había ido cuando el día estaba a 
punto de concluir, se sintieron todavía más desasosegados. Iba como una sonámbula, con sus 
ojos verdes mirando fijamente hacia delante sin ver nada, la delgada faz completamente 
pálida. La nieve que caía sobre su cabello descubierto le daba una apariencia envejecida. 

Una vez dentro de la sala, su marido se la llevó aparte, a una esquina lejos de las 
gentes de la casa que se movían tristemente. 

—Bien, ¿qué presagios obtuviste? —susurró él. Sus dedos tiraban del manto de su 
esposa. 

—Malos —dijo ella; su voz era vacía, su mirada perdida—. Una y otra vez eché las 
runas. Siempre salían llenas de calamidades. Cuando miré en el caldero, no pude ver ni oír 
nada excepto que... que muy lejos en las Tierras Altas, alguien vociferaba hasta que las 
montañas le devolvían el eco de su dolor y de su cólera; y no era humano... Pienso que quizá 
nos han utilizado a ti y a mí —agitó la cabeza. Se aclaró la mirada, irguió el rostro. 
Altivamente, pronunció—: Bueno, somos el rey y la reina de Dinamarca. ¡Que se entere todo 
el mundo! 

Hjörvardh debía celebrar una fiesta obligatoriamente por la noche, en la que diese las 
gracias a sus guerreros y les ofreciese regalos. No hubo alegría. La sala parecía enorme y 
vacía. Los altísimos fuegos no conseguían desterrar del todo la noche ni llenar el silencio que 
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el ruido de las conversaciones no podía disfrazar. Aunque los invitados del rey Hrolf no 
podían regresar a casa con aquel tiempo, casi todos ellos habían encontrado alojamiento en 
casa de la viuda de uno de sus hombres, o en familias corrientes que también lloraban la 
suerte de su señor, y por tanto no estaban presentes. Aparte de los siervos, ninguna mujer se 
sentaba en los bancos o traía comida y bebida. Las sombras se agitaban como si fuesen los 
fantasmas de los que habían estado antes. El crepitar del fuego parecía el eco de sus risas. El 
aire era frío y viciado, como si fuese el interior de un túmulo. 

—Uf—se estremeció Hjörvardh, y bebió y bebió. 
Fueron viniendo ante él a recibir su recompensa en oro y tierras los mercenarios, los 

extranjeros, los proscritos, la escoria de los daneses, sus hombres, y él tuvo que alabarlos, sin 
dejar de recordar todo el tiempo a los otros. La estridente alegría de la reina Skuld no se le 
contagió. 

Cuando hubo hecho lo que debía, y escuchado a un escaldo que había traído consigo 
decir unas cuantas estrofas defectuosas en su honor, ya estaba completamente borracho. 
Repentinamente inspiró hondo y vociferó: 

—Bien habéis trabajado, soldados, sí, sí, bien lo habéis hecho. Pero cuánto me 
maravilla que ninguno de los muchos guerreros del rey Hrolf salvase su propia vida huyendo 
y rindiéndose. Ninguno. ¿Estoy en lo cierto? Ved cuan fielmente amaban a su señor... Ni 
siquiera querían vivir sin él. ¿Eh? Desgraciado soy (oh, no digo nada contra vosotros, mis 
buenos hombres, ni una palabra, no me malentendáis), pero ¿no soy desgraciado... de no 
poder alejar la maldición... de que ni uno solo de esos bravos súbditos sobreviva y pueda 
ahora convertirse en uno de mis leales? Quiero ser un rey justo... ¿Hay algún hombre de Hrolf 
Kraki que esté con vida en este momento, y que esté dispuesto a venir bajo mi bandera? 

Skuld frunció el ceño. Se oyeron agrios murmullos en los bancos. 
—Sí, mi señor. Yo sobreviví a ayer por la noche. 
Se oyó entonces una voz cascada. De la habitación de la entrada salió cojeando un 

escuálido y greñudo joven vestido con un jubón de cuero lleno de mugre y de sangre 
coagulada. Torpemente avanzó a lo largo de la sala hasta que estuvo delante del elevado 
asiento. 

La reina Skuld aguzó la mirada. 
—¿Tú, un hombre de mi hermano? —dijo ella—. ¿Quién eres? 
—Me llamo Vögg, mi señor y señora. Yo... yo confieso que lo soy. No era el mejor de 

ellos. Pero los ayudé cuando estuvieron con el rey Adhils, y yo, ayer yo estaba allí, y estoy 
vivo únicamente porque sucedió que me dejaron sin sentido. 

—¿Quieres ser uno de mis hombres? —preguntó Hjörvardh. 
—No tengo ningún sitio adonde ir, y... y vos vencisteis, mi señor. 
—¡Vaya, esto es por lo menos un presagio de esperanza! —Hjörvardh tenía una 

espada en su regazo. La sacó—. Sí, un signo, ¿no dirías eso Skuld, querida mía? Lo que era 
no sigue luchando con lo que es. Ah —asintió muy satisfecho de su propia sentencia—. Bien, 
Vögg —continuó antes de que su esposa pudiese decir nada, pese a que ella estaba intentando 
interrumpirle—, serás muy bien recibido, Vögg, y pórtate mejor conmigo de lo que parece 
que te portaste con mi cuñado. Sí —sostuvo la hoja—. Júrame fidelidad sobre esta espada, y 
sabrás, hum, sabrás en seguida lo bueno que soy. 

El recién llegado cuadró sus estrechos hombros. 
—Señor, no puedo hacer eso. Antes no jurábamos en la punta. Lo hacíamos en el 

puño. El rey Hrolf solía entregar su espada a sus hombres para que la sostuviesen ante él 
mientras le prestaban fidelidad. 

—¿Eh? ¡Hum! Bien... 
—¡No! —empezó Skuld. Pero Hjörvardh ya se había inclinado, y Vögg cogido el 

acero. 
—Ahora dame tu palabra —dijo Hjörvardh. 
—Sí, señor —dijo Vögg firmemente—. Aquí está. 
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Le dio una estocada. La punta penetró en el pecho del rey. Durante el tiempo de un 
parpadeo, Hjörvardh, atónito, vio brotar su propia sangre. Luego se desplomó. Su cuerpo rodó 
pesadamente hasta quedar extendido en el suelo. 

Skuld chilló. Los guardias aullaron y empuñaron sus propios aceros. Vögg fue a su 
encuentro. Mientras ellos lo asesinaban, él reía, gritando el nombre de Hrolf Kraki. 

 
 
 

II 
 
 
Sobre las cumbres del Keel, atravesando yermos y campos de labrantío donde la gente 

se estremecía al verlo, más veloz que ningún caballo de guerra iba la grande y desgarbada 
figura de Frodhi el Alce. Ni los montones de nieve ni la ventisca lo detenían; con la espada 
corta rebanaba lo que necesitaba para comer y lo engullía sobre la marcha; rara vez 
descansaba y nunca por mucho tiempo. En unos cuantos días había llegado a la mansión al 
oeste de Götaland donde moraba el rey Thori Pies de Sabueso. 

Los guerreros apuntaron lanzas y arcos al horror que galopaba hacia ellos. Frodhi se 
detuvo y rogó con un rugido que saliese su hermano. Así lo hizo el rey. Frodhi le habló: 

—Bjarki ha muerto, asesinado. La sangre llena la huella que yo tracé para saberlo. 
Thori se quedó completamente silencioso, hasta que dijo, bajo el cielo invernal: 
—Necesitaré semanas, en esta época del año, para reunir hombres con qué vengarnos. 

Entretanto podemos intentar hacernos con noticias. 
Entre los exploradores y mensajeros que partieron uno fue a Uppsala, en Svithjodh. La 

reina Yrsa se enteró de su venida, lo hospedó y le dijo lo que sabía sobre la caída del rey 
Hrolf. 

—Fija lugar y hora —le prometió ella—, y hallarás allí esperando a una hueste de mis 
propios hombres —se quedó sentada unos instantes, contando con los dedos el tiempo 
transcurrido. Finalmente asintió—. Sí, mi Hrolf vivió incluso menos años que mi Helgi, 
aunque realizó más cosas. No es una casta que viva mucho la de los Skioldungos. Aspiran a 
llegar demasiado lejos. 

Las tropas se reunieron en la frontera con Escania. Conforme la cruzaron, los daneses 
afluyeron en tropel a unírseles. La reina Skuld estaba gobernando inflexible y 
despreocupadamente; querían acabar con ella. 

A una cosa no se atrevió la hechicera, a impedir que su pueblo enterrase al rey Hrolf. 
Lo pusieron en un barco y lo llevaron a un promontorio sobre el Kattegat, que él había 
defendido para ellos. Junto a él estaba la espada Skofnung, así como sus hombres, cada uno 
con sus armas, ricamente vestidos. A su alrededor apilaron tesoros, y después levantaron un 
túmulo, alto como una colina para que sirviese de hito. Ardió la pira funeral, las mujeres 
lloraron, y una y otra vez los caudillos cabalgaron en torno del túmulo, golpeando lentamente 
la espada en el escudo, dando la despedida a su señor, que tan buenos y felices días había 
llevado a Dinamarca. 

De ellos la reina no obtendría ninguna ayuda. Sólo podía contar con los rufianes que la 
habían alzado al poder. Había que recompensarlos con cosas quitadas a otros. De este modo 
fue creciendo el odio hacia ella. Pronto, de un extremo a otro de la tierra, el gallo rojo cacareó 
en los tejados de los condes. Los reyes tributarios retuvieron las rentas y le retiraron la 
fidelidad; y cuando estaban junto a las piedras de los Things los hombres libres los aclamaron 
como señores soberanos que no debían nada a nadie. 

Las runas que echaba, los seres que conjuraba, no le daban a Skuld sino 
premoniciones de aflicción. No le podían o no le querían decir aquello que le permitiría 
prepararse. Otro extraño poder, en alguna otra parte, estaba actuando contra sus hechizos, 
impidiéndole el mañana. 
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—Creo —exclamó una vez al que había sacado del mar— que Odín no me quería para 
nada más que para vengar su despecho. 

—¿Crees que era mero despecho? —replicó él—. El Padre de las Victorias tiene que 
destruir a cualquiera que pueda poner un freno a la guerra. Muy bien puede haber dado la 
bienvenida al rey Hrolf Kraki y sus hombres, para que banqueteen con él hasta el fin del 
Destino del Mundo1. Que sea o no cierto lo que se cuenta sobre la vida póstuma dé los héroes, 
es seguro que sus nombres vivirán en la memoria. 

—¿Y el mío? 
—Sí, el tuyo también, a su manera. 
Skuld buscó la tumba de su marido. Echaba de menos más de lo que había imaginado 

a aquel hombre del que se burlaba y al que despreciaba cuando la amaba humildemente. Las 
esclavas a las que había encargado que cuidasen de la tumba no habían sido muy diligentes en 
su trabajo. 

A comienzos de la primavera, el ejército del rey Thori y de la reina Yrsa se embarcó 
para cruzar el Sund. Skuld había llenado las aguas con nicors y krakens. Pululaban en torno a 
la flota, pero cuando vieron a Frodhi el Alce en la proa del primer drakkar, huyeron a sus 
cubiles. Como así mismo hicieron los trolls y demás apariciones que ella había conjurado para 
mantener Selandia en su poder, pues Frodhi resultaba más espantoso que ellos. 

El fue quien dirigió el ataque sobre Leidhra. Violentamente rompió las filas de los 
atemorizados hombres de la guardia hasta penetrar en la mansión. Cogió a la reina con sus 
feas manos, le echó un saco de piel de foca sobre su cabeza y estiró fuertemente las cuerdas. 

—No nací por casualidad —dijo él. 
Su hermano luchaba a su lado, y entre ellos llevaron a la muerte a Skuld, la Reina 

Bruja. 
Durante la refriega, el fuego se extendió fuera de control. Ardió toda la ciudad. 
—Eso está bien —dijo Thori Pies de Sabueso—. Así se limpia esta tierra. 
Los vengadores entregaron lo que quedaba del reino a las hijas de Hrolf. Después, 

cada cual se volvió a su tierra: Thori y sus gaetas, a sus valles; los suecos, con la anciana reina 
Yrsa; Frodhi el Alce, a su soledad. 

Drifa y su hermana eran muy queridas. Sin embargo, las mujeres no podían dirigir las 
cosas cuando éstas se estaban cayendo literalmente a trozos. Antes de que hubiese 
transcurrido mucho tiempo la soberanía pasó, de modo amistoso, a un nieto que Helgi había 
tenido con una amante. Él salvó algo del naufragio. 

Pasaron muchos años y siglos antes de que Dinamarca volviese a estar unida. Los 
fuegos de los vigías ardieron de nuevo para anunciar que había enemigos a la vista. Vikingos, 
proscritos, merodeadores de los bosques, hostigarían a la gente del Norte. Aunque no hicieron 
más daño que todos sus reyes, innumerables y altivos: antorcha, espada, gente libre empujada 
a la esclavitud, los recelos de los hombres y el llanto de las mujeres. Nada sino un cuento 
queda de un día que fue. 

 
Aquí termina la saga de Hrolf Kraki y sus guerreros. 
 
 

 

 

                                          
1 El Ragnarok u Ocaso de los Dioses, (J. M. L.) 
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